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Introduccion

Todos los artistas son parecidos. Sueflan con hacer algo que sea mds
social, mas colaborativo v mas real que el arte.

Dan Graham

Alfredo Jaar entrega camaras desechables a los residentes de Catia,
Caracas, cuyas imagenes se exhiben como la primera exposicion en
un museo local (Camera Lucida, 1996); Lucy Orta imparte talleres
en Johannesburgo para ensefiar a desempleados nuevas técnicas
de moda y discutir sobre la solidaridad colectiva (Nexus Architec-
ture, 1997-); Superflex pone en marcha una estacién de television
por Internet para los residentes de edad avanzada de un proyecto
habitacional en Liverpool (Ténantspin, 1999); Jeanne van Heeswi-
jk convierte un centro comercial condenado al abandono en un
centro cultural para los residentes de Vlaardingen, Rotterdam (De
Strip, 2001-2004); la Long March Foundation recaba informacion
sobre papeles picados, populares en provincias remotas de Chi-
na (Papercutting Project, 2002—); Annika Eriksson invita a grupos e
individuos a comunicar sus ideas y habilidades en la feria de arte
de Frieze (Do you want an audience?, 2004); Temporary Services
improvisa un ambiente escultorico y un espacio comunitario veci-
nal en un lote baldio en Echo Park, Los Angeles (Construction Site,
2005);Vik Muniz abre una escuela de arte para nifos de las favelas
de Rio (Centro Espacial Vik Muniz, Rio de Janeiro, 2006-).

Estos proyectos son s6lo una muestra de la oleada del interés
artistico en la participacion y colaboracion que ha tenido lugar
desde inicios de los 90 y en una multitud de sitios en el mundo.
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INTRODUCCION

Este campo expandido de practicas postestudio existe actualmente
con gran variedad de nombres: arte socialmente comprometido, arte
basado en la comunidad, comunidades experimentales, arte dialégico,
arte litoral, arte intervencionista, arte participativo, arte colaborativo,
arte contextual y (mas recientemente) prdctica social. Me referiré a
esta tendencia como arte participativo dado que connota el involu-
cramiento de varias personas (en oposicion a la relacién uno a uno
de la interactividad) y evita las ambigiiedades del compromiso social,
que puede referirse a un amplio rango de obras, desde la pintura
engagé a las acciones intervencionistas en medios masivos. Por su-
puesto, en la medida en que el arte responde a su entorno (incluso
via negativa), {qué artista no esid socialmente comprometido?' Por
lo tanto, este libro estd organizado alrededor de una definicién de
participacion en la cual la gente constituye el medio y material
artistico central, a la manera del teatro y el performance.

Debe enfatizarse desde el inicio que los proyectos analizados
en este libro poco tienen que ver con la Estérica relacional de Ni-
colas Bourriaud (1998/2002), a pesar de que la retdrica alrededor
de este trabajo parezca ser, al menos a un nivel teérico, un tanto
similar.” No obstante, varios de los proyectos que formaron el im-
petu para este libro han emergido a raiz de la Estética relacional y
los debates que ocasiond. Los artistas que trato a continuacién
estan menos interesados en la estética relacional que en las recom-
pensas creativas de la participacién como un proceso de trabajo
politizado. Uno de los logros del libro de Bourriaud fue hacer a
los proyectos discursivos y dialdgicos mas flexibles para museos
y galerias; sin embargo, la reaccidn critica a su teoria catalizé una
discusién mucho mas informada y critica alrededor del arte par-

1. Jeremy Deller: “Francis Bacon estaba comprometido socialmente, Warhol estaba
comprometido, si eres un buen artista estis comprometido socialmente, ya sea que
estés pintando o haciendo esculturas”. (Entrevista con la autora, 12 de abril de 2005.)

2. Por ejemplo, Bourriaud argumenta que el arte relacional toma como horizonte
tedrico “la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, mas que la
afirmacion de un espacio simbélico auténomo y privado”. Bourriaud, Estérica
relacional (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006), p.13. Pero cuando observo a

los artistas que apoya, independientemente de sus argumentos, encontramos que
estin menos interesados en las relaciones intersubjetivas y su contexto social que

en la espectaduria como insertada de manera mas general dentro de los sistemas de
exhibicién, temporalidad, ficcién, disefio y el “escenario”. El presente libro continua
mi critica de Estérica relacional publicada en October 110, otofio 2004, pp. 51-79.
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ticipativo. Hasta inicios de los 90, el arte basado en la comunidad

estuvo confinado a la periferia del mundo del arte; hoy se ha con-

vertido en un género por derecho propio, con cursos de maestria
sobre practica social v dos premios dedicados.?

Esta orientacion a un contexto social ha crecido exponen-
cialmente y, como mi primer parrafo lo indica, es ahora un fe-
noémeno casi global —que abarca desde América hasta el sureste
asidtico y Rusia, pero florece mas intensamente en paises europeos
con fuerte tradicion de financiamiento publico de las artes—. A
pesar de que estas practicas han tenido, en su mayoria, un per-
fil relativamente débil en el mundo comercial del arte —los pro-
yectos colectivos son mas dificiles de mercadear que las obras de
artistas individuales, y menos susceptibles a ser “obras” gque una
seleccion fragmentada de eventos sociales, publicaciones, talleres
o performances— ocupan no obstante un lugar prominente en el
sector publico: en comisiones publicas, bienales y exposiciones
de tematica politica. A pesar de que ocasionalmente haré referen-
cia a ejemplos contemporaneos de contextos no occidentales, el
centro de este estudio es el ascenso de esta prictica en Europa y
su conexion con el imaginario politico cambiante de esa region
(por las razones que explicaré mas adelante). Pero independien-
temente de la localizacién geografica, el sello distintivo de una
orientacién artistica hacia lo social en los 90 ha sido una serie de
deseos compartidos por invertir la relacién tradicional entre el ob-
jeto de arte, el artista y la audiencia. Para ponerlo de manera sen-
cilla: el artista es concebido menos como un productor individual
de objetos discretos que como un colaborador y productor de si-
tuaciones; la obra de arte, como un producto finito, portatil, mer-
cantilizable, es reconcebida como un proyecto continuo o de lar-
go plazo con un inicio y fin inciertos, mientras que la audiencia,
previamente concebida como el “observador” o “espectador”, es
ahora reposicionada como coproductora o participante. Como los
capitulos siguientes intentaran clarificarlo, estos cambios son a

3. Ver por ejemplo los programas de maestria en Arte y Practica Social de Ia
Portland State University y del California College of the Arts; en Préctica Publica en
el Otis College of Art and Design, y en Practica Contextual en la Carnegie Mellon
University, Pittsburgh. El premio Leonore Annenberg Prize for Art and Social
Change (Nueva York) fue inaugurado en 2009, mientras que el Premio Internacional
para Arte Participativo (promovido por la regién Emilia-Romagna, Italia) fue

inaugurado en 2011.
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INTRODUCCION

menudo mas poderosos como ideales que como realidades actua-
lizadas, pero todos apuntan a ejercer presién sobre los modos de
produccién y consumo convencionales en el capitalismo. Como
tal, el discurso estd enmarcado dentro de la tradicién de escritura
marxista y postmarxista del arte como una tarea desenajenante
que no debe ser sujeta a la divisién del trabajo y la especializacién
profesional.

En un articulo de 2006 me referi a este arte como uno que
manifestaba un “giro social”, pero uno de los argumentos centra-
les de este libro es que este desarrollo debe posicionarse de manerg
mas precisa como un retorno a lo social, parte de una historia con-
tinua de intentos por repensar el arte colectivamente.® A pesar de
que el arte de los 90 y 2000 forma la motivacién primaria de esta
investigacion, la preocupacién de los artistas por la participacion
y colaboracién no surge sin precedentes. Desde una perspectiva
occidental europea, el giro social en el arte contemporaneo puede
contextualizarse por dos momentos histdricos previos, ambos si-
nonimos de la agitacién politica y los movimientos por el cambio
social: las vanguardias histéricas en Europa alrededor de 1917, yla
llamada “neo” vanguardia que lleva a 1968, E] resurgimiento cons-
picuo del arte participativo en los 90 me lleva a formular la caida
del comunismo en 1989 como el tercer punto de transformacion.
Trianguladas, estas tres fechas forman una narrativa del triunfo, Ia
heroica resistencia final y el colapso de una visién colectivista de la
sociedad.” Cada fase ha sido acompanada por un repensamiento

4. Claire Bishop, “The Social Turn: Collaboration and Its Discontents”, Artforum,
febrero 2006, pp. 178-83.

5. Debe enfatizarse que esta estructura ideoldgica tripartita es menos aplicable en
dos de las regiones cubiertas en este libro. En Argentina, 1968 estaba mas asociado
con la resistencia a la opresion militar (la dictadura de Ongania) que con la revolucidn
de izquierda, a pesar de que los artistas sabian de los levantamientos en Francia y
hacian referencia a ellos en su trabajo. Como sefiala Nicolas Guagnini: “Si acaso, las
fechas de una cronologia sudamericana podrian oscilar entre ¢l AI-5 en Brasil en 1964
y la salida de Pinochet en 1986; la experiencia social que lleva al 68 en América del
Sur es aquella de 3 represion. Todo el trabajo posterior en el subcontinente (Grupo
CADA, Proyecto Venus, Eloisa Cartofiera, las intervenciones de Cildo Meireles)
apuntan a reconstruir los vinculos sociales destruidos por las dictaduras, las politicas
de Kissinger, el Plan GCoéndor, ete.” {(Guagnini, correo electrénico a la autora, 8 de
octubre de 2010.) En la antigua Checoslovaquia, 1968 connota la invasién soviética y
el comienzo de la llamada “normalizacién”; en la antigua Yugoslavia, por el contrario,
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utopico de la relacion del arte con lo social y de su potencial poli-
tico —manifestado en una reconsideracion de las formas en las que
el arte se produce, consume y debate.

En lineas generales, la estructura del libro esta dividida en
tres partes. La primera forma una introduccidén tedrica y pone
sobre la mesa los términos clave alrededor de los cuales gira el
arte participativo y las motivaciones para la presente publicacién
en un contexto europeo. La segunda seccion comprende casos de
estudio histéricos: puntos algidos en los cuales temas pertinentes
a los debates contemporaneos alrededor del compromiso social
en el arte han sido particularmente precisos en su aparicion y
enfoque. La tercera y ultima seccion intenta historizar el periodo
posterior a 1989 y se enfoca en dos tendencias contemporaneas
del arte participativo.

Algunos de los temas clave que emergen a lo largo de estos
capitulos, son las tensiones entre calidad e igualdad, autoria indi-
vidual y colectiva, y la lucha constante por encontrar equivalentes
artisticos para posiciones politicas. El teatro y el performance son
cruciales para muchos de estos estudios de caso, dado que el com-
promiso participativo tiende a expresarse con mayor fuerza en el
encuentro vivo entre actores personificados en contextos particu-
lares. Se desea que estos capitulos pudiesen abrir un espacio para
repensar la historia del arte del siglo xx a través de la lente del
teatro mas que de la pintura (como en la narrativa Greenbergia-
na) o del ready-made (como en el libro de Krauss, Bois, Buchloh
y Foster, Arte desde 1900, 2005). Algunos otros subtemas incluyen
la educacion y la terapia: ambas son experiencias basadas en pro-
cesos que dependen del intercambio intersubjetivo, y convergen
efectivamente con el teatro y el performance en varios momentos
en los capitulos siguientes.

El primero de los capitulos historicos comienza con la in-
vencion de una audiencia masiva popular en una de las serate del
Futurismo italiano (de 1910 en adelante) y las innovaciones tea-
trales que tuvieron lugar en los afios posteriores a la Revolucion
Bolchevique, enfocidndose en los espacios entre teoria, practica,
politica cultural y recepcion de la audiencia. Estos disputados
eventos son contrastados con la Sesion Dada de 1921, cuando

1968 fue sinénimo de los llamados estudiantiles para una forma mas auténtica de
comunismo. La formacion del Bloque Soviético en 1947 seria entonces una fecha mas

significativa para esta region que 1968.
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André Breton y sus colegas “salieron a la calle” con la intencion
de cambiar el tenor del performance Dada lejos de uno del es-
candalo.® Los siguientes cuatro capitulos examinan las formas de
participacion social de posguerra bajo cuatro contextos ideolé-
gicos dispares, con miras a mostrar las inversiones politicas di-
vergentes que presumiblemente pueden acompafiar expresiones
artisticas ostensiblemente similares. El primero de éstos (Capitulo
3) se centra en el Paris de los 60: examina las alternativas del arte
visual ideadas por la Internacional Situacionista, y contrasta sus
“situaciones construidas” con las acciones participativas conce-
bidas por el Groupe de Recherche d’Art Visuel (Grav - Grupo
de Investigacion de Artes Visuales), por un lado, y los happenings
anarquicos y eroticos de Jean-Jacques Lebel por el otro. A pesar
de que la literatura sobre la Internacional Situacionista es extensa,
también tiende a ser parcial; mi proposito ha sido proporcionar
una lectura critica de la contribucion del grupo al arte, a pesar de
que esto va en contra de sus intenciones declaradas y aquéllas de
sus seguidores. Si la escena francesa ofrece un repertorio liberador
de respuestas al consumismo capitalista en Europa, entonces las
acciones participativas en América del Sur fueron formuladas en
relacién con una serie de dictaduras militares brutales que co-
menzaron a mediados de los 60; las agresivas y fragmentadas pro-
puestas artisticas y teatrales que tuvieron lugar a causa de esto en
Argentina son el tema del Capitulo 4. El siguiente capitulo mira
hacia Europa del Este y la Unidon Soviética, especificamente a la
proliferacion de happenings participativos en la antigua Checoslo-
vaquia a finales de los 60 y principios de los 70, y el trabajo de
Collective Actions Group en Moscu de 1976 en adelante. Estos
ejemplos de los contextos socialistas buscan problematizar las afir-
maciones contemporaneas de que la participacion es sindnimo de
colectivismo, y por tanto inherentemente opuesta al capitalismo.
Mas que reforzar el dogma colectivista de la ideologia dominan-
te, estos estudios de caso indican que el arte participativo bajo el
socialismo de Estado fue implementado generalmente como un
medio para crear una esfera privatizada de expresion individual.
El dltimo de estos cuatro capitulos “ideologicos” se enfoca en la
participacion en una socialdemocracia de un Estado benefactor,
mirando a dos innovaciones artisticas que florecieron en el Reino

6. André Breton, “Artificial Hells, Inauguration of the ‘1921 Dada Season’”, en
October 105, verano 2003, p. 139,
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Unido en los 70: el Community Arts Movement y el Artist Pla-
cement Group. Poco trabajo de historia del arte se ha realizado
sobre cualquiera de estos dos fendmenos, y se desea que esta con-
juncién provocadora detone debates futuros.

La tercera seccion del libro comienza por proporcionar una
narrativa del surgimiento del compromiso social en el arte con-
temporaneo en Europa tras la caida del comunismo, enfocandose
en el provecto como un vehiculo privilegiado de experimentacién
utopica en una ¢poca en la que el proyecto de izquierda parecia
haberse desvanecido del imaginario politico. Los Capitulos 8 y 9
se enfocan en dos modos de participacion prevalecientes en el arte
contemporaneo: la performance “delegada” (en la cual personas
ordinarias son contratadas para ejecutar una actividad en lugar
del artista) y proyectos pedagdgicos (en los cuales el arte converge
con actividades y objetivos educativos). Ambos capitulos buscan
tomar en cuenta las implicaciones metodologicas del arte partici-
pativo basado en procesos, y proponer criterios alternativos para
considerar estos trabajos. El libro termina con una consideracion
de la identidad cambiante de la audiencia a lo largo del siglo xx, y
sugiere que los modelos artisticos de democracia solo tienen una
tenue relacidén con las formas actuales de democracia.

El alcance de este libro queda, por supuesto, lejos de ser
exhaustivo. Varios proyectos importantes y tendencias recientes
han quedado descartadas. No he lidiado, por ejemplo, con pro-
yectos transdisciplinarios, basados en investigacion, arte activista
o intervencionista, en parte porque estos proyectos no involucran
primordialmente a personas como su medio o material de trabajo,
y en parte porque tienen su propia serie de problemas discursivos
que me gustaria tratar como un tema separado en el futuro. He
sido igualmente estricta sobre el alcance geografico de este libro,
que estd organizado alrededor del legado de la vanguardia historica
—de ahi la decision de incluir a Europa del Este y América del Sur,
pero no Asia—" Se podran preguntar también los lectores sobre
la escasez de estudios de caso de América del Norte. Cuando co-
mencé esta investigacion, estaba interesada inicialmente en produ-
cir una contrahistoria, dado que el discurso sobre el compromiso

7. Se realizaron excursiones para el proyecto de Rirkrit Tiravanija y Kamin
Lerdchaiprasert, The Land (Chiang Mai) y para el Long March Project de Lu Jie
(Beijing), pero estos proyectos aparecen de manera incémoda dentro de mi narrativa,
a pesar del hecho de que los instigadores de ambos fueron educados en Occidente.
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social ha sido dominado durante mucho tiempo por criticos nor-
teamericanos que escriben sobre arte norteamericano —basados en
temas sobre el nuevo género de arte publico, especificidad de sitio
y practicas dialégicas— Mi deseo por hacer de lado estos debates
no pretendia socavar su importancia; por el contrario, el trabajo de
estos criticos-historiadores ha sido central para el surgimiento de
este campo y los términos que tenemos disponibles ahora para su
analisis.® No obstante, conforme se desarrollaba la investigacion,
preocupaciones mas enfocadas en temas politicos reemplazaron
mi ingenuo deseo antihegemonico de evitar una reinterpretacion
de l1a historia del arte norteamericana, a pesar de mi ocasional in-
clusion de algunos ejemplos clave de Estados Unidos. Una de las
motivaciones detras de este libro se origina de una profunda am-
bivalencia sobre la instrumentalizacién del arte participativo con-
forme se ha desarrollado en la politica cultural europea en tandem
con el desmantelamiento del estado de bienestar. El contexto del
Reino Unido bajo el New Labour (1997-2010) acogio en particu-
lar este tipo de arte como una forma de ingenieria social blanda. El
contexto de Estados Unidos, con su ausencia casi total de financia-
miento ptblico, tiene una relacién fundamentalmente distinta con
la cuestién de la instrumentalizacion del arte.

Concluiré esta introduccion con algunos puntos metodologi-
cos sobre la realizacién de una investigacion de arte que involucra
personas y procesos sociales. Una cosa es clara: los analisis visuales
resultan insuficientes cuando se confrontan con el material docu-
mental que se nos da para comprender varias de estas practicas.
Aprehender el arte participativo inicamente a partir de imagenes
es casi imposible: fotografias casuales de gente hablando, comien-
do, asistiendo a un taller o proyeccioén o seminario nos dicen muy
poco, casi nada, sobre el contexto y concepto de un proyecto de-
terminado. Raramente nos proporcionan mas que una evidencia
fragmentaria, y no comunican cosa alguna de la dinamica afectiva
que impulsa a los artistas a realizar estos proyectos y a la gente a
participar en ellos. ¢(Hasta qué grado es esto un problema nue-
vo? Parte del mejor arte conceptual y performance de los 60 y 70

8. Los textos clave incluirfan la discusién en torno al New Genre Public Art a inicios
de los 90 (Mary Jane Jacob, Suzanne Lacy, Michael Brenson), textos sobre arte y
activismo (Nina Felshin, Grant Kester, Gregory Sholette), y los acercamientos tedricos
al arte publico y a la especificidad de sitio (Rosalyn Deutsche, Miwon Kwon). De estos
autores, con quien me siento especialmente en deuda, es con Rosalyn Deutsche.
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buscaba de manera similar refutar al objeto-mercancia en favor
de una experiencia elusiva. No obstante, la visualidad siempre ha
permanecido como un elemento importante para esta tarea: por
mas “poco cualificados” o desubjetivizados que estén, el arte con-
ceptual y el performance logran no obstante propiciar un amplio
rango de respuestas afectivas, y su documentacién fotogrifica es
capaz de provocar un entretenimiento flematico, una verglienza
retorcida, reverencia iconica o repugnancia paralizante. Por el con-
trario, el arte participativo de hoy dia tiene a menudo problemas
para enfatizar el proceso sobre una imagen, concepto u objeto
definitivos. Tiende a valorar lo que es invisible: una dindmica de

grupo, una situacion social, un cambio de energia, una conciencia

elevada. Como resultado, es un arte dependiente de la experiencia
de primera mano, y preferiblemente de larga duracién (dias, me-
ses 0 incluso afios). Muy pocos observadores estin en posicion de
tomar tal panorama de proyectos participativos de largo plazo: los
estudiantes e investigadores a menudo dependen de los recuentos
provistos por el artista, el curador, un pufiado de sus asistentes y,
si tienen suerte, quiza algunos de los participantes. Varios de los
estudios de caso contemporaneos en este libro fueron recopilados
a través de excursiones fortuitas, las cuales me llevaron a com-
prender que todo este trabajo requiere mucho mas compromiso
de tiempo en el sitio al que yo estaba habituada como critica de
arte de instalacion, performance y exposiciones. Idealmente, eran
necesarias varias visitas, de preferencia distribuidas a lo largo de
la duracion del proyecto —un lujo no siempre disponible para un
critico mal pagado y un académico con un itinerario apretado—. La
complejidad de cada contexto y los personajes involucrados son
una razén por la cual las narrativas dominantes alrededor del arte
participativo han venido a recaer, frecuentemente, en las manos
de aquellos curadores responsables de cada proyecto y quienes a
menudo son los tinicos en atestiguar su desarrollo completo —en
ocasiones presentes mas que el propio artista—.? Una motivacion
importante para este estudio fue mi frustracion ante la ejecuciéon
de una distancia critica en estas narrativas curatoriales, a pesar de

9. Una conversacion en el Walker Art Center en Minneapolis con su equipo
curatorial y de educacién sacé a la luz varias instancias en las que los artistas se
van para trabajar en otras exposiciones, dejando al equipo del departamento de
Educacion a cargo del seguimiento del proyecto. (Conversacion en el Walker Art
Center, 31 de octubre de 2008.)
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que he llegado a darme cuenta de que al realizar multiples visitas
a un proyecto dado, este destino aqueja de manera creciente al
critico. Mientras mas se involucra uno, es mas dificil ser objeti-
vo —especialmente cuando el componente central de un proyec-
to concierne a la formacion de relaciones personales, las cuales
inevitablemente proceden a impactar la propia investigacion—. La
narrativa escondida de este libro es por lo tanto una trayectoria de
la distancia esceptica a la imbricacién: conforme las relaciones con
los productores se consolidaban, mi cémodo estado de observador
externo (impotente pero confiado en mi superioridad critica) tenia
que ser recalibrado dentro de lineas mas constructivas.

Este recorrido se refleja en el libro: los lectores pueden notar
el cambio entre la polémica en el Capitulo 1 —publicado antes (en
una version mas corta) en 2006— y la conclusion de 2011. El titulo
del libro, Infiernos artificiales, pretende servir como un descriptor
tanto positivo como negativo del arte participativo. Tomado del
epénimo post mortem de André Breton de la Grande Saison Dada en
la primavera de 1921, en el cual él discute sobre el potencial exqui-
sito de la disrupcidon social en la esfera publica, el titulo aparece para
formas mas audaces, afectivas y perturbadoras del arte participati-
vo y su critica, El andlisis de Breton sugiere también que el trabajo
percibido por sus artifices como un fracaso experimental en su
propia época (como la Temporada Dada de 1921), puede tener no
obstante resonancia en el futuro, bajo nuevas condiciones. Este mo-
delo de reaccion retardada ha sido fundamental para mi seleccion
de ejemplos, cuya inclusion esta basada en la relevancia que éstos
tienen en el presente, mas que por su significancia al momento de
su realizacion.

Desde una perspectiva disciplinaria, cualquier arte que se
involucra con la sociedad y la gente, demanda una lectura meto-
doldgica que es, al menos en parte, sociologica. Por esto quiero
decir que un analisis de este arte debe involucrarse necesariamen-
te con conceptos que han tenido tradicionalmente mucho mas
vigencia dentro de las ciencias sociales que en las humanidades:
comunidad, sociedad, empoderamiento, agencia. Como resultado
de la creciente curiosidad de los artistas en la participacion, los
vocabularios especificos de organizacioén social y los modelos de
democracia han venido a asumir una nueva relevancia para el ana-
lisis del arte contemporaneo. Pero dado que el arte participativo
no es solamente una actividad social sino también una simbélica,
ambas insertadas en el mundo y a la vez removidas de él, las cien-
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cias sociales positivistas son al final menos ttiles en este respecto
que las reflexiones abstractas de la filosofia politica. Este aspecto
metodologico del “giro social” es uno de los retos enfrentados por
los historiadores y criticos de arte cuando lidian con el campo
expandido del arte contempordneo. El arte participativo requiere
que encontremos nuevas maneras de analizar el arte que ya no
esta ligado Unicamente a la visualidad, a pesar de que la forma
permanece como un vehiculo crucial para comunicar significado.
Con el fin de analizar los trabajos discutidos en este libro, han
importado teorias y términos de la filosofia politica, pero también
de la historia del teatro y los estudios del performance, la politica
cultural y la arquitectura.'® Esta combinacion difiere de otros mo-
mentos interdisciplinarios en la historia del arte (tal como el uso
del marxismo, el psicoanalisis y la lingiiistica en los 70). Hoy dia, la
cuestion ya no es si emplear estos métodos para reescribir la histo-
ria del arte desde una posicion politica declarada —a pesar de que
ciertamente juega un papel—, sino el reconocimiento de que es im-
posible abordar adecuadamente un arte socialmente orientado sin
recurrir a estas disciplinas, y que esta interdisciplinariedad iguala
(y se origina de) las ambiciones y contenido del arte mismo.!

Al mismo tiempo, debe enfatizarse que uno de los objetivos
de este libro es mostrar lo poco adecuado de un acercamiento
positivista sociologico al arte participativo (como propone, por
ejemplo, la politica cultural de los estudios de think tanks, que se
enfocan en resultados demostrables) y para reforzar la necesidad
de mantener vivas las reflexiones esencialmente imprecisas sobre
la calidad que caracteriza a las humanidades. En el campo del arte
participativo, calidad es a menudo una palabra discutida: rechaza-
da por varios artistas y curadores politizados como sirviente de los
intereses del mercado y las élites poderosas, la “calidad” ha sido
dafiada por su asociacién con un elitismo académico en la historia

10. Ver por ejemplo Jeremy Till, Peter Blundell Jones y Doina Petrescu (eds.),
Architecture and Participarion (Londres: Spon, 2005).

11. El giro discursivo del arte hacia las ciencias sociales se refleja en un ntimero

de “antologias” de exposiciones desde finales de los 90, el cual rechaza el formato
tradicional del catdlogo (con sus ensayos sobre historia del arte, fotografias brillantes
y las descripciones de las obras exhibidas). Los momentos clave en este respecto son
Group Material, Democracy (Seattle: Bay Press, 1990); Martha Rosler, If You Lived
Here (Seattle: Bay Press, 1991) y el catilogo de Peter Weibel para el pabellén austriaco
de la Bienal de Venecia, 1993.
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del arte. Opciones mas radicales han tendido a abogar por una
confusion de los limites de la alta/baja cultura o por priorizar otros
téerminos (en palabras de Thomas Hirschhorn, “Energia si, jcalidad
no!™). Este libro se declara como la hipotesis de que los juicios de
valor son necesarios, no como un medio para reforzar la cultura de
élites y regular las fronteras del arte y no arte, sino como una for-
ma de comprender y clarificar nuestros valores compartidos en un
momento historico determinado. Algunos proyectos son indiscuti-
blemente mas ricos, densos e inagotables que otros, dado al talen-
to del artista para concebir una obra compleja y su locaciéon dentro
de un tiempo, lugar y situaciéon especificos. Hay una necesidad
urgente de devolver la atencion a los modos de complejidad con-
ceptual y afectiva generados por los proyectos de arte socialmente
orientados, particularmente para aquellos que afirman rechazar la
calidad estética, con el fin de hacerlos mas poderosos y otorgarles
un lugar en Ia historia. Después de todo, los rechazos estéticos han
ocurrido en muchas ocasiones previas. Tal y como hemos venido a
reconocer al cabaret Dad4, al dérournement situacionista, o al arte
conceptual desmaterializado y al performance como poseedores
de una estética de produccion y circulacién propia, asi también los
fotodocumentos, a menudo de aspecto informal, de los proyectos
participativos tienen su propio régimen de experiencia. El punto
no es observar estos fendmenos visuales antiestéticos (areas de lec-
tura, periddicos autopublicados, desfiles, demostraciones, las ubi-
cuas plataformas de hojas de madera, incontables fotografias de
personas) como los objetos de un nuevo formalismo, sino analizar |
como han contribuido a reforzar la forma en la que la experiencia
social y artistica estan siendo generadas.

Un punto metodolégico secundario se relaciona con la prag-
matica de mi investigacion. Ya he mencionado el alcance geogra-
fico de este libro: es internacional, pero no pretende ser global.
Manteniéndose local, uno se arriesga al provincialismo; yendo a lo
global, uno se arriesga a la dilucion. El idioma ha sido un proble-
ma constante: al investigar mis estudios de caso, me he confron-
tado con la inevitable realidad de que no tengo los requerimien-
tos lingiiisticos para hacer el trabajo de archivo original en tantos
contextos diferentes. Para bien o para mal, el inglés es la lngua
franca del mundo del arte, y es el idioma en el que he llevado la
mayor parte de esta investigacion.Y debido al caricter basado en
la experiencia del arte participativo y su relacién tangencial con
el canon, la mayor parte de esta investigacién ha sido discursiva:
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siete afios de conversaciones, entrevistas y discusiones con artistas
y curadores, por no mencionar las audiencias ante las que he pre-
sentado ponencias, colegas que fueron interlocutores pacientes y
estudiantes de diversas instituciones.

Uno de los objetivos del libro es generar un vocabulario cri-
tico mas matizado (v honesto) con el cual abordar las vicisitudes
de la autoria y de la espectaduria colaborativas. En el presente, este
discurso gira muy a menudo alrededor del binario poco 1til de la
espectaduria “activa” y “pasiva”, y -mas recientemente— la falsa
polaridad de la “mala” autoria singular y la “buena® autoria colecti-
va. Estos binarios necesitan ser observados con cautela, y con ellos
el argumento facil —escuchado en cada debate piiblico al que he
asistido sobre este arte— que la autoria singular sirve principalmen-
te para glorificar la carrera y fama del artista. Esta critica se dirige
continuamente al arte participativo a pesar del hecho de que desde
finales de los 60, artistas a través de todos los medios se involucra-
ban continuamente en didlogos y en negociaciones creativas con
otras personas: técnicos, fabricantes, curadores, organismos ptibli-
cos, otros artistas, intelectuales, participantes, y asi sucesivamente.
Los mundos de la musica, el cine, la literatura, la moda y el teatro
cuentan con un rico vocabulario para describir posiciones autorales
coexistentes (director, autor, intérprete, editor, productor, agente
de casting, ingeniero de sonido, estilista, fotdgrafo), de los cuales
todos son tomados como esenciales para la realizacién creativa de
un proyecto dado. La falta de una terminologia equivalente en el
arte visual contemporaneo ha llevado a un marco tedrico critico
reductivo, apuntalado por la indignacion moral.

La investigacion académica no estd menos sujeta a las para-
dojas de valor de la autoria individual y colectiva: los libros mo-
nograficos escritos por un solo autor tienen més estatus que los
volumenes editados, mientras la beca mis reconocida estd sujeta
al monitoreo colectivo llamado “revision por pares”. Estoy ple-
namente consciente de que esta forma de investigacién es con-
vencional, y ha dado por resultado un estudio monografico —mas
que una exposicion, un DVD, sitio web, archivo, o un resultado
de formato mas colaborativo.’? Por otro lado, mientras existe ya
un gran numero de antologias editadas y catilogos de exposicion

12.  El seminario es de hecho el foro ideal para esta investigacion: la dindmica
continua de debate y analisis en el salon de clases permite al material permanecer vivo
y en discusion mucho mas que en un libro.

23




INTRODUCCION

alrededor de este tema, pocos de ellos hacen un argumento soste-
nido.® Debemos tener en mente que no hay una receta fija para
el buen arte o la buena autoria. Como nos recordaba Roland Bar-
thes en 1968, las autorias (de toda clase) son multiples y estdn
en deuda continua con las otras. Lo que importa son las ideas,
experiencias y posibilidades que resultan de estas interacciones. El
proyecto central de este libro consiste en encontrar formas de dar
cuenta del arte participativo que se enfoquen en el significado de
lo que éste produce, mas que atender solamente al proceso. Este
resultado —el objeto, concepto, imagen o historia mediadores— es
el vinculo necesario entre el artista y una audiencia secundaria (ta
y yo, y todos los demads que no participaron); el hecho historico de
nuestra presencia inerradicable requiere un analisis de las politicas
de la espectaduria, incluso —y especialmente— cuando el arte parti-
cipativo desea rechazarlo.

13. Ver por ejemplo: WHW (eds.), Collective Creativity (Kassel: Fridericianum,
2005); Blake Stimson y Gregory Sholette (eds.), Collectivisim After Modernism: The
Art of Social Imagination After 1945 (Minneapolis: University of Minnesota Press,
2007); Johanna Billing, Maria Lind v Lars Nilsson (eds.), Taking the Matter into
Commeon Hands: On Contemporary Art and Collaborative Practices (Londres: Black
Dog Publishing, 2007); Charles Esche y Will Bradley (eds.), Art and Soctal Change: A
Critical Reader (Londres: Afterall y MIT Press, 2007).
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El giro social:
la colaboracion
y sus insatisfacciones

Una serie de puntos de referencia tedricos domina la literatura ac-
tual sobre arte participativo y colaborativo: Walter Benjamin, Michel
de Certeau, la Internacional Situacionista, Paulo Freire, Deleuze
y Guattari, y Hakim Bey, solo por nombrar a unos pocos." Entre
ellos, el que se cita con mayor frecuencia es el cineasta y escritor
francés Guy Debord, por su acusacion a los efectos enajentantes y
divisivos del capitalismo en La sociedad del espectaculo (1967), y por
su teorizacion de las “situaciones” producidas colectivamente, Para
muchos artistas y curadores de izquierda, la critica de Debord da
en el corazdn de por qué la participacioén es importante como pro-
yecto: rehumaniza a una sociedad adormilada y fragmentada por la
instrumentalizacion represora de la produccion capitalista. Dada la
saturacion casi total del mercado en nuestro repertorio de image-
nes, prosigue el argumento, la practica artistica ya no puede girar en
torno a la construccion de objetos para ser consumidos por un ob-
servador pasivo. Por el contrario, debe haber un arte de accion, que
interactiie con la realidad, que tome pasos —asi sean pequefios— para
reparar el vinculo social. El historiador de arte Grant Kester, por

1. Ver por ejemplo el cuestionario en el cual se pide a los colectivos de artistas citar
sus influencias, en WHW, Collective Creariviry (Kassel: Fridericianum/Frankfurt:
Revolver, 2005), pp. 344-6.
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ejemplo, observa que el arte estd situado tinicamente nte para oponerse
aun mundo  en el cual “somos reducldos a_gapseudocomumdad

atomlzada de consumldores, nuestras sensibilidades nubladas por
- T 35 2 ¢
el espectaculo y la repeticion”.2 “Una razon por la cual los artistas
ya no estan interesados en el proceso pasivo presentador-especta-
dot”, escribe la artista holandesa Jeanne van Heeswijk, es s “el he-
_cho de que tal comunicacion ha sido enteramente apropiada a por el

“mundo comerc1al Despues de todo, actualmente uno puede reci-
Wi g e - 7 5 T ——
bir una experiencia artistica en cada est a esquina”, Mas recientemente,

el artista/activista Gregory Sholette y el historiador de arte Blake
Stimson han argumentado que “en un mundo totalmente subyuga-
do por la forma de la mercancia y el espectaculo que genera, el ini-
co teatro de accidn que permanece es el involucramiento directo
con las fuerzas de la produccién.” Incluso el curador Nicolas Bou-
rriaud, al describir el arte relacional de los 90, recurre al espectaculo
como el punto de referencia central: “Estamos ahora en el estadio
posterior de este desarrollo espectacular: el individuo pasé de un
estatuto pasivo, puramente receptivo, a actividades dictadas por
imperativos mercantiles... Estamos invitados a convertirnos en fi-
gurantes del espectaculo.”® Como el fildsofo Jacques Ranciére se-
nala, “la ‘critica del espectaculo’ a menudo continda siendo el alfa
y el omega de la ‘politica del arte’”.°

Junto al discurso del espectaculo, el arte avanzado de la 1l-
tima década ha visto una afirmacién renovada de la colectividad y

2. Grant Kester, Conversation Pieces: Community and Communication in Medern Art
(Berkeley: University of California Press, 2004), p. 29.

3. Jeanne van Heeswijk, “Fleeting Images of Community”, disponible en www.
jeanneworks.net. (Consultado en julio de 2015)

4. Blake Stimson y Gregory Sholette (eds.), Collectivism After Modernism: The Art of
Social Imagination After 1945, (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007),
p. 12. Contintian y citan a El Lissitzky, quien escribi6 en 1920 que “El aspecto de
propiedad privada de la creatividad debe ser destruido; tados son creadores y no hay
razén de ninguna clase para esta divisién entre artistas y no artistas.”

5. Nicolas Bourriaud, Estética relacional (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006,
p. 142-143. En otras partes: “el arte es el lugar de produccién de una sociabilidad
especifica” porque “estrecha el espacio de relaciones, al contrario de la television” (p. 15).

6. Jacques Ranciére, “Aesthetic Separation, Aesthetic Community: Scenes from

the Aesthetic Regime of Art”, en Art and Research: A Journal of Ideas, Contexts and
Methods, 2:1, verano 2008, p. 7.
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la denigracion de lo individual, lo que se convierte en sinonimo de
los valores del liberalismo de la Guerra Fria y su transformacion en
el neoliberalismo, esto es, la practica econdmica de los derechos de
la propiedad privada, los mercados libres y el libre comercio.” Bue-
na parte de esta discusion ha sido impulsada por las teorias obre-
ristas italianas del trabajo contemporaneo. Dentro de este marco
tedrico, el virtuoso artista contemporaneo se ha convertido en el
personaje modelo para el trabajador flexible, movil y no especiali-
zado, que puede adaptarse de manera creativa a multiples situacio-
nes, y convertirse en su propia marca. Lo que se sostiene en contra

R

de este modelo es lo tivo: la practica colaborativa se percibe

como la oferta a un contramodelo automatico de unidad social,
sin importar sus politicas reales. Como ha sefialado Paolo Virno, si
la vanguardia histérica estuviera inspirada por, y conectada a, los
partidos politicos centralizados, entonces “las practicas colectivas
de hoy estdn conectadas a la red descentralizada y heterogénea
que compone la cooperacion social postFordista”.® Esta red social
de una “multitud” incipiente ha sido valorada en exposiciones y
eventos como Collecrive Creativity (WHW, 2005), Taking the Matter
into Public Hands (Maria Lind et al., 2005), y Democracy in Ameri-

ca (Nato Thompson, 2008). Junto con la “utopia” y “revolucién”,

la colectividad y colaboracion han sido algunos de los temas mas
persistentes del arte avanzado y la realizacion de exposiciones de
la tltima década. Incontables obras han abordado los deseos co-
lectivos a lo largo de numerosas lineas de identificacion —desde
los lastimeros videos de Johanna Billing ¢n los cuales gente joven
se une, a_menudo a traves de la musica (Project for a Revolution,
2000; Magical World, 2005), a Katefina Seda invitando a todas las
personas de un pueblo checo a seguir su programa obligatorio por
un dia (There’s Nothing There, 2003), a los eventos participativos de
Sharon Hayes para las comunidades LGTB (Revolutionary Love,
2008), al performance de Tania Bruguera en el cual personas cie-
gas son vestidas en traje militar y se paran en la calle solicitando
sexo (Consummated Revolution, 2008)—. Incluso si una obra de arte
no es directamente participativa, las referencias a la comunidad,
colectividad (ya sea ésta perdida o actualizada) y a la revolucion,
son suficientes para indicar una distancia critica hacia el nuevo

7. Ver David Harvey, Breve historia del neoliberalismo (Madrid: Akal, 2007).

8. Paolo Virno, entrevistado en Alexei Penzin, “The Soviets of the Multitude: On
Collectivity and Collective Work”, Manifesta Journal, 8, 2009-10, p. 56.
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orden del mundo neoliberal. \El 1nd1v1dua11smo, por contraste, es
_visto con sospecha, entre otras cosas, debido a que ¢l sistermna co-

mercial del arte y la programacion muselsnca contmuan glrando

_alrededor de figuras solitarias Tucrativas.

" Los ‘proyectos | part1c1pat1vos en el cz campo social parecen ope-
rar por lo tanto con un doble gesto de oposicion y mejora, Trabajan
en contra de los imperativos dominantes del mercado al dispersar
la autoria individual en actividades colaborativas que, en palabras
de Kester, trascienden “las trampas de la negacién y el interés pro-
pio”.? En lugar de proveer con bienes al mercado, el arte partici-
pativo se concibe para canalizar el capital simbélico del arte hacia
el cambio social constructivo. Dada esta politica declarada, y el ‘
compromiso que moviliza este trabajo, es tentador sugerir que este
arte forma en teoria la vanguardia que tenemos hoy: artistas que

Jinstauran situaciones sociales como un proyect@matemahzado, "
_antimercado, y comprometido politicamente para continuar el lla—
“mado de las vanguardias de de hacer al arte una parte esencial de la
vida. Pero la urgencia de esta tarea social ha llevado a una situacion
en la cual las practicas socialmente colaborativas se perciben todas
como gestos artisticos de resistencia igualmente importantes: no
puede haber trabajos fallidos, no exitosos, irresueltos o aburridos
de arte participativo, porque todos son igualmente esenciales para
la tarea de reparar el vinculo social. Si bien comprensivos con la
ambicion ultima, yo argumentaria que es también crucial discutir,
analizar y comparar criticamente este trabajo como arte, dado que
éste es el campo institucional dentro del cual es legitimado y di-
seminado, aun mientras la categoria de arte permanece como una
exclusion persistente en los debates sobre estos proyectos.

I
CREATIVIDADY
POLITICA CULTURAL

Esta tarea es particularmente apremiante en Europa. En el Reino
Unido, el New Labour® (1997-2010) implemento6 una retorica casi

9. Kester, Conversation Pieces, p. 112.

*  Periodo en la historia del Partido Laborista britinico bajo el liderazgo de Tony

Blair y Gordon Brown [N. del T}]
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idéntica a aquella de los practicantes del arte socialmente compro-
metido con el fin de justificar el gasto publico en las artes. Ansiosos
por como rendir cuentas, la pregunta al asumir el cargo en 1997
fue: ¢qué pueden hacer las artes por la sociedad? Las respuestas
incluian incrementar el numero de empleos, minimizar el crimen,
dar cabida a la aspiracion —cualquier cosa excepto experimentacion
artistica e investigacion como valores en si mismos—. La produc-
cion y recepcion de las artes fue por lo tanto delineada nuevamente
dentro de una logica politica en la cual las figuras de la audiencia
y las estadisticas de mercado se tornaron esenciales para asegurar
los fondos publicos.'? La frase clave desplegada por el New Labour
fue “exclusion social”: sila gente esta desconectada de la ensefianza
y la educacion, y subsecuentemente del mercado laboral, es mas
factible que representen problemas para los sistemas del Bstado
benefactor v la sociedad en su totalidad. El New Labour alento
por lo tanto a las artes para que fueran socialmente nclusivas. A
pesar del llamado benigno de esta agenda, ha sido objeto de criticas
por parte de la izquierda, principalmente porque busca esconder
la inequidad social, volviéndola cosmética mas que estructural.'!
Esta representa a la divisién primaria en la sociedad como una
entre una mayoria mcluida y una minoria excluida (anteriormente
conocida como la “clase trabajadora”). La solucion implicita en el
discurso de la exclusion social es simplemente el objetivo de la tran-
sicion a través de los limites de excluido a incluido, para permitirle
a la gente el acceso al santo grial del consumismo autosuficiente
y ser independientes de cualquier necesidad del Estado benefac-
tor, Mas atn, la exclusién social raramente se percibe como un
corolario de politicas neoliberales, sino mas bien como un numero
de desarrollos periféricos (e individuales), tales como consumo de
drogas, crimen, desintegracién familiar y embarazo adolescente.'?

10, Ver Andrew Brighton, “Consumed by the Political: The Ruination of the Arts
Council”, Critical Quarterly, 48:1, 2006, p. 4, y Mark Wallinger y Mary Warnock
(eds.), Art for AlI? Their Policies and Our Culture (Londres: Peer, 2000).

11. Para una critica incisiva de las politicas de inclusion social desde una perspectiva
feminista, ver Ruth Levitas, The Inclusive Society? Social Exclusion and New Labour
(Basingtoke: Macmillan, 1998).

12. El tono dominante de la politica de inclusion social del Partido Laborista, como
ha sefialado Ruth Levitas, estd fuertemente imbuide con lo que ella llama “mun” (el
discurso moral de subclase [por sus siglas en inglés, N. del T\], el cual se enfoca en

29




e

EL GIRO SOCIAL

Participacion se convirtio en una palabra importante en boga dentro
del discurso de la inclusidén social, pero a diferencia de su funcion
en el arte contemporaneo (donde denota autorrealizacion y accidén

colectiva), para el New Labour efectivamente referia a la elimina-

cion de individuos con comportamiento antisocial. Ser incluido y
participar en la sociedad significa ajustarse al empleo de tiempo
completo, tener un ingreso disponible y ser autosuficiente.

Incorporado a la politica cultural del New Labour, el dis-
curso de inclusion social se apoyaba fuertemente en un reporte de
Frangois Matarasso que probaba el impacto positivo de la partici-
pacion social en las artes.!? Matarasso expone 50 beneficios de la
practica comprometida socialmente, ofreciendo “pruebas” de que
reduce el aislamiento al ayudar a la gente a hacer amigos, desa-
rrolla redes comunitarias y sociabilidad, ayuda a los criminales y
victimas a abordar los temas de la delincuencia, contribuye a la
insercion laboral de las personas, las alienta a asumir riesgos positi-
vamente y ayuda a transformar la imagen de los organismos publi-
cos. El ultimo de éstos, quiza, es el mas insidioso: la participacion
social es vista positivamente porque crea ciudadanos sumisos que
respetan la autoridad y aceptan el “riesgo” y la responsabilidad de
hacerse cargo de si mismos frente a los depreciados servicios pu-
blicos. Como ha sefialado la tedrica cultural Paola Merli, ninguno
de estos resultados cambiara o incluso creard conciencia de las
condiciones estructurales de la existencia diaria de la gente, solo la
ayudara a aceptarlas.!*

Por lo tanto, la agenda de inclusién social consiste menos en
reparar el vinculo social que en una mision para permitir a todos
los miembros de la sociedad ser consumidores autoadministrados,
completamente funcionales, que no dependan del Estado benefac-
tor y quienes puedan lidiar con un mundo desregulado y privatiza-

el comportamiento de los pobres mas que en la estructura de la sociedad) y “sm”
(discurso de integracion social [por sus siglas en inglés, N. del T], el cual reemplaza
al estado benefactor con la meta del trabajo) mas que en “rep” (un discurso
redistribucionista [por sus siglas en inglés, N. del T.] primordialmente ocupado con
reducir la pobreza e inequidad). (Levitas, The Inclusive Sociery?, Capitulo 1.)

13. Frangois Matarasso, Use or Ornament? The Soctal Impact of Participation in the
Arts, (Londres: Comedia, 1997).

14. Paola Merli, “Evaluating the Social Impact of Participation in Arts Activities”,
en International Journal of Cultural Policy, 8:1, 2002, pp. 107-118.
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do. Como tal, la idea neoliberal de comunidad no busca construir
relaciones sociales, sino mermarlas; como el sociologo Ulrich Beck
ha sefialado, los problemas sociales son experimentados como in-
dividuales mas que colectivos, y nos sentimos obligados a buscar
“golucion biografica de las contradicciones sistémicas”.!® Con esta
légica, la participacién en la sociedad es meramente participacion
en funcion de ser responsables individualmente por lo que, en el
pasado, fue el interés colectivo del Estado. Desde que la coalicion
Conservadora-Liberal Democrata llego al poder en mayo de 2010,
esta devolucidn de responsabilidad se ha acelerado: la “Gran so-
ciedad” de David Cameron, una forma de poder del pueblo en
el cual el publico, aparentemente, puede cuestionar cémo los ser-
vicios tales como librerias, escuelas, la policia y el transporte es-
tan siendo manejados, denota de hecho un modelo laissez—faire de
gobierno disfrazado de un llamado a albergar “una nueva cultura
del voluntarismo, filantropia, accion social”.'® Es una fina mascara
oportunista: pedirle a voluntarios no asalariados que recojan donde
el gobierno recorta, al tiempo que se privatizan aquellos servicios
que garantizan la igualdad de acceso a la educacion, el bienestar y
la cultura.

El Reino Unido no esta solo en esta tendencia. Europa del
Norte ha experimentado una transformacién del discurso de par-
ticipacion, creatividad y comunidad de los 60; estos términos ya
no ostentan una fuerza subversiva y antiautoritaria, sino que se
han convertido en la piedra angular de la politica econémica pos-
tindustrial. Desde los 90 al colapso en 2008, creatividad era una
de las principales palabras en boga dentro de la “nueva econo-
mia” que vino a reemplazar a la industria pesada y la produccion
de mercancias. En 2005, el documento Nuestra capacidad creativa
(Ons Creatieve Vermogen) fue presentado al gobierno de coalicidon
de derecha por el Ministerio de Educacion, Cultura y Ciencia y el
Ministerio de Economia. El objetivo del documento era “intensifi-
car el potencial econdmico de la cultura y la creatividad estimulan-
do los poderes creativos del intercambio e industria holandesa” al
operar por dos frentes: en primera, dar a la comunidad empresarial

15.  Ulrich Beck, La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, citado en
Zygmunt Bauman, La sociedad individualizada (Madrid: Ediciones Catedra, 2001),
p. 16.

16. David Cameron, “Big Society Speech”, 19 de julio de 2010, disponible en www.
gov.ul/government/speeches/big-society-speech (consultado en noviembre de 2015).
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mayor entendimiento de las posibilidades ofrecidas por el sector |
creativo, “generando una riqueza de ideas para el desarrollo y uti-
lizacion de nuevas tecnologias y productos”, y, en segundo lugar,
alentar al sector cultural a tener mayor conciencia de su potencial
de mercado.'” En el mismo documento encontramos que los au-
tores no reconocen diferencia alguna entre “industria creativa” e
“industria cultural”, “arte” y “entretenimiento”. Lo que resulta de
esta omision no es un desdibujamiento productivo ni una compli-
cacion de ambos términos (como podemos encontrarlo en ciertas
practicas artisticas transdisciplinarias), sino la reduccion de todo
a una cuestion de finanzas: “el hecho de que algunas personas
atribuyan mayor meérito artistico a ciertos sectores es completa-
mente irrelevante cuando es observado desde una perspectiva de
utilizacion econdmica”.'® Un afio. después, en 2006, el gobierno
holandés inaugurd el programa de 15 millones de euros “Cultura
y Economia”, capitalizando la creatividad como una exportacion
especificamente holandesa, como si llevara la 16gica del De Stijl a
su expansion involuntaria como una oportunidad empresarial. Al
mismo tiempo, el Consejo de la Ciudad de Amsterdam comenzo
un agresivo renombramiento de la capital holandesa como una
“Ciudad creativa”: “La creatividad sera el punto de enfoque cen-
tral”, argumentaba, ya que “la creatividad es el motor que da a la
ciudad su magnetismo y dinamismo”.'®

Uno de los modelos para la iniciativa holandesa fue el New
Labour, que coloco el énfasis en el papel de la creatividad y la
cultura en el comercio y el crecimiento de la “economia del co-
nocimiento”.?® Esto incluia a los museos como una fuente de re-

17.  Ministerio de Asuntos Economicos y Ministerio de Educacién, Cultura y
Ciencia, Our Creative Potential, Amsterdarn, 2005, p. 3.

18.  Ouwr Creative Potential, p. 8.

19. “Gemeente Amsterdam, Amsterdam Topstad: Metropool, Economische Zaken
Amsterdam” (14 de julio de 2006), citado en Merijn Oudenampsen, “Back to the
Future of the Creative City”, en Varianz 31, primavera 2008, p. 17. La referencia, por
supuesto, es a la guia sobre la gentrificacion de Richard Florida, Cities and the Creative
Class (Londres: Routledge, 2005).

20. Ver Peter Hewitt, Beyond Boundaries: The Aris After The Bvents of 2011, discurso
dado en la National Portrait Gallery, 12 de marzo de 2002, p. 13. Hewitt hablaba
como Jefe Ejecutivo de las Artes de Council England, la agencia de financiamiento
gubernamental para las artes.
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generacion, pero también la inversion en las “industrias creativas”
como alternativas a la manufactura tradicional.! El New Labour
se apoy6 en el acercamiento abiertamente instrumental del go-
bierno conservador a la politica cultural: un Documento Verde de
2001 se inicia con las palabras “Todos somos creativos”, presen-
tando la misién del gobierno como una que pretende “liberar el
potencial creativo de los individuos”.?? Esta pretension de liberar
la creatividad, no obstante, no fue disefiada para albergar mayor
felicidad social, la realizacion del potencial humano o la imagina-
cion de alternativas utdpicas, sino para producir, en palabras de la
sociologa Angela McRobbie, “una generacion futura de trabajado-
res creativos socialmente diversos que rebosen con ideas y cuyas
habilidades no necesiten ser canalizadas en los campos del arte y la
cultura, sino que también sean buenas para los negocios”.*

En resumen, la emergencia de un sector creativo y movil sir-
ve a dos propdsitos: minimiza la dependencia en el Estado de bien-
estar mientras que también alivia a las corporaciones de la carga
de responsabilidades de una fuerza de trabajo permanente. Como
tal, el New Labour consideré importante desarrollar la creatividad
en las escuelas —no porque todos debamos ser un artista (como de-
clard Joseph Beuys), sino porque la poblacion requiere asumir de
forma creciente la individualizacion asociada a la creatividad: ser
emprendedor, aceptar los riesgos, perseguir el interés propio, rea-
lizar las marcas propias, y estar dispuestos a autoexplotarse. Para
citar una vez mas a McRobbie: “la respuesta a tantos problemas
en un amplio espectro de la poblacion —p. ej. madres en casa y no
del todo listas para regresar a trabajar tiempo completo— por parte
del New Labour es el autoempleo, armar tu propio negocio, tener

21. Las industrias creativas son aquellas que “Henen su origen en una creatividad
individual, destreza y talento, y que tienen un potencial para la riqueza y creacién de
trabajos a través de la generacion y explotacién de la propiedad intelectual”; incluyen
musica, publicaciones, filmes, juegos, publicidad, moda, disefio, radio y television, de los
cuales todos tienen un obvio potencial comercial. Ver ncms, Creative Industries: Mapping
Document 1, Londres, 2001, p. 4.

22. Dpoms, Culture and Greativity: The Next Ten Years, Londres, 2001, Un Documento
Verde es un reporte del gobierno que forma el primer paso para cambiar la ley del
Reino Unido.

23. Angela McRobbie, ““Bveryone is Creative’: Artists as Pioneers of the New
Economy?”, disponible en www.k3000.ch/becreative. (consultado en julio de 2015).
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la libertad de hacer lo tuyo. Vive y trabaja como un artista”.? El
sociologo Andrew Ross hace un punto similar cuando argumenta
que el artista se ha convertido en el modelo a seguir para lo que él
llama la fuerza de trabajo “no obrera”: los artistas proveen un mo-
delo util para el trabajo precario dado que tienen una mentalidad
de trabajo basada en la “flexibilidad” (trabajan por proyecto en vez
de hacerlo de 9 a 5) y potenciada por la idea del trabajo sacrificial
(i.e. estar predispuesto a aceptar menos dinero a cambio de una
libertad relativa).®

Lo que surge aqui es un desdibujamiento problematico del
arte y la creatividad: dos términos superpuestos que no solo tie-
nen connotaciones demograficas distintas, sino también discursos
distintos con base en su complejidad, instrumentalizaciéon y acce-
sibilidad.?® A través del discurso de la creatividad, la actividad eli-
tista del arte es democratizada, a pesar de que esto lleva hoy dia a
los negocios mas que a Beuys. La retorica desjerarquizante de los
artistas cuyos proyectos buscan facilitar la creatividad, termina so-
nando idéntica a la politica cultural gubernamental enfocada hacia
los mantras gemelos de la inclusion social y las ciudades creativas.
Sin embargo, la practica artistica tiene un elemento de negacién
critica y una habilidad para sostener la contradiccion que no puede
ser reconciliada con los imperativos cuantificables de la economia
positivista. Los artistas y las obras de arte pueden operar en un
espacio de antagonismo o negacion cara a cara con la sociedad,
una tension que el discurso ideoldgico de la creatividad reduce a
un contexto unificado e instrumentaliza para un lucro mas eficaz.

La fusion entre los discursos del arte y la creatividad puede
ser vista en la escritura de varios artistas y curadores sobre el arte
participativo, donde el criterio para la tasacién en ambos casos es
esencialmente socioldgico vy conducido por resultados demostra-
bles. Tomemos por ejemplo al curador Charles Esche, al escribir

24. McRobbie, “‘Everyone is Creative’”.

25. Andrew Ross, No-Collar: The Humane Workplace and its Hidden Costs (Nueva York:
Basic Books, 2003), p. 258. El resultado, argumenta Ross, es mayor libertad para los
trabajadores (y un sentido de satisfaccion), pero la compensacién es menos proteccién
y justicia social.

26. La distincion entre creatividad (como la capacidad de varios) y arte (como la
habilidad de unos pocos) puede rastrearse a la vanguardia rusa: isstkustva (arte) era el
término rechazado por los teéricos del Proletkult a favor de tworchestvo (creatividad).
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Superflex, Tenantspin (2000) vista de Coronation Court, Liverpool.

sobre el proyecto Ténantspin, una estacion de television por inter-
net para los habitantes ancianos de un descuidado conjunto ha-
bitacional en Liverpool (2000-), por el colectivo danés Superflex.
Esche intercala en su articulo largas citas de reportes gubernamen-
tales sobre el estado del consejo de vivienda britanico, indicando la
primacia de un contexto sociologico para comprender el proyecto
de los artistas. Pero su juicio central sobre Témanispin se ocupa
de su efectividad como una “herramienta” que puede “cambiar la
imagen tanto del propio conjunto habitacional como de sus resi-
dentes”; desde su punto de vista, el mayor logro de este proyecto
es que forjo “un sentido de comunidad mas fuerte en el edificio”.?”
Esche es uno de los defensores de la practica artistica politizada
mas articulados de Europa, y es uno de los directores de museos
mads radicales, pero su ensayo es sintomatico de la tendencia cri-
tica hacia la cual estoy dirigiendo la atencién. Su decisién de no
abordar lo que significa para Superflex hacer este proyecto como
arte basicamente transforma estos juicios indistinguibles de la po-

27. Charles Esche, “Superhighrise: Community, Technology, Self-Organisation”,
disponible en www.superflex.net.
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Superflex, Tenantspin (2000), Kath operando el equipo de grabacion.

litica gubernamental de las artes con su énfasis en los resultados
verificables.

Y entonces nos introducimos en el discurso sociologico
—iqué le sucedio a la estética?—. Esta palabra ha sido sumamente
polémica durante ya varias décadas, desde que su estatus —cuan-
do menos en el mundo angloparlante— se ha vuelto intocable a
través del cobijo de la academia a la historia social y las politicas
de identidad, que han llamado la atencion repetidamente sobre la
manera en la cual la estética enmascara desigualdades, opresiones
v exclusiones (de raza, género, clase, y demas). Esto ha tendido a
promover una ecuacion entre estética y el enemigo triple del for-
malismo, la descontextualizacion y la despolitizacion; el resultado
es que la estética se convierte en sindnimo de mercado y jerarquia
cultural conservadora. Mientras que estos argumentos fueron ne-
cesarios para desmantelar la autoridad fuertemente arraigada de
las élites masculinas blancas en los 70, hoy dia se han endurecido
como ortodoxia critica.

No fue sino hasta el nuevo milenio que este paradigma fue
cuestionado, principalmente a través de los escritos de Jacques
Ranciere, quien ha rehabilitado la idea de la estética y la ha pues-
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to en conexion con la politica como un dominio relacionado in-
tegralmente. Anterior a la popularizacion de sus escritos, pocos
grtistas que buscaran involucrarse con temas sociopoliticos en su
trabajo habrian enmarcado deliberadamente su prictica como
“agrética”, A pesar de que los argumentos de Ranciére son mas fi-
losoficos que de critica de arte, €l se ha dado a la imiportante tarea
de desacreditar algunos de los binarios sobre los cuales se ha apo-
yado el discurso del arte politizado: individual/colectivo, autor/
espectador, activo/pasivo, vida real/arte. Al hacer esto, ha abierto
el camino hacia el desarrollo de una nueva terminologia artisti-
ca mediante la cual discutir y analizar la espectaduria, gobernada
hasta entonces de manera un tanto esquizofrénica por la intoca-
ble autoridad critica de Walter Benjamin (“La obra de arte...” y
“El autor como productor”) y una hostilidad al espectaculo del
consumo (segun lo teorizado por Debord).”® Cuando comencé
a investigar para este proyecto, parecia haber una gran distancia
entre la pintura y escultura guiada por el mercado, por un lado, y
por los proyectos socialmente comprometidos de largo plazo, por
el otro. En la conclusidon de esta investigacion, el trabajo partici~
pativo tiene una presencia significativa dentro de las escuelas de
arte, museos y galerias comerciales, incluso si este hospedaje esta
acompafado por un grado de confusiéon por parte del manstream
sobre como deberia ser leido como arte. Sin encontrar un lenguaje
mas matizado para abordar el estatus artistico de este trabajo, nos
arriesgamos a discutir estas practicas Uinicamente en términos po-
sitivistas, esto es, enfocandonos en el impacto demostrable. Uno
de los propositos de este libro es, entonces, enfatizar lo estético en
el sentido de la aisthesis: un régimen auténomo de experiencia que
no es reducible a la 16gica, la razon o la moralidad. Para comenzar
esta labor, necesitamos examinar antes los criterios mediante los
cuales los proyectos socialmente comprometidos estdn articulados
en la actualidad.

28. Digo esquizofrénicamente, ya que Benjamin aboga por las nuevas tecnologias y
las audiencias en masa, mientras que Debord critica mordazmente una sociedad de
consumo de masas.
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A menudo se enfatiza que las pricticas socialmente comprometi-
das son en extremo dificiles de discutir dentro de los marcos ted-
ricos convencionales de la critica de arte. Tomemos, por ejemplo,
What’s the Time in Vyborg? (2000-) de Liisa Roberts, un proyecto
de largo plazo en la ciudad de Viborg en la frontera de Rusia y Fin-
landia, desarrollado con la asistencia de seis mujeres adolescentes
y que incluia una serie de talleres, exposiciones, performances, fil-
mes y eventos llevados a cabo a lo largo de la restauracion, hasta
hoy en marcha, de la biblioteca de la ciudad que Alvar Aalto disefio
y construyé en 1935. El critico Reinaldo Laddaga ha comentado
en relacion a este proyecto que

What’s the Time in Vyborg? es dificil —quiza imposible— de tratar
como un proyecto “artistico” dado que muchos de los criterios de
su éxito para aquéllos involucrados no podrian ser descritos como
artisticos. El objetivo de Roberts y el grupo principal de What’s
the Time in Vyborg? no era simplemente ofrecer una experiencia es-
tética o intelectual a un publico externo, sino facilitar la creacion
de una comunidad temporal involucrada en el proceso de resolver
una serie de problemas practicos. El proyecto aspird a tener una
eficacia real en el sitio en el cual tuvo lugar. Acorde con ello, cual-
quier valoracién del mismo debe ser al mismo tiempo artistica y
ética, practica y politica.?

Esta breve cita arroja varios tropos importantes: la divisién en-
tre participantes directos y audiencia secundaria (“comunidad
temporal” wversus “publico externo™), y la division entre objetivos
artisticos y resolucién de problemas/resultados concretos. En vis-
ta de que Laddaga pide una manera mas integrada para abordar
tales trabajos (“artistica y ética, practica y politica™), sus escritos
sefialan también la jerarquia ticita entre estos términos: la expe-
riencia estética “simplemente” se ofrece, en comparacion con la
tarea implicitamente mas valida de la “eficacia real”. Esta incli-
nacion dispar hacia el componente social de este proyecto sugiere
que el “giro social” del arte contemporaneo no solo designa una

29. Reinaldo Laddaga, “From Forcing to Gathering: On Liisa Robert’s What’s the
Time in Vyborg?”, manuscrito sin publicar, p. 1.
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orientacion hacia objetivos concretos en el arte, sino también la
percepcion critica de que éstos son maés sustanciales, “reales” e
importantes que las experiencias artisticas. Al mismo tiempo, estos
logros sociales percibidos nunca son comparados con proyectos
sociales reales (e innovadores) que tienen lugar fuera del ambito
del arte; permanecen en el nivel de un ideal emblematico, y deri-
van su valor critico en oposicién a modos de practica artistica mas
tradicionales, objetivos y basados en objetos. En resumen, el pun-
to de comparacion y referencia para los proyectos participativos
siempre regresa al arte contemporaneo, a pesar del hecho de que
“son percibidos como algo que vale la pena precisamente porque
son no artisticos. La aspiracion es siempre ir mas alla del arte, pero
nunca al punto de compararlos con proyectos en el ambito social.*

Todo esto no es para denigrar al arte participativo y a sus
partidarios, sino para llamar la atencién hacia una serie de ope-
raciones criticas en las cuales la dificultad de describir el valor
artistico de los proyectos participativos se resuelve al recurrir a
criterios éticos. En otras palabras, en lugar de voltear hacia practi-

cas sociales apropiadas como puntos de comparacion, la tendencia -

siempre es comparar proyectos de artistas con otros artistas con
base en la superioridad ética —el grado en que los artistas proveen
un buen o mal modelo de colaboracion— y criticarlos por cual-
quier indicio de explotacion potencial que fracase en representar
“totalmente” a sus sujetos (como si tal cosa fuera posible). Este
énfasis en el proceso sobre el producto —o quiza, de manera m3s
precisa, en el proceso como producto— se justifica con la base di-
recta de invertir la predileccion del capitalismo por lo contrario.
La colaboracion consensual se valora sobre la maestria artistica y
el individualismo, sin importar lo que el proyecto disponga hacer
o lo que realmente logre.

La escritura alrededor del colectivo de artistas turco Oda Pro-
jesi proporciona un claro ejemplo de esta tendencia. Oda Projesi es
un grupo de tres artistas quienes, entre 1997 y 2005, desarrollaron
sus actividades en un departamento en el distrito de Galata de
Estambul (oda projesi significa “cuarto de proyectos” en turco). El

30. Proyectos que comparten valores similares al arte contemporaneo pueden
encontrarse por todo el mundo, desde un cine itinerante en camién que vaya de
gira por las Islas Hébridas Exteriores (The Screen Machine), al “capitalismo étnico™
del movimiento microfinanciero en India, hasta Slim Peace (una red érabe-israeli de
grupos de autoayuda para la pérdida de peso para mujeres en Israel).
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Oda Projesi, proyecto FAIL# BETTER por Lina Faller, Thomas Stussi, Marcel
Mieth y Marian Burchardt, 2004. Taller de dos semanas sobre la construccion de
estructuras en la ciudad, en el patio de Oda Projesi.

departamento proveyo una plataforma para proyectos generados
por el grupo en cooperaciéon con sus vecinos, tal como un taller
para nifios con el pintor turco Komet, un picnic comunitario con
el escultor Erik Gongrich y un desfile para nifios organizado por
el grupo de teatro Tem Yapin. Oda Projesi argumentan que desean
generar un contexto para la posibilidad de intercambio y dialogo,
motivado por un deseo de integrarse con sus alrededores. Insis-
ten en que su intencidon no es mejorar o sanar una situacion —uno.
de los folletos de sus proyectos contiene el eslogan “intercambio,
no cambio”— a pesar de que evidentemente ven su trabajo como
opositor. Al trabajar directamente con sus vecinos para organizar
talleres y eventos, evidentemente desearian crear un tejido social
ma4s creativo y participativo. El grupo habla de crear “espacios va-.
cios” y “hoyos™ en el rostro de una sociedad burocratica y sobre-
organizada, y de ser “mediadoras” entre grupos de personas que
normalmente no tienen contacto entre si.%'

31. Oda Projesi en Claire Bishop, “What We Made Together”, en Untitled 33,
primavera 2005, p. 22,
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Dado que gran parte del trabajo de Oda Projesi existe al ni-
vel de educacion del arte y eventos barriales, la reaccion inmediata
a ellas tiende a incluir alabanzas por ser miembros dinamicos de
una comunidad que lleva el arte a una audiencia mas amplia. Es
importante que estén abriendo un espacio para las practicas no
objetuales en Turquia, un pais cuyas academias y mercado del arte
atin estan fuertemente orientados hacia la pintura y la escultura.
El hecho de que sean tres mujeres quienes han tomado esta tarea
dentro de una cultura mayormente patriarcal no es insignificante.
Pero su gesto radical de reducir la autoria al papel de la facilitacion,
finalmente deja poco para separar su trabajo del de los educadores
de arte y museos en todo el mundo, o de hecho de la tradicion de
las artes comunitarias (discutida en el capitulo 6). Aun transpues-
tos a Suecia, Alemania, Corea del Sur y otros paises donde Oda
Projesi ha exhibido, es dificil distinguir su acercamiento desde un
montén de practicas basadas en comunidad que giran en torno a
la predecible formula de talleres para nifios, discusiones, comidas,
proyecciones de peliculas y caminatas. Cuando entrevisté al grupo
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pondieron que la dindmica y las relaciones sostenidas proveen sus
indicadores de éxito, mas que consideraciones estéticas. De hecho,
ya que su practica estd basada en la colaboracion, Oda Projesi con-
sidera que lo estético es “una palabra peligrosa” que no debe ser
traida a la discusion.”

Adonde los artistas llevan, los curadores siguen. El acerca-
miento de Oda Projesi es reiterado por la curadora sueca Maria
Lind en un ensayo sobre su trabajo. Lind es una partidaria fervien-
te de las précticas politicas y relacionales, y emprende su trabajo
curatorial con un compromiso agudo con la criticalidad. En su
ensayo sobre Oda Projesi, nota que el grupo no esta interesado en
mostrar o exhibir arte, sino en “usar el arte como un medio para
crear y recrear nuevas relaciones entre personas”.”” Continta dis-
cutiendo un proyecto que produjo con Oda Projesi en Riem, cerca
de Munich, en el cual el grupo colabord con la comunidad turca
local para organizar una ceremonia de té, reuniones para peinarse
y fiestas Tupperware, recorridos guiados por los residentes, y la
instalacion de un largo rollo de papel sobre el cual la gente escri-

32. Bishop, “What We Made Together”, p. 22.

33, Maria Lind, “Actualisation of Space”, en Claire Doherty (ed.), Contemporary
Are: From Studio to Situation (Londres: Black Dog, 2004), pp. 109-121.
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bi6 para estimular las conversaciones. Lind compara esta tarea a
la del Bataille Monument (2002) de Thomas Hirschhorn, su bien
conocida colaboracion con una comunidad mayormente turca en
Kassel para la Documenta 11. En su trabajo, como en varios de
sus proyectos, Hirschhorn le paga a la gente para que trabaje con
él en la realizacion de una elaborada instalacién dedicada a un fi-
l6sofo, la cual a menudo incluye un area de exhibicion, una libreria
v un bar.** Al hacer esta comparacion, Lind deja implicito que Oda
Projesi, a diferencia de Thomas Hirschhorn, son mejores artistas
debido al estatus igualitario que le dan a sus colaboradores: “su
objetivo [de Hirschhorn] es crear arte. Para Bataille Monument ya
tenia preparado, y en parte también ejecutado, un plan que reque-
ria ayuda para implementarse. A sus participantes les pagaron por
su trabajo, y su papel fue el de “ejecutores” y no el de “cocreado-
res”™.» Lind contintia y argumenta que “el trabajo de Hirschhorn
fue criticado correctamente por ‘exhibir’ y hacer grupos exdticos
marginalizados, con lo que contribuyd entonces a una forma de
pornografia social”. Por el contrario, escribe, Oda Projesi “traba-
jan con grupos de personas en sus entornos inmediatos, y les per-
miten ejercer una influencia mayor en el proyecto”.

Vale la pena mirar cercanamente al criterio de Lind. Su com-
paracion se basa en una ética de la renunciacion autoral: el trabajo
de Oda Projesi es mejor que el de Thomas Hirschhorn porque
ejemplifica un modelo superior de practica colaborativa, uno en el
cual la autoria individual es suprimida en favor de facilitar la crea-
tividad de los otros. Los logros visuales, conceptuales y de expe-
riencia de los respectivos proyectos son hechos de lado en favor de
un juicio sobre las relaciones de los artistas con sus colaboradores.
La relacion de Hirschhorn de (supuesta) explotacion es compara-
da negativamente con la generosidad incluyente de Oda Projesi.
En otras palabras, Lind demerita lo que podria ser interesante en
el trabajo de Oda Projesi como arte —el logro de hacer del didlogo
social un medio, la importancia de desmaterializar una obra de
arte en un proceso social, o la intensidad afectiva especifica del
intercambio social detonada por estas experiencias vecinales—. Su

34. Para una descripcion detallada de Bataille Monument, ver el articulo de Thomas
Hirschhorn en Resistencia/Resistance, Tercer Simposio Internacional de Teoria de Arte
Contemporaneo (SITAC) (México: Patronato Arte Contemporaneo, 2004), pp. 79-100, y
mi “Antagonism and Relational Aesthetics, en October 110, otofio 2004, pp. 51-79.

35. Lind, “Actualisation of Space”, ésta y todas las notas subsecuentes de pp. 114-115.
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Thomas Hirschhorn, Bataille Monument, 2002,
Vista de instalacion mostrando la libreria.

critica, en cambio, estd dominada por juicios ézicos sobre procesos
de trabajo e intencionalidad. El arte y la estética son denigrados
como meramente visuales, superfluos, académicos —menos impor-
tantes que los resultados concretos, o la proposicion de un “mo-
delo” o prototipo para relaciones sociales—. Al mismo tiempo, Oda
Projesi son comparadas constantemente con otros artistas, mas
que con proyectos similares (pero de no arte) en la esfera social.
Este sistema de valores esta particularmente marcado en la
escritura curatorial, pero los tedricos también han reforzado tal
disposicion hacia lo ético. En la portada del libro de Suzanne Lacy
Mapping the Terrain (1995) se lee: “Para buscar el bien y hacer-
lo importar”, mientras que los ensayos dentro del libro apoyan
una redefinicion del arte “no principalmente como producto, sino
cOmo un proceso para encontrar valor, una serie de filosofias, una
acecién ética”.?® La curadora y critica Lucy Lippard concluye su

36. Suzanne Lacy, “Introduction” en Suzanne Lacy (ed.), Mapping the Terrain: Neww
Genre Public Art (Seattle: Bay Press, 1995). De todos los ensayos en esta coleccion,
“Connective Aesthetics: Art After Individualism” de Suzi Gablik ofrece la denuncia de
mayor alcance al modernismo como solipsista: “Con su enfoque en el individualismo
radical y su mandato por mantener el arte separado de la vida, la estética moderna
circunseribié el papel de la audiencia a aquél de un espectador-observador separado.
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libro The Lure of the Local (1997) —una discusién del arte de siti
especifico desde una perspectiva ecoldgica y poscolonial- con un
“ética de lugar” de ocho puntos para artistas que trabajan con co
munidades.?” El texto clave de Grant Kester sobre el arte colabora
tivo, Conversation Pieces (2004), mientras articula con gran lucide
varios de los problemas asociados con las practicas socialment
comprometidas, aboga no obstante por un arte de intervencione
concretas en el cual el artista no ocupe “una posicién de maes
tria pedagégica o creativa”.?® El critico holandés Erik Hagoort
en su libro Good Intentions: Fudging the Art of Encounter (2005)
argumenta que no debemos limitarnos en hacer juicios morale
sobre este arte: los espectadores deben ponderar los beneficio
de los propésitos y objetivos de cada artista.?* En cada uno d
estos ejemplos, el estatus de la intencionalidad del artista (p. €j. st
humilde falta de autoria) es privilegiado sobre una discusion de I
identidad artistica del trabajo. Irénicamente, esto lleva a una situa
cion en la cual no sélo los colectivos sino los artistas individuale
son alabados por su consciente renuncia autoral.* Esta linea di
pensamiento ha llevado a un clima de gran carga ética en el cual e
arte participativo y socialmente comprometido ha quedado larga
mente exento de la critica de arte: el énfasis es desplazado conti

Tal arte nunca puede construir comunidad. Para esto necesitamos practicas
interactivas y dialdgicas que atraigan a otros al proceso...” (Gablik, en Lacy, Mapping
the Terrain, p. 86.)

37. Lucy Lippard, “Entering the Bigger Picture”, en Lippard, The Lure of the Local:
Senses of Place in a Multicentered Society (Nueva York: New Press, 1997), pp. 286-290.
Ver especialmente sus ocho puntos sobre la “ética de lugar”. pp. 286-287.

38. Kester, Conversation Pieces, p. 151.

39. Erik Hagoort, Good Intentions: Judging the Art of Encounter (Amsterdarn:
Netherlands Foundation for Visual Arts, Design and Architecture, 2005),
pp. 54-55.

40. Ver por ejemplo: “Los estandares que Superflex ha adoptado para evaluar

su trabajo, trascienden completamente las recompensas a las que muchos artistas
aspiran. Desde que muchos de sus contemporaneos, dada la eleccién entre combatir
la pobreza mundial y obtener una resefia positiva en una revista, elegirfan mas
probablemente la tltima. Quiz4 la contribucién mas significativa a la fecha de
Superflex ha sido demostrar a la comunidad internacional del arte que nuestra
responsabilidad como ciudadanoes del mundo no termina donde comienzan nuestras
carreras”. Dan Cameron, “Into Africa”, en Ajfterall, ejemplar piloto, 1998-1999, p. 65.
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nuamente de la especificidad disruptiva de cierta practica hacia una
serie generalizada de preceptos éticos. En consecuencia, un tropo
comun dentro de este discurso es evaluar cada proyecto como un
“modelo”, haciendo eco de la demanda de Benjamin en “El autor
como productor” de que una obra de arte es mejor mientras mas
participantes ponga en contacto con el proceso de produccién.!
A través de este lenguaje del sistema ideal, el aparato modelo y
la “herramienta” (para usar la terminologia de Superflex), el arte
entra al ambito de lo util, gestos paliativos y, finalmente, modestos,
mas que la creacion de actos singulares que dejen detras de si una
vigilia conflictuada.

Si los criterios éticos se han convertido en la norma para juz-
gar este arte, entonces necesitamos cuestionar también qué ética
es la que se defiende. En Conversation Pieces, Grant Kester sostiene
que el arte consultivo y “dialdgico” necesita un desplazamiento de
nuestro entendimiento sobre lo que es el arte, lejos de lo visual y
sensible (que son experiencias individuales) y hacia el “intercam-
bio discursivo y negociacién”.*?> Compara dos proyectos llevados

a cabo en el este de Londres a principios de los 90: la escultura de

concreto de Rachel Whiteread House (1993), para la cual se utilizé
el interior de una terraza en demolicién como molde, y el proyecto
de anuncios de Loraine Leeson Wést Meets East (1992), una co-
laboracion con nifias bengalies que estudiaban en el drea. Kester
sostiene que ninguna es una mejor obra de arte; ambas, simple-
mente, hacen distintas demandas al espectador. No obstante, su
tono claramente contiene un juicio: House emergié de una prictica
de estudio que poco tiene que ver con las condiciones especificas
de Bow, mientras que Leeson y su pareja Peter Dunn (trabajando
bajo el nombre The Art of Change [El arte del cambio]) “intentan
aprender todo lo que sea posible sobre las historias politicas y cul-
turales de las personas con quienes trabajan, asi como sus necesi-
dades y destrezas particulares. Su identidad artistica estd basada
en parte en su capacidad para escuchar, abierta y activamente.”#?
En esta clase de proyecto, la identificacion empatica es altamente
valorada, ya que sélo ella puede facilitar “un intercambio recipro-
co que nos permita pensar fuera de nuestra propia experiencia de

41. Walter Benjamin, EI autor como productor (México: Itaca, 2004), pp. 49-50.
42. Kester, Conversation Pieces, p. 12.

43, Ibid, p. 24.
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vida y establecer una relacién mas compasiva con los otros.”** Aqui
deberia ser clara: mi proposito no es denigrar el trabajo de Leeson,
sino sefalar la aversion de Kester para lidiar con las formas de
ambos trabajos y con las respuestas afectivas que provocan como
igualmente cruciales para el significado de la obra —sea ésta la dis-
cordante conjuncién de patrones tradicionales decorativos y chi-
llante fotografia a color en el montaje estético de West Meets East,
o el cascar6n blanco, sombrio y canceroso de House de Whiteread.

El énfasis de Kester en la identificaciéon compasiva con el
otro es tipico del discurso sobre el arte participativo, en el cual una
ética de la interaccién interpersonal viene a prevalecer sobre una
politica de la justicia social. Representa un sumario familiar de las
tendencias intelectuales inauguradas por la politica de la identidad
y consolidada en la teoria de los 90: respeto por €l otro, reconoci-
miento de la diferencia, proteccion de las libertades fundamentales
y una preocupacion por los derechos humanos. El filésofo Peter
Dews ha descrito este desarrollo como un “giro ético”, en el cual
“las preguntas sobre conciencia y obligacién, de reconocimiento y
respeto, de justicia y ley, que no hace mucho habrian sido tachadas
como el residuo de un humanismo pasado de moda, han regresa-
do a ocupar, si no el centro de atencion, algo bastante cercano a
ello.”® En el corazon de la oposicion a esta tendencia han estado
los filésofos Alain Badiou, Jacques Ranciére y Slavoj Zizek quie-
nes, de distintas maneras, permanecen escépticos ante la jerga de
los derechos humanos y la politica de la identidad.*® Puede parecer
extremo llevar estas acusaciones filosdficas al giro ético hacia los
bienintencionados defensores del arte socialmente colaborativo,
pero estos pensadores aportan una perspectiva punzante desde la
cual mirar el humanismo que permea este discurso critico del arte,
Al insistir en el didlogo consensual, la sensibilidad a la diferen-

44. Ibid, p. 150.

45. Peter Dews, “Uncategorical Imperatives: Adorno, Badiou and the Ethical Turn”,
en Radical Philosophy 111, enero-febrero 2002, p. 33.

46. Ver Alain Badiou, La érica: ensayo sobre la conciencia def mal (México: Herder,
2004); Slavoj Zizek, “Multiculturalismo o la légica cultural del capitalismo
multinacional” en Frederic Jameson vy Slavoj Zizek, Estudios Culturales: Reflexiones sobre
el multiculturalismo (Buenos Aires, Barcelona, México: Paidos, 1998) y “Contra los
derechos humanos”, en New Left Review, julio-agosto 2005; Jacques Ranciére, El odio
a la democracia (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).
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cia corre el riesgo de convertirse en una nueva clase de norma
represiva —una en la cual las estrategias artisticas de disrupcion,
intervencion o sobreidentificacion son descalificadas inmediata-
mente como “no éticas”, dado que todas las formas de autoria
son equiparadas con la autoridad y acusadas como totalizantes.
Tal denigracion de la autoria permite oposiciones simplistas para
permanecer vigentes: espectador activo contra pasivo, artista eg6-
latra contra colaborativo, privilegiado contra comunidad necesita-

da, complejidad estética contra expresmn simple, autonomia frla

contra comunidad de convivencia.*

Una resistencia al quiebre de esas categorias se encuentra
en el rechazo de Kester a cualquier arte que pueda ofender o per-
turbar a su audiencia —de manera mas notoria, a la vanguardia
historica, dentro de cuyo linaje desea, no obstante, situar la parti-
cipacion social como una practica radical. Kester critica al Dada
y al surrealismo por buscar “sorprender” a los espectadores para
ser mas sensibles v receptivos ante el mundo —porque para él, esta
posicion transforma al artista en un portador privilegiado de en-
tendimientos, informando a las audiencias condescendientemente
gobre “como son realmente las cosas”—. Ataca también al postes-
tructuralismo por promulgar la idea de que es suficiente que el arte
revele condiciones sociales, en vez de cambiarlas; Kester sostiene
que esto refuerza en realidad la division de clases en la cual la élite
educada habla en tono condescendiente a los menos privilegiados.
(Es sorprendente que este argumento parece presentar a los parti-
cipantes del arte colaborativo como criaturas tontas y fragiles, en
riesgo constante de ser malentendidos o explotados.) Mi preocu-
pacion aqui es menos la moralidad de quién habla a quién y como,
sino la aversion de Kester a la disrupcion, desde que autocensura
con base en adivinar cémo pensaran y responderan los otros. El re-
sultado es que las ideas controvertidas o idiosincrasicas son some-
tidas y normalizadas a favor del comportamiento consensual ante
cuya irreprochable sensibilidad todos podemos estar de acuerdo
racionalmente. Por contraste, yo sostendria que la 1ntranqu1hdad
la falta de comodidad o la frustracién —junto con el miedo, la con-
t;adlccmn, la euforia y la absurdidad— pueden ser cruciales para
el impacto artistico de cualquier trabajo. Esto no es decir que la
ética no sea importante en una obra de arte ni irrelevante a la po-

47. Ver Gillian Rose, “Social Utopianism — Architectural Illusion”, en The Broken
Middle (Oxford: Blackwell, 1992), p. 306.
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litica; sélo que no siempre tienen que ser anunciados y actuados |
de manera tan directa y moralina (regresaré a esta idea mas ade- |
lante). Una sobredisposicion que juzga por adelantado aquello a lo
que la gente es capaz de enfrentarse, puede ser tan insidiosa como
proponer ofenderlos. Como mis estudios de caso en los capitulos
siguientes lo muestran, los participantes son mas que capaces de
tratar con los artistas que rechazan la moderacion aristotélica a
favor de proveer un acceso mas complicado a la verdad social, por
méas excéntrica, extrema o irracional que ésta pueda ser. Si hay un
marco ético apuntalando este libro, entonces, éste concierne a una
fidelidad lacaniana a la singularidad de cada proyecto, poniendo
atencién en sus rupturas simbolicas y en las ideas y afectos que
genera para los participantes y espectadores, mas que difiriendo la
presion social de un tribunal preacordado en el cual un pragmatis-
mo cauteloso y autocensurante permanecera siempre.

I
EL REGIMEN ESTETICO

Como ya he indicado, uno de los mayores problemas en la discu-
sién en torno al arte socialmente comprometido es su relacion ne-
gada con lo estético. Por esto no quiero decir que la obra no quepa
dentro de las nociones establecidas de lo atractivo o lo bello, a
pesar de que a menudo éste sea el caso; muchos proyectos sociales
fotografian muy mal, y estas imagenes comunican muy poco de la
informacion contextual tan crucial para comprender el trabajo. Es
mas significativa la tendencia de los defensores del arte socialmen-
te comprometido por observar lo estético como (en el mejor de
los casos) meramente visual y (en el peor) como un ambito elitista
de seduccién desenfrenada complice con el espectaculo. Al mismo |
tiempo, estos defensores sostienen también que el arte es una zona
independiente, libre de presiones para rendir cuentas, burocracia }
institucional y los rigores de la especializacion.*® El resultado es |

48. El arte tiene “una posicién relativamente auténoma, que provee un santuario
donde nuevas cosas pueden surgir”, escribe Jeanne van Heeswijk (“Fleeting Images
of Community”, disponible en www.jeanneworks.net); “el mundo de la cultura es

el tinico espacio que queda para que yo haga lo que puedo hacer, no hay nada mas”,
dice el artista chileno Alfredo Jaar (entrevista con el autor, 9 de mayo de 2005). Una
discusion reciente con cinco artistas socialmente comprometidos en el Immigrant
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que el arte se percibe tanto demasiado separado del mundo real y
no obstante como el tnico espacio desde el cual es posible experi-
mentar: el arte debe permanecer paraddjicamente auténomo con
la finalidad de iniciar o lograr un modelo para el cambio social.

Esta antinomia ha sido articulada claramente por Jacques
Ranciére, cuyo trabajo desde finales de la década de los 90 ha de-
sarrollado un recuento altamente influyente de la relacion entre
estética y politica. Ranciére sostiene que el sistema del arte tal y
como lo hemos entendido desde la Ilustracién —un sistema que
&l llama “el régimen estético del arte”- se predica, precisamente,
sobre una tension y confusion entre autonomia (el deseo del arte
por distanciarse de las relaciones. medio-fin) v heteronomia (esto
es, el desvanecimiento de arte y vida). Para Rancicre, la escena
primigenia de este nuevo régimen es el momento cuando Schiller,
en la vigésima quinta carta Sobre la educacion estética del hombre
(1794), describe una estatua griega conocida como Juno Ludovi-
si, un espécimen de “apariencia libre”. Siguiendo a Kant, Schiller
no juzga el trabajo como una representacion precisa de la deidad,
ni como un idolo para ser adorado. Por el contrario, lo ve como
autocontenido, que mora en si mismo sin proposito ni voluntad,
y disponible potencialmente para todos. Como tal, la escultura se
erige como un ejemplo de —y promete— una nueva comunidad,
una que suspende la razén y el poder en un estado de equidad. El
régimen estético del arte, como fue inaugurado por Schiller y los
romanticos, estd por lo tanto supuesto en la paradoja de que “el
arte es arte al grado en que es algo mas que arte”: que es una esfera
tanto separada de la politica como, sin embargo, ya siempre politica,
porque contiene la promesa de un mundo mejor.*

Lo que resulta significativo en el replanteamiento del tér-
mino estético en Ranciére, es que involucra la aisthesis, un modo de
percepcion sensible propio de los productos artisticos. Mas que
considerar la obra de arte como autdénoma, llama la atencion ha-

Movement International de Tania Bruguera (Nueva York, 23 de abril de 2011) puso
en primer plano la falta de los artistas al rendir cuentas: los activistas de comunidad y
los organizadores cuestionaban de manera persistente a los artistas sobre la necesidad
de llevar sus gestos al siguiente nivel al presionar por un cambio de politicas.

49, TJacques Ranciére, “The Aesthetic Revolution and its Outcomes: Emplotments of
Autonomy and Heteronomy”, en New Left Review, marzo-abril 2002, p. 137 y Sobre
Dpoliticas estéticas (Barcelona: Museo de Arte Contemporaneo; Universidad Auténoma
de Barcelona, 2005).
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cia la autonomia de nuestra experiencia en relacion con el arte,
En esto, Ranciére retoma el argumento de Kant de que un juicio
estético suspende la dominacion de las facultades por medio de
la razon (en moralidad) y del entendimiento (en conocimiento),
Como lo aborda Schiller —y Ranciére—, esta libertad sugiere la po-
sibilidad de la politica (entendida aqui como disenso) porque la
indecibilidad de la experiencia estética implica un cuestionamien-
to de como esta organizado el mundo, y por lo tanto, la posibili-
dad de cambiar o redistribuir ese mismo mundo.” La estética y
la politica se sobreponen, por lo tanto, en su preocupacién por la
distribucion y la propagacion de ideas, habilidades y experiencias
para ciertos temas —a lo que Ranciére llama le partage du sensible
[el reparto de lo sensible]. En este marco de trabajo, no es posible
concebir un juicio estético que no sea al mismo tiempo un juicio
politico —un comentario sobre la “distribucién de los lugares y de
las capacidades o incapacidades adjuntas a esos lugares”.”' Mien-
tras que teoriza brillantemente la relacion de la estética con la po-
litica, una de las desventajas de su teoria es que abre la puerta para
que todo el arte sea politico, dado que lo sensible puede ser partage
[compartido] tanto en formas progresivas como reaccionarias; la
puerta esta abierta de par en par para ambas.

En El malestar en la estética, Ranciére es no obstante abierta-
mente critico, atacando a lo que llama “el giro ético” en el pensa-
miento contemporaneo, donde “la politica o el arte estan hoy cada
vez mas sometidos al juicio moral que se refiere a la validez de sus
principios y a las consecuencias de sus practicas”.’? Es importante
sefialar que sus blancos no son la clase de arte que forma parte del
tema de este libro, sino los argumentos de Jean-Francois Lyotard
sobre la irrepresentabilidad de lo sublime (cara a cara con las re-
presentaciones del Holocausto en el arte y en el cine), junto con
el arte relacional como ha sido teorizado por Nicolas Bourriaud.

50. DPara Ranciére el disenso es el corazdén de la politica: “una disputa sobre lo que
es dado y sobre el marco dentro del cual sentimos que algo es un dado”. El consenso,
por el contrario, es comprendido para ejecutar el campo del debate y reducir la
politica a las acciones autoritarias de “la policia®. Ver Jacques Ranciére, Dissensus: On
Politics and Aesthetics (Londres: Continuum, 2010), p. 69.

51. Jacques Ranciere, El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial, 2010).

52. Jacques Ranciére, El malestar en la estética (Buenos Aires: Clave Intelectual,
2012), p. 133.
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Para Ranciére, el giro ético no denota, hablando estrictamente, la ‘
sumision del arte y la politica a juicios morales, sino el colapso del

disenso artistico y politico en nuevas formas de orden consensual. |
Su objetivo politico es auin mas importante tenerlo en mente: la

“guerra contra el terror” de la administracion de Bush, en la cual |
“e] mal infinito” fue sujeto a una “justicia infinita” reclamada en

nombre de los derechos humanos. Como en la politica, sostiene

Ranciére, también en el arte: “Asi como la politica se borra en

¢l par del consenso y de la justicia infinita, estos tienden a redis- ‘
ribuirse entre una visién del arte que lo consagra al servicio del

Jazo social y otra que lo consagra al testimonio interminable de la
catastrofe.”®* Mas atin, estos dos desarrollos estan ligados: un arte

de la proximidad (reestableciendo el vinculo social) es, de manera
simultdnea, un arte que busca atestiguar lo que se encuentra es-
tructuralmente excluido de la sociedad. El gesto ético ejemplar en

el arte es por lo tanto una ofuscacion estratégica de lo politico y

lo estético:

al reemplazar asuntos de conflicto de clases por asuntos de inclu-
sion y exclusion, pone las inquietudes en torno a la “pérdida del
lazo social” o la “humanidad desnuda®, o la tarea de fortalecer iden-
tidades amenazadas, en el lugar de las preocupaciones politicas. De
este modo se convoca al arte a contribuir con su potencial politico
en la reestructuraciéon del sentido de comunidad, la reparacién de
los lazos sociales, etc. Una vez mas, la politica y la estética se disuel-
ven en la Btica.*

A pesar de que deberiamos permanecer escépticos ante la lectura
de Ranciére del arte relacional (la cual deriva del texto de Bou- |
rriaud mas que de los trabajos de los artistas), vale la pena reen- |
sayar sus argumentos aqui con la finalidad de hacer el punto de ‘
que, en su critica al giro ético, él no se opone a la ética, s6lo a su i
instrumentalizacidn como una zona estrategica en la cual colapsan ‘
el disenso estético y politico. Dicho esto, la ética se erige como un \
territorio que (para Ranciére) tiene poco que ver con la propia L
estética, dado que pertenece a un modelo previo de entender el
arte. En su sistema, el régimen estético del arte es precedido por

53. Ibid, p. 147.

54. Jacques Ranciére, “La politica de la estética™, en Otra paite, 9, primavera 20006,
Buenos Aires.
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otros dos regimenes, el primero de los cuales es un “régimen éti-
co de imagenes” gobernado por la pregunta doble del contenido
de verdad de las imagenes y los usos a los cuales son puestas —en
otras palabras, sus efectos y fines—. La denigracion de Platon de la
mimesis es central para este régimen. El segundo es el “régimen
representativo de las artes”, un régimen de visihilidad mediante
el cual las bellas artes son clasificadas de acuerdo con una logica
de lo que puede ser hecho y realizado en cada arte, una logica que
corresponde a la jerarquia general de las ocupaciones sociales y po-
liticas. Este régimen es esencialmente aristotélico, pero se extiende
al sistema de la academia de las bellas artes y a su jerarquia de
géneros. Bl régimen estético del arte, traido con la Ilustracion, con-
tintia hoy dia. Este permite que todo sea un tema potencial o ma-
terial para el arte, cualquiera puede ser un espectador potencial de
este arte, y denota lo estético como una forma de vida auténoma.

Una de las contribuciones clave de Ranciere a los debates
contemporaneos en torno al arte y la politica es por lo tanto rein-
ventar el término estética de forma que denote un modo especifico
de experiencia, incluyendo el propio dominio lingiiistico y teorico

en el cual tiene lugar el pensamiento sobre el arte. En esta logica,
todas las demandas por ser “antiestético” o por rechazar al arte auin
funcionan dentro del régimen estético. La estética para Ranciére sefiala
por lo tanto una habilidad para pensar la contradiccion: la contra-
diccién productiva de la relacion del arte con el cambio social, que
se caracteriza por la paradoja de la creencia en la autonomia del
arte y en que éste esté inextricablemente unido a la promesa de
un mundo mejor por venir. Mientras esta antinomia es aparente
en varias de las practicas de vanguardia del siglo pasado, parece
particularmente pertinente para analizar el arte participativo —y las
narrativas que lo legitiman— que ha atraido. En resumen, la estética
no necesita ser sacrificada en aras del cambio social, dado que ya
contiene esta promesa de mejoria.

Debido a esta apertura estructural, la teoria de la politica de
la estética de Ranciére ha sido cooptada para la defensa de practi-
cas artisticas que difieren salvajemente (incluyendo un conserva-
dor regreso a la belleza), a pesar de que sus ideas no se traducen
facilmente en jucios criticos. El argumenta, por ejemplo, contra el
“arte critico” que pretende crear conciencia al invitarnos a “ver los
signos del Capital detras de objetos cotidianos”, ya que tal didac-
tismo retira de manera efectiva la extrafieza que da testimonio del
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mundo racionalizado y su opresiva intolerabilidad.’® Sin embar-
go, sus preferencias se inclinan por obras que ofrecen no obstante
una resistencia clara (y podria uno decir diddctica) a un tema de
actualidad —tal como los collages anti Vietnam de Martha Rosler
Bringing the War Home (1967-72), o The Other Vietnam Memorial
(1991) de Chris Burden. A pesar de la confirmacion de Ranciére
de que el contenido de actualidad o politico no es esencial para
el arte politico, es revelador que el “reparto de lo sensible” nunca
sea demostrado a través de formas abstractas sin relacion con un
tema politico. En los capitulos siguientes, Ranciére ha moldeado
mi pensamiento de dos maneras: en primer lugar, en su atencion
a las capacidades afectivas del arte que evita las trampas de una
“posicion critica y didactica a favor de la ruptura y Ia ambigiiedad.>®
El buen arte, nos deja ver Ranciére, debe negociar la tensién que
(por un lado) acerca el arte hacia la “vida” v que (por el otro) se-
para la sensorialidad estética de otras formas de experiencia sensi-
ble. Idealmente, esta friccion produce la formacion de elementos
“capaces de expresarse doblemente: a partir de su legibilidad y
a _partir de su ilegibilidad.”” En segundo lugar, he adoptado la
idea de Ranciére del arte como un ambito auténomo de expe-
riencia en el cual no hay un medio privilegiado, El significado de
las formas artisticas cambia en relacion con los hechos también
de estas formas por la sociedad en general, y como tal no tienen
una afiliacion politica intrinseca o fija. La historia trazada en este
libro busca reforzar este punto al situar la participacién como un
blanco en constante movimiento. Las técnicas de participacién de
la audiencia que devinieron pioneras en los 60 por medio de los
happenings y por companias como The Living Theatre y Théatre
du Soleil, se han convertido en convenciones y lugares comunes

55. Ranciére, El malestar en la estética, pp. 59-60.

56. “Un arte politico apropiado aseguraria, de una vez y por todas, la produccion
de un efecto doble: la legibilidad de una significacién politica y un choque sensible
0 perceptivo causado, por el contrario, por lo extrafio e inesperado, por aquello que
se resiste a la significacion. De hecho, este efecto ideal es siempre el objeto de una
negacion entre opuestos, entre la legibilidad del mensaje que amenaza por destruir
la forma sensible de arte y la extrafieza radical que amenaza por destruir todo
significado politico.” Jacques Ranciére, “Politicized Art”, en The Politics of Aesthetics
(Londres y Nueva York: Continuum, 2004), p. 63,

57. Jacques Ranciere, El malestar en la estética, p. 61.

53




S

EL GIRO SOCIAL

cion de la participacion bajo la forma de los reality shows en log
que gente ordinaria puede participar tanto como aspirantes a ce-
lebridad asi como votantes que deciden el destino de los primeros,
Hoy, la participacién incluye también péaginas de redes sociales y
cualquier numero de tecnologias de la comunicacién que depen-
dan de contenido generado por los usuarios. Cualquier discusion
sobre la participacién en el arte contempordneo necesita tomar
en cuenta estas connotaciones culturales mas amplias, y su imple-
mentacién por politicas culturales, con la finalidad de determinar
su significado.

v
REALIDAD DIRIGIDA:
THE BATTLE OF ORGREAVE

A pesar de los argumentos de Ranciére de que la politica de la
estética es una metapolitica (més que una politica de partidos), su
teoria tiende a dejar de lado la pregunta de cémo podriamos tratas
mas especificamente las afiliaciones ideologicas de cualquier obra,
Este problema toma el primer plano cuando vemos una obra qug
podria decirse que se ha convertido en el epitome del arte parti-
cipativo: The Baitle of Orgreave (2001) del artista britanico Jeremy
Deller. Desde mediados de los 90, el trabajo de Deller frecuentes
mente ha provocado encuentros inesperados entre diversos gru:
pos, y muestra un fuerte interés en cuestiones de clase, subculturas
y autoorganizacién —intereses que han tomado la forma de perfor-
mances (Acid Brass, 1996) y exposiciones temporales (Unconvei:
tion, 1999; Folk Archive, 2000—; From One Revolution to Another,
2008). The Battle of Orgreave es quiza su trabajo mas conocido,
performance que reconstruye un violento choque entre mineros
y la policia montada en 1984. Cerca de 8 000 policias antidistut-
bios chocaron contra alrededor de 5 000 mineros en huelga en &
pueblo de Orgreave en Yorkshire; éste fue uno de varios enfrenta
mientos violentos causados por el asalto de Margaret Thatcher
la industria minera y marcé un momento crucial en las relaciones

58, Ver David Callaghan, “Still Signaling Through the Flames: The Living Theater’s
Use of Audience Participation in the 1990s” en Susan Kattwinkel (ed.), Audience
Participation: Essays on Inclusion in Performance (Connecticut: Praeger, 2003).
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industriales en el Reino Unido, debilitando al movimiento sindical
de comercio y permitiendo al gobierno conservador consolidar un
programa de libre comercio. La reconstruccion de este evento de
Deller reunio a antiguos mineros y residentes de la zona con una
serie de sociedades de reconstruccion historica, quienes ensayaron
y posteriormente reinterpretaron el conflicto para el publico, en el
sitio donde tuvieron lugar las hostilidades originales en Orgreave.
Al mismo tiempo, el trabajo de Deller tiene una ontologia multi-
ple: no solo la reinterpretacion en vivo el 17 de junio de 2001, sino
también un largometraje realizado por Mike Figgis, quien hace
uso explicito del evento para sus acusaciones al gobierno de That-
cher (The Battle of Orgeave [La batalla de Orgreave], 2001), una
publicacion de historia oral (The English Civil War Part 11: Personal
Accounts of the 1984-85 Miners’ Strike [La Guerra Civil Inglesa par-
te II: recuentos personales de la huelga de mineros 1984-1985],
2002) y un archivo (The Battle of Orgreave Archive [An Injury to
One is an Injury to All] [Archivo de la batalla de Orgreave —La he-
rida de uno es la herida de todos-], 2004).%

A primera vista, The Batile of Orgreave parece ser terapéu-
tica: permite a los antiguos mineros revivir los eventos trauma-
ticos de los 80, e invita a algunos de ellos a invertir los papeles y
actuar como policias. Pero la obra no parecia sanar heridas sino
reabrirlas, como se evidencia en la documentacion en video y en
la publicacion, la cual incluye un CD de testimonios grabados por
parte de los protagonistas.® El filme de Figgis muestra entrevistas
emotivas con antiguos mineros, un claro testimonio del continuo
antagonismo de clases, desmintiendo la afirmacion de Thatcher de
que “no hay tal cosa como la sociedad”.®" La rabia de los ex mine-

59, Mike Figgis, director de Adios a LasVegas (1995) y Timecode (2000), es un
veterano del teatro grupal comunitario The People Show. Su filme The Batzle of
Orgreave es distribuido por Artangel y Channel 4. El libro de Deller The English Civil
War Part IT: Personal Accounts of the 1984-85 Miners® Strike fue publicado por Artangel
en 2002, mientras que el archivo de Orgreave fue adquirido por laTate en 2004.

60. “Bstaba sorprendido de que la gente dijera que era una experiencia de sanacion.
Eso no fue lo que hice. Queria recordarle a la gente que algo habia sucedido ahi -no
a los locales, porque ellos sabian exactamente qué es lo que habia ocurrido-. Si acaso,
se trataba de exhumar un cuerpo enterrado apresuradamente y hacerle una autopsia
apropiada.” Deller, citado en John Slyce, “Jeremy Deller: Fables of Reconstruction™,
Flash Art International, enero-febrero 2003, p. 76.

61. “... no hay tal cosa como una sociedad. Hay hombres y mujeres individuales y
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Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 2001.

ros por el trato que recibieron por parte del Partido Conservador
estd viva, y emerge en el pietaje informal de los ensayos del dia
previo, en el que varios participantes estan ahogados de amargura.
No obstante, es importante que, mientras el libro y el filme son
partidarios del enfoque de la huelga de los mineros, el performan-
ce en si mismo es mas ambiguo. El pietaje en video de Figgis de
este ultimo toma la forma de secuencias de corta duracion inser-
tadas entre sus entrevistas con los antiguos mineros, y el contraste
de tonos es desconcertante. A pesar de que el evento de Deller
reunid a personas para recordar y reinterpretar un evento cargado
y desastroso, éste tuvo lugar bajo circunstancias mas afines a las de
una feria del pueblo, con una banda de metales, nifios corriendo
alrededor, y puestos vendiendo plantas y panes; habia incluso un
intervalo entre los dos “actos” cuando fueron interpretados éxi-
tos musicales de mediados de los 80 (como notd un critico, en
este contexto “Two Tribes” y “I Want to Break Free” adquirieron

hay familias.” (Margaret Thatcher; revista Woman’s Own, 31 de octubre de 1987.) En
esta notable frase, Thatcher se referia a su proyecto de disolver la solidaridad social

a favor del individualismo, la responsabilidad personal, la propiedad privada y los
valores de familia.

56




CLAIRE BISHOP

una urgencia politica inesperada).®” Como testifica el pietaje del
flme, The Bartle of Orgreave oscila inquietantemente entre violen-
cia amenazadora y diversion familiar. En otras palabras, es dificil
reducir The Bartle of Orgreave a un simple mensaje o funcion so-
cial (va sea esto terapia o contrapropaganda), dado que el caracter
visual y dramatico del evento fue sistematicamente contradictorio.
Para David Gilbert, el filme es mas exitoso cuando captura esta
convergencia de emociones, mostrando “como la reconstruccion
provocod memorias de dolor, de camaraderia, de derrota y, de he-
cho, la agitacion del conflicto”.®?

En su introduccion a la publicacién The English Civil War
Part II, Deller constata que “Como artista, estaba interesado en
qué tan lejos podria ser llevada una idea, especialmente una que
es en si misma una contradiccion en términos, ‘una recreacion de
algo que era esencialmente caos’”.* Este problema de actuar el
caos llevaba consigo un riesgo doble: ya fuera nulificar una revuel-
ta en una coreografia sobreorganizada, o por el contrario, perder
el orden por completo, de forma que el evento se convirtiera en
una confusion ilegible. Estos polos fueron manejados mediante
la imposicién de una estructura que tenia un sélido nucleo con-
ceptual —la reconstruccion de la huelga por antiguos mineros y
agrupaciones de reconstruccion de batallas—, pero daba lugar a la
laxitud formal e improvisacion, incluso mientras las “condiciones
de participacién” dadas a los performers eran bastante estrictas.®

62, Alex Farquharson, “Jeremy Deller, The Battle of Orgreave”, en Frieze 61,
septiembre 2001. El evento replicaba también un incidente surreal de 1984 cuando
una camioneta de helados llamada Rock On Tommy continuaba vendiendo helados
aun al estar rodeada por la policia. Ver Howard Giles, “The Battle of Orgreave from a
Tactical Point of View”, en Deller (ed.), The English Civil War Part 11, p. 30.

63. David Gilbert, “Review of Jeremy Deller, The English Civil War Part II: Personal
Accounts of the 1984-5 Miners’ Strike”, Oral History, 33:1, primavera 2005, p. 105.

64. Deller, introduccion a The English Gioil War Part 11, p. 7.

65. “Requeriremos una actitud profesional y la voluntad para apegarnos al guién
acordado. Necesitaran cumplir con un codigo de vestimenta y lucir como el papel...
También se les pedird firmar un contrato estandar, el cual servira como prueba de
identidad para el acceso al sitio y para el pago.” (“Orgreave Re-enactment June 16/17
2001: Notes to Participants”, reimpreso en ibid., p. 154, e incluido en The Baule of
Orgreave Archive [An Injury to One is an Injury to All], 2004.) A los intérpretes les
fueron pagadas £80 por dia en efectivo por su participacion en el evento.
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Precisamente aqui uno ve el trabajo artistico gris del arte partici-
pativo —decidir qué tanto o qué tan poco tener en el guién para
reforzar— en lugar del érico blanco y negro de la “buena” o “mala”
colaboracion. El artista Pawel Althamer se ha referido a esta estra-
tegia como “realidad dirigida”, y esta frase evocadora es una forma
util para describir la combinacion de una premisa conceptual clara
y la realizacion parcialmente impredecible que caracteriza a algu-
nos de los mejores ejemplos de participacion contemporanea (in-.
cluyendo los del propio Althamer).*® En algtin punto del filme de
Figgis, Deller es entrevistado al cruzar el campo donde la accion
esta a punto de suceder, sefialando con azoro que el proyecto ha
desarrollado una vida propia. Cuando le pregunta el entrevistador
“¢Como va esto?”, él responde intranquilamente: “Interesante...
En realidad, ésta es la primera vez que tenemos juntos a los dos
grupos, y es dificil decir qué es lo que va a suceder. Miralo... Ya no
estoy mas a cargo, realmente. Como estaria uno en una situacion
asi, estarias un poco emocionado y también un poco preocupado”,

Mi punto es que esta emocion angustiada es inseparable del
significado general de la obra, ya que cada una de las elecciones
de Deller tuvo una resonancia social y artistica. La decisién de
recrear una de las tltimas grandes disputas de la clase trabajado-
ra en el Reino Unido al involucrar a mas de 20 agrupaciones de
reconstruccion de batallas (incluyendo a The Sealed Knot, Wars
of the Roses Federation y a la Southern Skirmish Association)
impacto tanto en el proceso como en el resultado del proyecto, ast
como en su resonancia cultural mas amplia. En términos de pro-
ceso, reunid a los intérpretes de clase media en contacto directo
con los mineros, clase trabajadora. Deller mencioné que “Muchos
de los miembros de las agrupaciones de reconstruccién histdrica
‘estaban aterrorizados por los mineros. Durante los 80, obviamente.
habian creido lo que habian leido en la prensa y tenian Ia idea de
que los hombres con quienes estarian trabajando en la recreacion.
iban a ser unos completos kooligans o revolucionarios.”é” Esto tuvo
el efecto de desmantelar (y de hecho parecia criticar) cualquier
nostalgia sobre la sentimental unidad de clase. A nivel de produc-
cion, mientras tanto, las agrupaciones de reconstrucciéon de bata-
llas eran esenciales para poder lograr el éxito técnico y dramatico.

66. Pawel Althamer, “1000 Words”, en Artforum, mayo 2006, pp. 28-9.

67. Deller citado en Slyce, “Jeremy Deller: Fables of the Reconstruction®, p. 76.
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de la recreacién, pero también para alejar a The Battle of Orgreave
del registro periodistico. Dado que los intérpretes solian actuar es-
cenas de la historia inglesa en una distancia lo suficientemente se-
gura de la politica contemporanea, tal como las invasiones romanas
o la Guerra Civil, la inclusion de estas agrupaciones elevo de ma-
nera simbdlica los eventos relativamente recientes de Orgreave al
estatus de historia inglesa (como Deller hace explicito en el titulo
de su publicacién, The English Civil War Part 1I). Pero esto tambicn
forz6 una convergencia inquietante entre aquéllos para quienes la
repeticion de los eventos era traumatica y aquéllos para quienes
era una invocacion estilizada y sentimental. Reeducar a los intér-
pretes para que sean mds autoconscientes politicamente sobre sus
actividades surgié como un importante subtema del evento.

The Baitle of Orgreave logra entonces dialogar simultanea-
mente con la historia social y la historia del arte, un punto refor-
zado por la recepcion de la obra en los medios de comunicacion
convencionales, diarios de historia oral y revistas de arte. En 1984,
la prensa presento las revueltas como iniciadas por mineros re-
beldes, en lugar de por la decision de enviar a la guardia montada
hacia el frente formado por los huelguistas —una impresién con-
seguida por la edicion en reversa de la secuencia de eventos en
las noticias de la television—. Deller ha descrito su contranarrativa
como “una pintura historica desde abajo”, evocando un género de
escritura historica a la que se refiere como “la historia de la gente”
0 “la historia desde abajo”.%® La obra también nos invita a hacer
la comparacion entre dos tendencias que convencionalmente se
considera que existen en extremos opuestos del espectro cultural:
la actividad excéntrica de ocio de la recreaciéon o reconstruccion
(en la cual batallas sangrientas se replican con entusiasmo como
entretenimiento colectivo) y el arte del performance (entonces al
inicio de una moda por las recreaciones). Sin embargo, la obra
de Deller forma parte de una historia mas larga de teatro popular
que abarca gestos de recreacién politica, incluyendo la Huelga del
Desfile de Paterson de 1913 y la toma del Palacio de Invierno en
1920 (discutido en el Capitulo 2). Deller no se aleja de estas co-
nexiones, y se ha referido a The Barle of Orgreave tanto como una
pintura historica contemporinea a través del soporte del perfor-

68. Deller citado en Dave Beech, “The Uses of Authority”, en Unztled 25, 2000, p.
10.
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Jeremy Deller, The Battle of Orgreave Archive (An Injury to One is an Injury to
All), 2004. Vista de instalacién. Cortesia del artista y Tate Gallery.

mance y como una obra de “teatro comunitario”.®® En 2004, a Th
Bartle of Orgreave le fue dado un modo mas de diseminacion baj
la forma de la instalacion The Battle of Orgreave Archive (An Injur
to One Is an Injury to All), la cual incluye una linea de tiempo d
los eventos que llevaron a y tras la revuelta en Orgreave, mostra
dos en las paredes de la galeria junto con objetos (placas, carteles
una chamarra, un escudo de las revueltas y una pintura titulada |
am a Miner’s Son [Soy el hijo de un minero] hecho en una Institu
cion de Jévenes Delincuentes en 2004); una serie de vitrinas qu
presentan informacion de archivo sobre el Sindicato Nacional d
Trabajadores Mineros y copias de cartas enviadas a los partici:
pantes de Deller; una pequefia coleccion de libros sobre la huelgs
disponibles para consulta; una coleccion de recuentos de la huelg
en CD (con audifonos), y dos videos en monitores (uno del en:
trenamiento de la policia antidisturbios y uno de una sociedad d
recreacion “Festival de la Historia™). The Battle of Orgreave Archiv
es por lo tanto un archivo doble: un registro de la revuelta en 1984

69. Ibid,p.11.
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yla huelga que llevo a ello, pero también de la reinterpretacion
del artista de dichos eventos en un performance 17 aflos después.

El motivo por el cual The Battle of Orgreave de Deller se ha
convertido en tal Jocus classicus del arte participativo reciente, pa-
rece estar en que es éticamente encomiable (el artista trabajo en
colaboracion cercana con los ex mineros) asi como irrefutablemen-
te politico al utilizar un performance participativo, y a los medios
masivos, para volver a traer a la conciencia popular “una historia
enredada e inconclusa” de como el Estado aplasta a la clase traba-
jadora y la pone contra si misma.” Y aun asi me gustaria sugerir
que The Baitle of Orgreave también problematiza lo que queremos
decir hoy cuando nos referimos a una obra de arte como “politi-
ca”. Es notorio que un numero de criticos percibieran que el even-
to no se compromete politicamente, particularmente cuando se le
compara con la parcialidad declarada del documental de Figgis y
la coleccion de Deller de historias orales, las cuales privilegian la
postura del piquete.” Otros, tales como Alice Correia, sostienen
que el evento estuvo viciado: “calificar la accion de los mineros
huelguistas como ‘correcta’ y la de los policias antidisturbios como
‘erronea’ en Orgreave evita parte de la complejidad de como po-
sicionar a los mineros no huelguistas”.” El critico marxista Dave
Beech argumenta que a pesar de que los objetivos de Deller eran
“politicos” (escribir la historia desde abajo), la participacion de las
sociedades de reconstruccion de batallas comprometia esta inten-
cion: The Baitle of Orgreave se convirtié en una “imagen” de la po-
litica, mas que del arte politico, y a pesar de las buenas intenciones
de Deller, el empleo de las sociedades de reconstruccion de batallas
significd que la obra tomara partido “con la policia, con el Estado
y con el gobierno de Thatcher™.”™ Para otros criticos, era la propia

70. Deller, citado en Slyce, “Jeremy Deller: Fables of the Reconstruction”, p. 76.

71. Ver por ejemplo Laurie Rojas, “Jeremy Deller’s Battle with History and Art”,
disponible en www.chicagoartcriticism.com

72. Alice Correia, “Interpreting Jeremy Deller’s The Battle of Orgreave”, en

Visual Culture in Brirain, 7:2, 2006, p. 101. Este punto de vista es compartido por
David Gilbert: “otras voces de la huelga permanecen calladas —aquellos mineros

que regresaron a trabajar a Yorkshire son figuras difusas, satanizadas o vistas con
lastima...”. (Gilbert, “Review of Jeremy Deller, The English Civil War Part 11, p. 105)

73. Dave Beech, ““The Reign of the Workers and Peasants Will Never End’: Politics
and Politicisation, Art and the Politics of Political Art”, en Third Text, 16:4, 2002, p. 387.
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performatividad de Orgreave lo que le permitia ser mas que una
obra “acerca de” la huelga de los mineros, dado que el performance
era una manera de mantener la conciencia de la historia al revivirla
como experiencia.” Para los artistas Cummings vy Lewandowska,
ésta es “una obra de arte contemporanea rica, profunda y provoca-
tiva que usa el legado de la critica cultural marxista para traer ex-
plosivamente al presente una vertiente de este texto ideoldgico”.™
Para el artista, Orgreave es “sin duda una obra politica” aunque
tuviera que ser montada de manera neutral para asegurar la cola-
boracion de las sociedades de reconstruccion de batallas.” Puesto
que Orgreave conmemora una de las tltimas bocanadas de lucha de
clases en el Reino Unido, podriamos afiadir también que el re-en-
actment reflexiona sobre la transformacion del léxico estético de los
movimientos de protesta social entre los 80 y la actualidad, cuando
la resistencia de clases organizada se ha transformado en una lucha
acéfala antiglobalizacion, mas acelerada, con una “multitud” de ali-
neamientos y posiciones, ya no alineada alrededor de la clase.”

En esta breve revision de respuestas a The Baitle of Orgreave,
lo “politico” tiene una pléyade de connotaciones: denota el tema
de una huelga, un conflicto entre la gente y el gobierno, la adop-
cion de la perspectiva de la clase trabajadora, el fracaso del artista
para resistir la cooptacion, su actualizacién de principios clave del
marxismo, el performance como un modo critico de representa-
cion y el uso nostalgico de la insignia de demostraciones de la clase
obrera. La tinica manera de dar cuenta de lo “politico” es aqui a

74. Tom Morton, “Mining for Gold”, en Frieze 72, enero-febrero 2003, p. 73.

75. Neil Cummings y Marysia Lewandowska, “A Shadow of Marx”, en Amelia
Jones (ed.), A Companion to Contemporary Art Since 1945 (Oxford: Blackwell, 2006),
p. 405.

76. “The Battle of Orgreave es sin duda alguna una obra politica... Es sobre el Estado
y el poder del Estado.Y también, sobre lo lejos que llegara el Estado con la finalidad de
ver sus objetivos cumplidos.” Deller, citado en Beech, “The Uses of Authority”, p. 10.

77. Como un critico notod en una reseia, el evento de Deller y el libro muestran

que “hay cuestiones en comun mis fuertes entre el lenguaje de 1926 [la Huelga
General] y de 1984, que entre 1984 y hoy. Es cierta medida-de la derrota sufrida por
los trabajadores organizados en los 80, que el mismo lenguaje usado para expresar sus
luchas ahora suene extrafio y anacronico, incluso en una sociedad tan s6lo marcada
por las desigualdades de riqueza y poder”. (Gilbert, “Review of Jeremy Deller, The
English Civil War Part IP, p. 105.)
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través del concepto de Ranciére de la metapolitica, la accion des-
estabilizadora que produce disenso sobre lo que es decible y pen-
sable en el mundo. A la vez, sus conclusiones parecen inadecuadas
para describir los intereses especificos de los partidos politicos en
juego en The Baiile of Orgreave (en este caso, la historia de una
huelga de la clase trabajadora y su supresion por parte de un go-
bierno de derecha). Argumentar que Orgreave es metapolitica hace
poco para ayudarnos a articular la posicion evidente —pero lejos de
ser univoca— del trabajo de Deller: no es ni una recreacion directa
del tipo de las que son producidas por The Sealed Knot, ni tea-
tro activista de propaganda que promueve una causa politica.”™ Es
tentador sugerir entonces que Orgreave se ha hecho una instancia
muy celebrada del arte participativo no s6lo porque fue uno de los
primeros ejemplos, y de mas alto perfil, de los 2000, sino porque
las decisiones estéticas de Deller reorganizaron también la expre-
sion tradicional de la politica de izquierda en el arte. Mas que cele-
brar a los trabajadores como una entidad heroica no problematica,
Deller los yuxtapuso con la clase media con la finalidad de escribir
una historia universal de la opresidn, irrumpiendo por lo tanto no
solo en los tropos tradicionales de la figuracion de izquierda, sino
también de los patrones de identificacion y el caracter tonal por el
cual son representados habitualmente.

El hecho de que tantos puntos de vista puedan ser impues-
tos a The Baztle of Orgreave, y que atin emerja intacta, es evidencia
de la plenitud artistica de la obra: puede dar cabida a multiples
juicios criticos, incluso contradictorios. Orgreave muestra también
la penuria de la tendencia por evaluar proyectos de arte social
en términos de modelos de colaboracién buenos o malos. En lugar
de ser emprendidos como correctivos para la fragmentacion social
(“reparando el vinculo social”), Orgreave involucra una superposi-
cion mas compleja de la historia social y del arte. Invoca la poten-
cia experimental de la presencia colectiva y las demostraciones
politicas para corregir la memoria historica, pero (como el titulo
del archivo de Orgreave indica) aspira también a extenderse mas
alla de la huelga de los mineros en 1984-1985 y a erguirse simbo-
licamente por todas las violaciones de justicia y actos de opresion
policiaca. En contraste con el discurso dominante del arte social-

78. La pagina web de The Sealed Knot especifica que “no estin politicamente
motivados, ni tienen afiliacién o ambicion politica en lo absoluto”, disponible en
www.thesealedknot.org.uk.
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mente comprometido, Deller no adopta el papel del artista-facili-
tador que se autosuprime, y ha continuado rebatiendo las criticag
que argumentan que ¢l explota a sus diversos colaboradores.” Pop
el contrario, es un instigador directivo que trabaja en colaboracion
con una agencia de produccion (Artangel), un director de cine (Fi-
ggis), un especialista en re-enactments de batallas (Howard Giles),
y cientos de participantes. Su papel autoral es un detonador parg
un evento (mas que la ultima palabra acerca del mismo) que dg
otra forma no tendria existencia, dado que su conceptualizacioy
es demasiado idiosincrasica y controvertida para ser iniciada por
instituciones socialmente responsables. En breve, la potencia dg|
The Bartle of Orgreave se deriva de su singularidad, mas que de sey
ejemplar como un modelo replicable.

v
ESPECTADORES EMANCIPADOS

Debe enfatizarse que una discusion tan extendida de Orgreave
solo es posible gracias a que la obra toma en cuenta el aparato de|
mediacion en relacion con el performance en vivo. La identidad
multiple de The Battle of Orgreave le permite alcanzar distintos cir-
cuitos de audiencia: los participantes en primera mano del evento
en 2001, y aquellos que lo vieron desde el campo (principalmente
habitantes de Yorkshire); aquellos que vieron la transmision por
television del filme de Figgis sobre la obra (Channel 4, 20 de oc-
tubre de 2002) o que compraron el DVD; aquellos que leyeron el
libro y escucharon el CD de las entrevistas, y aquellos que vieron
el archivo/instalacion en la coleccion de la Tate. En estas formas
diversas, The Battle of Orgreave multiplica y redistribuye las cate-
gorias histéricas del arte de la pintura histdrica, el performance,

79. “Esta clase de obra esta sujeta a tales acusaciones que son a menudo respuestas
automaticas cuando esta involucrada cualquier interaccion con el publico en
general, y su subtexto es que el publico general no es lo suficientemente inteligente
para entender el contexto o las ideas detras de la obra. El hecho de que no sélo

si entienden el proceso sino que lo disfrutan y entonces ‘hacen’ la obra, casi hace
redundante el papel del critico. La gente no es estupida. Pienso que cualquier minero
que efectivamente ha estado en guerra con el gobierno por un afio puede manejarse
trabajando con un artista.” Deller, citado en Slyce, “Jeremy Deller: Fables of the
Reconstruction”, p. 77.
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el documental y el archivo, poniéndolas en didlogo con el teatro
comunitario y la recreacion historica.®

Por supuesto, en este punto estd usualmente la objecion de
los artistas que terminan exhibiendo su trabajo en galerias y mu-
seos, que comprometen las aspiraciones sociales y politicas de sus
proyectos; la posicién mas pura es no comprometerse en lo abso-
luto con el campo comercial, incluso si esto significa perder au-
diencias.? No solo se piensa que la galeria invita a un modo pasivo
de recepcion (comparado con la coproduccion activa del arte co-
laborativo), sino que también refuerza las jerarquias de la cultura
de élite. Incluso si el arte se involucra con “gente real”, este arte es
al final producido para, y consumido por, una audiencia de clase
media que acude a las galerias, y para los coleccionistas acauda-
lados. Este argumento puede ser desafiado de varias maneras. En
primera, la idea de que la documentacion de performance (video,
archivo, fotografia) es una traicion al evento auténtico y sin media-
cién ha sido cuestionada por numerosos tedricos a raiz del polé-
mico libro de Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance
(1993).** En segundo lugar, la dicotomia activo contra pasivo se
cierne sobre cualquier discusion de arte y teatro participativos, al
punto en el que la participacion se convierte en un fin en si mismo:
como Ranciére observa de manera tan sucinta, “Incluso si el dra-
maturgo o el director teatral” no saben lo que quieren que el espec-
tador haga, saben al menos una cosa: saben que debe hacer algo,
franquear el abismo que separa la actividad de la pasividad.”® Este

80. Un antecedente de esta ontologia multiple seria el Spiral Ferry de Robert
Smithson (1970-1972), el cual existe come un earthwork, un ensayo y un filme.

81, “Simplemente ya no es posible desconectar la intencion de la obra de un artista,
incluso cuando el contenido sea profundamente social o una critica institucional, del
mercado en el que incluso los inversores de fondos de cobertura toman parte.” (Gregory
Sholette, “Response to a Questionnaire”, en October 123, invierno 2008, p. 138.)

82, Ver, por ejemplo, Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized
Culture (Londres: Routledge, 1999); Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of
Performance (Londres: Routledge, 1993).

* performer en la version en inglés del texto reproducida por Argforum. (Jacques Ranciére,
“The Emancipated Spectator”, en Ariforum, marzo 2007, pp. 271-280) [N. del E.]

83. Ranciére, EI espectador emancipado, p. 18. “Cuanto menos sabe el dramaturgo lo
que quiere que el colectivo de los espectadores haga, mas sabe que ellos deben actuar,
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mandato por activar se cifie tanto para combatir las falsas concien-~
cias y como una realizacion de la esencia del arte y el teatro como
vida real. Pero el binario activo/pasivo siempre termina en un ca-
llejon sin salida: ya sea un menosprecio por el espectador ya que
no hace nada, mientras los performers en el escenario hacen algo —o
el argumento contrario de que aquellos quienes acttian en realidad
son inferiores que aquellos quienes son capaces de observar, con-
templar ideas y tener una distancia critica con el mundo—. Las dos
posiciones se pueden intercambiar, pero la estructura permanece
intacta. Como Ranciére argumenta, ambas dividen a la poblacion
en aquéllos con capacidad en un lado y aquéllos con incapacidad
en el otro. La construccién binaria activo/pasivo es reductiva e im-
productiva porque so6lo sirve como una alegoria de la inequidad.
Esta idea puede ser extendida al argumento de que la alta
cultura, como se le encuentra en las galerias de arte, es producida
por y de parte de las clases gobernantes; en contraste, “la gente”
(los marginados, los excluidos) solo pueden ser emancipados por
la inclusion directa en la produccion de una obra de arte. Este ar-
gumento —que también subyace en las agendas de financiamiento
de arte influenciadas por la politica de la inclusién social- asume
que los pobres solo pueden involucrarse fisicamente, mientras que
las clases medias tienen el ocio para pensar y reflexionar critica-
mente. El efecto de este argumento es reinstaurar el prejuicio por
el cual la actividad de la clase trabajadora esté restringida a la labor
manual.® Es comparable a las criticas sociologicas del arte, en las
cuales la estética se encuentra como lo que preserva a la élite, mien-
tras que a la “gente real” se le encuentra con preferencias hacia lo
popular, lo realista, lo practico. Como esgrime Ranciére, en una
mordaz respuesta al libro La distincion (1979) de Pierre Bordieu,
el soci6logo-entrevistador anuncia los resultados por adelantado, y
descubre lo que sus preguntas ya presuponian: que las cosas estan
en su lugar.®” Al argumentar, a la manera de los organismos de

en todo caso, como un colectivo, transformar su agregacion en comunidad.” (p. 22).

84. Ver Jacques Ranciére, entrevista con Frangois Ewald, “Qu’est-ce que la classe
ouvriére?”, en Magazine Littéraire 175, julio-agosto 1981, citado en la introduccion de
Kristin Ross a Ranciére, The Ignorant Schoolmaster (Stanford, CA: Stanford University
Press), 1991, p. XvmL

85. Jacques Ranciére, El filosofo y sus pobres (Buenos Aires: Universidad Nacional de
General Sarmiento, 2013), pp. 196-197.
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financiacion y de los defensores del arte colaborativo, que la parti-
cipacion social es particularmente apta para la tarea de la inclusién
social, se arriesga no sélo a asumir que los participantes ya estan en
una posicién de impotencia, sino que refuerza incluso esta estruc-
tura. De forma crucial para nuestro argumento, Ranciére sefiala
que Bourdieu preserva el status gquo al jamas confrontar directa-
mente “la cosa estética”. El drea gris de la aisthesis queda excluida:

Las preguntas sobre la musica sin musica, las preguntas ficticias
de estética sobre fotografias que no son percibidas como estéticas,
producen siempre lo que requiere el socidlogo: la supresion de los
intermediarios, de los puntos de encuentro e intercambio entre el
pueblo de la reproduccion y la élite de la distincion.®

El punto de Ranciére es importante para llamar la atencion hacia
la obra de arte como un objeto intermediario, un “tercer término”,
para lo cual ambos —el artista y el espectador— pueden relacionar-
ge. Las discusiones sobre arte participativo y su documentacion
tienden a proceder con exclusiones similares: sin comprometerse
con la “cosa estética”, la obra de arte en toda su singularidad, todo
permanece contenido y en su lugar —subordinada a una afirmaciéon
rigida de los valores de uso, efectos directos y una preocupacion
con ejemplaridad moral-. Sin la posibilidad de romper estas ca-
tegorias, hay meramente una adjudicacion platonica de cuerpos
para su lugar “comunal” —un régimen ético de imagenes mas que
un régimen estético del arte.

Aun asi, en cualquier arte que use a la gente como soporte,
la ética nunca se retirara por completo. La tarea es relacionar esta
preocupacion de manera mas cercana a la aisthesis. Algunos térmi-
nos clave que emergen aqui son disfrute v disrupcion, v la manera
en que éstos convergen en recuentos psicoanaliticos de hacer y ver
arte. Ha pasado de moda importar el psicoanalisis a las lecturas
del arte y los artistas, pero la disciplina provee un vocabulario til
para diagnosticar el escrutinio ético intensificado que tantos pro-
yectos de arte participativo engendran. En su séptimo Seminario,
sobre la ética del psicoanilisis, Jacques Lacan conecta este tltimo
a la estética mediante una discusion de la sublimacién, proponien-

86. Ibid, p. 197,
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do una ética fundada en una lectura sadica de Kant.*” Estable-
ciendo el disfrute individual contra la aplicacién de una maxima
universal, Lacan argumenta que €s mas ético para el sujeto actuar
de acuerdo con su deseo (inconsciente) que modificar su propio
comportamiento ante los ojos del Gran Otro (sociedad, familia,
ley, normas previstas). Tal enfoque en las necesidades individuales
no denota una ejecucion de lo social; por el contrario, el analisis
individual siempre toma lugar con las normas y presiones sociales
como telon de fondo. Lacan vincula esta posicion ética con lo “be-
llo” en su discusion de Antigona quien, cuando muere su herma-
no, rompe la ley para sentarse con su CUerpo afuera de los muros
de 1a ciudad. Antigona es la instancia de un sujeto que no reprime
su deseo: ella persiste en lo que tiene que hacer, sin importar lo
incémoda o dificil que pueda ser esta tarea (la frase clave aqui es
de El innombrable de Beckett: “No puedo seguir adelante, segui-
ré adelante”). Lacan conecta esta posicion ética con un arte que
causa disrupcion al suspender y desarmar el deseo (como opuesto
a abolirlo y moderarlo). Bajo su esquema, el arte que da rienda
suelta al deseo provee acceso al “bien” subjetivo.

Uno podria extender el argumento de Lacan para sugerir
que las formas mas urgentes de practica artistica hoy se originan
de una necesidad por repensar las conexiones entre lo individual
y colectivo a lo largo de estas lineas de placer doloroso —mas que
conformarse con un sentido autosupresivo de la obligacion so-
cial-. En lugar de obedecer el mandato por hacer arte que mejore,
las formas mas sorprendentes, conmovedoras y memorables de
participacion son producidas cuando los artistas actiian sobre una
insistente curiosidad social sin las restricciones incapacitantes de
culpa. Esta fidelidad al deseo singularizado —mas que al consenso
social- permite a este trabajo unirse a una tradicion de situaciones
claramente autorales que funden la realidad con un artificio cal-
culado cuidadosamente (algunas de los cuales seran discutidas en
los capitulos siguientes). En estos proyectos, las relaciones inter-
subjetivas no son un fin en si mismo, sino que sirven para explorar
y desenredar un nudo mas complejo de preocupaciones sociales
sobre el compromiso politico, el afecto, la inequidad, el narcisis-
mo, la clase y los protocolos de comportamiento.

87. Jacques Lacan, La ética del psicoandlisis, 1959—1960 (Buenos Aires, Barcelona,
México: Paidos, 1990, p. 89.
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En el presente, los criterios discursivos del arte participati-
vo y socialmente comprometido son atraidos desde una analogia
tacita entre el anticapitalismo y las “buenas almas” cristianas; es
un razonamiento ético que fracasa en albergar lo estético o com-
prenderlo como un dmbito auténomo de experiencia. Bajo esta
perspectiva, no hay espacio para la perversidad, la paradoja y la
negacion, operaciones tan cruciales para la aisthesis como el disen-
so lo es para lo politico. Reenmarcar los imperativos éticos del arte
participativo a través de una lente lacaniana, puede permitirnos
expandir nuestro repertorio de formas para prestar atencion al arte
participativo y su negociacion de lo social. En lugar de extraer al
arte del dominio “inutil” de lo estético para colocarlo en el de la
praxis, los mejores ejemplos de arte participativo ocupan un te-
rritorio ambiguo entre “el arte que se convierte en mera vida o
la vida que se convierte en mero arte”.®® Esto tiene implicaciones
para la politica de la espectaduria: que la metapolitica del arte de
Ranciére no sea una politica de partidos es tanto un don como una
limitacion, dejandonos con la urgencia de examinar cada practica
artistica dentro de su contexto histérico propio y singular asi como
las valencias politicas de su era. El siguiente capitulo, que rastrea
los origenes del arte participativo hasta las vanguardias histéricas,
ofrece, precisamente, este reto para las ecuaciones contempora-
neas entre participacion y democracia, desde sus inicios con el fas-
cismo italiano.

88. Ranciére, “The Aesthetic Revolution and its Outcomes”, p. 150,
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Infiernos artificiales:
la vanguardia historica

Este capitulo se enfocara en tres momentos clave de la vanguardia
historica que anticipan el surgimiento del arte participativo. Cada
uno muestra una posicion distinta hacia la inclusién de la audien-
cia, y los tres tienen una relacion tensa frente al contexto politico.
El primero se refiere a la ruptura del futurismo italiano con los
modos convencionales de espectaduria, su inauguracién del per-
formance como un modo artistico, dirigiéndose a una audiencia
masiva para el arte, y su uso de gestos provocadores (tanto en el es-
cenario como en la calle) con fines creciente y abiertamente politi-
cos. El segundo caso de estudio, que resalta los problemas tedricos
centrales para este capitulo y para el libro como unidad, tiene que
ver con los desarrollos en la cultura rusa tras 1917. Mi enfoque
aqui no estara en el campo ya andado de las artes visuales, sino en
la formulacion de dos modos distintos de performance teorizados
e implementados por el Estado: el teatro Proletkult y el especticu-
lo de masas. Ninguno de estos fenémenos se incluyen de manera
convencional en las historias del arte, pero los temas que encarnan
son cruciales para las pricticas contemporaneas socialmente com-
prometidas: ideas de autoria colectiva, de modos de expresion es-
pecificos de la clase trabajadora (popular) y la incompatibilidad de
estos imperativos con cuestiones sobre calidad. Mi caso de estudio
final involucra al Dad4 parisino: con la influencia de André Bre-
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ton, el grupo desplazo su relacién con las audiencias fuera de los
cabarets hacia eventos participativos en la esfera publica. A pesar
de merecer estrictamente capitulos separados, estos tres casos de
estudio funcionan de manera conjunta como un microcosimos
de los capitulos siguientes en este libro al representar tres modos
de practica participativa en relacién con tres posiciones ideologi-
cas (el fascismo emergente en Italia, el bolchevismo en Rusia, y en
Francia, un rechazo de posguerra al sentimiento nacionalista); de
manera colectiva, sugieren que la prehistoria de los desarrollos re-
cientes en el arte contemporaneo yace en el terreno del teatro y el
performance en vez de en las historias de la pintura o el readymade.

I
PROVOCACION,
PRENSAY PARTICIPACION

A la luz de las innovaciones subsecuentes en el teatro del siglo XX,
es un lugar comun pensar en el acercamiento del futurismo hacia
el performance como convencion, basado en una division del pros-
cenio entre intérpretes y audiencia, con roles claramente asignados.
No obstante, es importante recordar que lo que se presentaba en
este contexto no eran obras tradicionales, sino acciones breves en
una variedad de medios que anticiparon lo que hoy llamamos arze
del performance: estas serate (italiano para reuniones noclurnas o
soirée) incluian normalmente la declamacion de declaraciones po-
liticas y manifiestos artisticos, composiciones musicales, poesia y
pintura.! La primera serata tuvo lugar el 12 de enero de 1910 en
el Politeama Rossetti en Trieste, pero no fue sino hasta la tercera
serata (el 8 de marzo de 1910, en la Chiarella en Turin) que es-
tuvieron involucrados artistas visuales: Umberto Boccioni, Carlo
Carra y Luigio Russolo aparecieron en el escenario durante este
evento, luego de haber conocido al poeta Filippo Tommaso Ma-
rinetti (1876-1944) menos de un mes antes. Es revelador que la
literatura acerca de las serare futuristas pone menos atencion en los

1. TLa centralidad del futurismo para las historias del arte del performance ha sido
destacada en una forma clésica en el libro de Rosel ee Goldberg Performance Art:

From Futurism to the Present (Nueva York: Harry N. Abrams, 1998). Goldberg lee el
fururismo desde la dptica del arte visual mientras que este capitulo argumentara su

deuda con los modelos teatrales.
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Umberto Boceioni, Caricatura de una serata futurista llevada a cabo en Treviso,
2 de junio de 1971. Tinta sobre papel.

performances que en su efecto general sobre la audiencia: las des-
cripciones verbales transmiten la impresion de un caos absoluto,
al igual que los registros visuales —tales como la Caricatura de una
serata futurista (1910) y Serata futurista en Perugia (1914), en las
cuales se muestran pinturas en el escenario entre una pléyade de
proyectiles disparados por la audiencia—. No obstante, las noches
no transcurrian sin una estructura. La Grande Serata Futurista, lle-
vada a cabo en el Teatro Costanzi en Roma el 9 de marzo de 1913,
estaba claramente dividida en tres secciones: una sinfonia futu-
rista, una lectura de poesia futurista y una presentacion de poesia
y escultura futuristas. Parte de la atraccion por el teatro de parte
de los artistas futuristas parecia radicar en que ofrecia un espacio
alternativo de exhibicion: los artistas tenian control directo sobre
el formato de presentacion mediante el cual podian confrontar di-
rectamente a las audiencias, en lugar de la mediaciéon de una ex-
posicion o un libro.

Al ver las serate como un nuevo formato expositivo, podemos
comenzar a entender qué tan abrupto e innovador era realmente
el involucramiento del futurismo con la espectaduria. Hasta ese
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punto, el arte moderno se habia restringido en mayor parte a la
exhibicién de obras de dos y tres dimensiones en interiores: en
salones, galerias comerciales, y en el modelo emergente reciente
de la bienal (de 1895 en adelante). El arte que era mostrado en ex-
teriores era escultérico, y tendia a tomar la forma ya fuera de esta-
tuas monumentales o decoracion arquitectonica; en ambos casos,
su papel tendia a ser afirmativo en relacion con la cultura oficial.?
Por el contrario, las actividades futuristas estaban basadas en el
performance, tenian lugar en teatros, pero también en las calles,
eran asertivamente itinerantes (al salir de gira por ciudades a lo
largo de Italia) y se apoyaban en un asalto comprehensivo a la con-
ciencia publica a través de los medios impresos. Los eventos eran
precedidos por manifiestos y acciones con volantes en la ciudad
para despertar la atencion; tras los performances, los comunicados
de prensa eran escritos y enviados a los periddicos nacionales y
extranjeros.® Sin embargo, describir la experimentacion futurista
como arte performativo no da cuenta de forma adecuada de la
amalgama de prensa, practicas de promocion y politicas ideadas
por su emisario principal, Marinetti.

Desde el inicio, Marinetti estaba al tanto de la necesidad de
llegar a una amplia audiencia para llevar a cabo sus objetivos cul-
turales y politicos de derrocar a la burguesia gobernante y promo-
ver un nacionalismo patriotico e industrializado. Con este fin, €l
mismo se aline6 con las estrategias populistas de comunicacion.
De acuerdo con Marinetti, “Los articulos, los poemas y las polé-
micas ya no eran adecuados. Era necesario cambiar de métodos
por completo, salir a las calles, lanzar ataques desde los teatros e
introducir la pelea a pufietazos en la batalla artistica”.* El hecho

2. Una excepcion a esta regla general serian los performances de Oskar Kokoschka,
tal como su obra de sombras El hueve con manchas (1907), v las obras Esfinge y
subterfugio (1909) y Asesina esperanza de las mugeres (1909). Las obras de Kokoschka
estaban compuestas de imagenes teatrales y se enfocaban en la calidad aural de las

palabras mas que en técnicas convencionales de actuacion.

3, Elhistoriador del performance Giinter Berghaus sefiala la experiencia de 10
afios de Marinetti recitando poesia simbolista ¥ anarquista en varios teatros franceses
¢ italianos, “causando altercados y agitando las reacciones de la audiencia”, y detecta
esta influencia en la recitacién futurista. Ver Berghaus, Avant-garde Performance: Live
Fuents and Electronic Technologies (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2005), p. 32.

4, Filippo Tommaso Marinetti, “Prime battaglie futuriste”, en Teoria e invenzione
Juturista (Milan: Mondadori, 1968), p. 201.
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de que el primer manifesto futurista fuera impreso en su totalidad
en la pagina uno de Le Figaro (20 de febrero de 1909) —asi como
en periodicos italianos— es una asombrosa hazafia publicitaria. El
manifiesto elogiaba a la multitud como un aspecto de la moder-
nidad que debia ser bien recibido, junto con la tecnologia y la
guerra: “Cantaremos sobre las grandes multitudes excitadas por el
trabajo, por el placer, y por los disturbios...”.> Christine Poggi ha
argumentado que la concepcion futurista de la espectaduria esta
en deuda con los tedricos contemporaneos de la multitud, tales
como Gustave Le Bon v su Psychologie des foules (1895) y L'intelli-
genza della folla (1903) de Scipio Schlegel.® Le Bon habia escrito
sobre la importancia de las imagenes en lugar del discurso logico
para comunicarse con audiencias amplias. Era tambien un soporte
maduro para la reinvencion, como lo deja claro el Manifiesto del
tearro futurista sintérico de autoria colaborativa:

Para que Italia aprenda a decidirse con la velocidad del rayo, lan-
zarse a la batalla, para que sostenga cada empresa y cada posible
calamidad, los libros y las resefias son innecesarios. Les interesan y
ocupan s6lo a una minoria; son mas o menos tediosos, obstructivos
v apaciguadores. No pueden evitar enfriar el entusiasmo, abortar
los impulsos y envenenar con duda a la gente en guerra. La guerra
—el futurismo intensificado— nos obliga a marchar, a no pudrirnos
en las bibliotecas y salas de lectura. PENSAMOS POR LO TAN-
TO QUE LA UNICA FORMA DE INSPIRAR HOY A ITALIA
CON ESPIRITU GUERRERO ES A TRAVES DEL TEATRO.
De hecho, noventa por ciento de los italianos va al teatro, mientras
que solo diez por ciento lee libros y resefias. Pero lo que se necesita
es un TEATRO FUTURISTA, completamente opuesto al teatro
paseista que arrastra sus procesiones monotonas y deprimentes en-
tre los adormilados escenarios italianos.”

5. Filippo Tommaso Marinetti, “Futurist Manifesto”, en Le Figaro, 20 de febrero de
1909, reimpreso en R.W. Flint (ed.), Marinetti: Selected Writings (Nueva York: Farrar,
Straus and Giroux, 1971), pp. 39-44.

6. Christine Poggi, “Folla/Follia: Futurism and the Crowd”, en Critical Inquiry,
28:3, primavera 2002, pp. 744-745.

7. Filippo Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli, Bruno Corra, “The Futurist
Synthetic Theatre”, en Marineti: Selected Writings, p. 123. Paseista es la traduccion

convencional de passaiista, una persona anticuada y conservadora.
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Aqui, entonces, vemos el inicio del binario activo/pasivo que ejet-
ce una gran influencia en el discurso dominante de la participa-
cién a lo largo del siglo xx: el teatro convencional es ridiculizado
como productor de pasividad, mientras que el performance futu-
rista propicia supuestamente una espectaduria dinamica y activa.
A este respecto, resulta importante que el modelo ideal de las serate
futurista no era el teatro basado en las convenciones tradicionales
de trama, personaje, iluminacion, vestuario, etcétera, y produci-
do por y para las audiencias de clase media; mas bien, el modelo
era el teatro de variedades, que tenia connotaciones de clase baja,
y solia comprender una aparicién no consecutiva de espectaculo,
acrobacias, slapstick, canto, monstruosidades anatémicas y demas.®
El teatro de variedad confirmaba la alineacién del futurismo con
la cultura popular; mas atn, éste tenia sus propias convenciones
de espectaduria, y buscaba colocar a la audiencia al centro de una
experiencia, lo cual ya era el objetivo de la pintura futurista: los
artistas proclamaban que, usando técnicas tales como la simulta-
neidad y las lineas de fuerza, el espectador “en el futuro debe estar
colocado al centro de la imagen. No debe estar presente en, sino par-
ticipar de la acciéon”.® El manifesto de Marinetti de 1913 sobre el
teatro de variedades —publicado por primera vez en el Daily Mail
de Londres y subsecuentemente €n Paris, Roma y Milan— explico
la atraccion de esta dindmica de la espectaduria relacional:

El teatro de variedades esta solo en la busqueda de la colaboracion
de la audiencia. No permanece estatico como un voyeur estupido,
sino que se une ruidosamente a la acci6n, al canto, acompafiando
a la orquesta, comunicandose con los actores en acciones sorpren-
dentes y didlogos extrafios. Y los actores rifien a la manera de los
payasos con los musicos.

El teatro de variedades usa el humo de los puros y cigarros
para unir la atmésfera del teatro con aquella del escenario. Y dado
que las audiencias cooperan de esta forma con la fantasia del actor,

8. Ver Marinetti, “The Variety Theatre” (19 13), en Marinetti: Selected Writings,
pp. 116-122.

9. Pintores futuristas (Balla, Boccioni, Carra, Russola, Severini), “Exhibitors to the
Public” (1912), en Exhibition of Works of the Italian Futurist Painters (Londres: Sackville
Gallery, 1912), pp. 2-15, citado en Christina Taylor, Futurism: Politics, Painting and
Performance (Michigan: Ann Arbor, UMI Research Press, 1974) (segunda edicion
1979), p. 20.
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la accion se desarrolla simultaneamente en el escenario, en las bu-
tacas y en la orquesta. Esto continta hacia el final del performan-
ce, entre los batallones de admiradores, los dandies melosos que se
amontonan en la puerta del escenario para pelearse por la estrella;
doble victoria final; cena chic y cama.!®

Como una forma de entretenimiento popular de clase baja, el tea-
tro de variedades proveia amplias oportunidades para interrupcio-
nes € improvisacion por ambas partes. En su iteracion futurista,
esta participacion se volvié directamente antagonica, con los eje-
cutantes y la audiencia atacandose unos a otros, lo que termina-
ba con frecuencia en disturbios. Algunas de las técnicas sugeri-
das para provocar conflicto pueden encontrarse en el manifiesto
del teatro de variedades: untar un “pegamento fuerte en algunos
asientos, para que el espectador hombre o mujer se quede adhe-
rido y provoque la risa de los demas”, vender “el mismo boleto a
10 personas: embotellamientos, rifias y discusiones”, ofrecer “bo-
letos gratis a caballeros o damas que son notoriamente inestables,
irritables o excéntricos y afectos a provocar sobresaltos con gestos
obscenos, pellizcando a las mujeres o alguna otra rareza”, y rociar
“los asientos con polvo para provocar comezoén y estornudos en
la gente”." Tan infantiles como puedan parecer los gestos, pare-
cen menores comparados con los insultos que eran lanzados a los
artistas, lo que incluye a un miembro de la audiencia en el Teatro
Verdi, Florencia, el 12 de diciembre de 1913, que le dio a Marine-
tti una pistola y lo invitd a suicidarse en el escenario. 2

Mis que ver estos gestos como un despliegue de actitudes
antiaudiencia (como han sugerido Michael Kirby y varios mas),
deberiamos quizd observarlos como espectadorfilicos: los perfor-
mances futuristas no estaban disefiados para negar la presencia
de la audiencia, sino para exagerarla, para hacerla visible a si mis-
ma, para agitarla, para poner un alto a la complacencia y cultivar

10,  Marinetti, “The Variety Theatre”, p. 118.

11.  Ibid, pp. 33-34. Estas ideas fueron traducidas al teatro futurista ruso tras una

gira italiana ahi en 1913-1914: en un recital cubo-futurista en Moscti en octubre

1913, el poeta Aleksei Kruchenykh derramé té hirviendo en la primera fila de la
audiencia y pidié ser abucheado para salir del escenario.

12.  Marinetd respondid aparentemente, “Si merezco una bala de plomo, justedes
merecen una bala de mierdal” Reportado en Berghaus, Avant-garde Performance, p. 37.
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la confianza més que un respeto décil.’> Con este fin, los ejecu-
tantes futuristas revirtieron los criterios convencionales del invo-
lucramiento de la audiencia: estaban dispuestos a someterse “al
escrutinio publico”, especialmente en la noche de estreno, y de-
sarrollaron un “horror ante el éxito inmediato”.'* No obstante, a
qué grado los espectadores necesitaban este reentrenamiento era
un punto por debatir. Con las audiencias (de todas las clases) asis-
tiendo a miles, claramente habia un deseo por parte del publico
por participar en tales eventos: ser arengados y provocados, tener
la oportunidad de interrumpir con preguntas y asaltar de regreso.
Més atin, este deseo por una autoasercion de parte de la audiencia
estaba ya manifiesto en las galerias de arte en otros lugares de Eu-
ropa. Kandinski recordé que durante una exhibicién en Munich
en 1910, “el duefio de la galeria protestd porque tras el cierre de la
exposicion, él tenia que limpiar cada dia los lienzos en los cuales el
publico habia escupido... pero no cortaron los lienzos, como me
sucedié en una ocasion en otra ciudad durante mi exposicion”."?
Un afio después, Albert Gleizes, escribiendo sobre la seccion cu-
bista del Salon de Otofio en Paris, noté que la sala se convirtio en
“una pandilla como aquélla de los Indépendants™:

Ia gente lucha en las puertas para entrar, discute y pelea enfrente
de las imAgenes; estin ya sea a favor o en contra, toman partido,
dicen lo que piensan en la voz mas alta posible, se interrumpen
entre si, protestan, pierden el temperamento, provocan contradic-
ciones; el abuso desenfrenado surge contra expresiones igualmente
efusivas de admiracién; es un tumulto de llantos, gritos, carcajadas,
protestas.'®

13. Como discute Christine Poggi, los textos futuristas tienen un subtexto mas
fuerte sobre género, intentando fundir una audiencia “feminizada” con un deseo
“masculino” por el poder. En la escritura futurista, asi como en la pintura, la multitud
generalmente es representada como femenina en su “maleabilidad, su incapacidad
para razonar, su susceptibilidad a los halagos y a la histeria, su deseo secreto por ser
seducida y dominada”. (Poggi, «Folla/Follia; Futurism and the Crowd”, p. 712.)

14. Michael Kirby, Futurist Performance (Nueva York: E. P. Dutton and Co.,
1971), p. 27.

15. Wassily Kandinsky, “Franz Marc”, citado en Cohen, Movement, Manifesto,
Melée, p. 137.

78

|
16. Albert Gleizes, citado en Cohen, Movement, Manifesto, Melée, pp. 137-138.



CLAIRE BISHOP

En este contexto, la innovacion del futurismo no se trataba tanto
del empoderamiento de la audiencia como de emplear y redirigir
su energia y atencién: el futurismo creo las condiciones para una
simbiosis entre el acogimiento artistico de la violencia y las au-
diencias, que querian ser parte de una obra de arte y se sentian
legitimadas para participar en su violencia. De manera importan-
te, esto no aplicaba solamente para los miembros de la clase tra-
bajadora de la audiencia en las seraze futuristas, sino también para
las clases alta y media, que arrojaban vegetales y huevos, y traian
consigo bocinas de autos, cencerros, silbatos, pipas, cascabeles y
pancartas. El proposito era producir un espacio de participacion
como uno de destruccion total, en el cual las expresiones de hosti-
lidad estuvieran disponibles para todas las clases como una forma
brutal de entretenimiento.

Ia provocacion enmarcada teatralmente no era el inico me-
dio implementado por los futuristas para agitar la opinién publica.
Se apoyaba en otras actividades publicas: manifestaciones, distur-
bios, discursos, torneos poéticos, piquetes, rallies y sabotajes. En
1910, por ejemplo, Marinetti y amigos treparon al campanario de
la Plaza de San Marcos en Venecia, para regar 80 mil copias de su
tracto Contra Venezia Passarista (Contra la Venecia paseista) sobre
la plaza, antes de improvisar un “Discurso a los venecianos” que
culminé en una rifia. Otros eventos especificamente dirigidos a la
clase trabajadora: en verano de 1910, Marinetti ofrecié una con-
ferencia sobre “La necesidad de la belleza y la violencia” en el En-
cuentro sobre el Trabajo en Napoles, la Camara del Trabajo Sindi-
calizado en Parma, y el Ayuntamiento Revolucionario en Milan.!?

Gleizes continua sefialando que el electorado presente el dia de la inauguracién no
solo estaba conformado por artistas y criticos: “socialités, amantes genuinos del arte y
marchantes de imagenes se empujaban entre si, junto con el repartidor de periddicos
y el conserje quienes habian recibido una invitacién por parte del artista quien es su
cliente o que vive en la cuadra”. Vale la pena tener en mente estos recuentos cuando
consideramos a las multitudes calladamente respetucsas en las exposiciones de arte
contemporaneo hoy en dia, y la forma en que tales debates vociferantes sobre el arte
estin confinados ahora a paneles de discusi6n, seminarios y simposios a una distancia
segura del trabajo mismo.

17.  Otros eventos parecian dirigirse a una audiencia de clase media v alta, rales
como las conferencias de Marinetti en salas de épera (que incluian ataques a los
valores paseistas de esta forma de arte), incluyendo La Fenice en Venecia (7 de mayo
de 1911) y La Scala en Milan (2 de marzo de 1911).
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Vale la pena recordar que estas irrupciones sociales no tuvieron
lugar para épater le bourgeois,” sino para convertir al mayor ran-
go de italianos a la causa nacionalista, militar, tecnofuturista que
pretendia motivar la expansion colonial y despertar el entusiasmo
por la guerra. La participacion en el teatro futurista era vista de
manera explicita como una forma de entrenar y preparar al espec-
tador para la participacion en esta nueva era: usando la metafora
de la practica deportiva, el Manifiesto del Teatro Futurista Sintético
proclamaba con optimismo que “el Teatro Futurista sera un gim-
nasio para entrenar el espiritu de nuestra raza”.'® No importaba
si las audiencias decian odiar el futurismo; su presencia continua
y reacciones violentas creaban una guerra a pequefia escala que
comprobaba la validez del programa de los artistas. Mientras las
audiencias continuaran prestando atencion y siendo provocadas, |
entonces el futurismo estaba consiguiendo su objetivo como un
proyecto politico enfocado en afirmar la entrada de Italia al mun-
do moderno a través de la guerra, la tecnologia y la destruccion.
El fracaso sélo podria haber sido marcado por la neutralidad de la
audiencia: por permanecer no afectada, en un modo espectatorial |
tradicional de contemplacion benigna y desapegada.’®

Marinetti comprendia la participacion como el final de la es-
pectaduria tradicional, y como un compromiso total con la causa.
Experimentar nuevas modalidades estéticas tales como el futurismo
significaba abandonar las expectativas tradicionales propias y operar
en cambio con base en una apertura total: “es necesario olvidarse
enteramente de la cultura intelectual propia, no con el fin de asimi-
Jar 1a obra de arte, sino para entregarse a ella en cuerpo y alma”.?® §i
este abandono evoca el arrebato romantico (“perturbar la paz de las
mentes de la audiencia, dejarla ser abrumada por emociones pode-
rosas, aun si son negativas”), entonces también estaba acompafiado

* Sorprender a la burguesia, en francés en el original [N. del E.]

18. Marinetti, Settimelli, Corra, “The Futurist Synthetic Theatre”, p. 128.

19. Comparemos este sentimiento con la observacién de Breton (discutida mas

|
|
|
|
|
|

adelante) de que “un hombre exitoso o, simplemente, uno que ya no es atacado, es un

hombre muerto”. (André Breton, “Artificial Hells, Inauguration of the ‘1921 Dada

Season’”, October 105, verano 2003, p. 141.)

20. Manifesto 1912, “Exhibitors to the Public”, citado en Taylor, Futurism: Politics,

Painting and Performance, p. 21.
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por aspectos indudablemente regresivos: una reduccién a la men-
talidad pandillera y el abandono de la distancia critica v la logica
razonada hacia una anticipacion descuidada del futuro a través de
la violencia nacionalista.?! Al leer los recuentos de las serate, es dificil
no concluir que aquello que fue provocado era sobre todo el mas
bajo denominador comuin:

Cuando la cortina subia, una tribu de canibales aullando levanta-
ba sus miles de armas y saludaba nuestra apariciéon con una llu-
via de objetos desde el mundo animal hasta el vegetal y mineral...
Nadie pensé en tomar el primer mundo. Estdbamos totalmente
abrumados por esta recepcion. Mirdbamos a nuestra audiencia y
comenzibamos a leer los carteles que mostraban desde el patio de
butacas: “jPervertidos!” “iPederastas!” “{Chulos!” “{Charlatanes!”
“iBufoneg!”??

Por otro lado, este cataclismo de insultos y ataques puede ser leido
también como un signo del deseo de una parte de la audiencia por
participar —~una demanda que es gratificada i crescendo conforme
avanza el siglo xx.

Tras 1918, cuando Marinetti regresé de servir en el frente,
los performances futuristas se hicieron mas espectaculares y abier-
tamente politicos. Hasta 1914, las serate futuristas no tenjan una
estructura regular y podian consistir en lecturas de poesia, declama-
ciones politicas, obras de teatro, conferencias, exhibiciones de arte
y rifias. Las tipicas serate tempranas presentaban discursos politica-
mente provocadores junto a recitales de ideas clave del futurismo
(como las declaradas en sus manifiestos) y demostraban c6mo éstas
ultimas podian ser traducidas a un lenguaje performativo. Se traian
pinturas al escenario, se tocaba musica y se recitaba poesia en verso
libre, pero las noches también podian incluir malabarismo, baile y
competencias. Hasta este punto, la estética futurista estaba en ar-
monia con los objetivos politicos, pero no enteramente a su servicio.
De manera gradual, las ambiciones politicas crecieron con mayor
prominencia, con demandas claramente definidas por el antitradi-
cionalismo y el nacionalismo militante, llevando a la consolidacion

21.  Boris Groys, en Claire Bishop y Boris Groys, “Bring the Noise”, en 7ase Ere,
verano 2009, p. 33.

22.  Francesco Cangiullo, Le serate fumuriste (Pozzuoli: Tirena, 1930), pp.160-161,
traduccion al inglés por Berghaus en Avant-garde Performance, p. 36.
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de desarrollos formales. Tras 1914, se introdujo un componente
escenografico y el estilo de la produccién se improviso de forma
menos casual. Los performances tenian mas guién y se relaciona-
ban con las convenciones del teatro: Le Basi de Marinetti (1915),
por ejemplo, fue una serie de siete escenas con dialogo minimo, en
que el publico unicamente veia las piernas de los actores debajo de
\una cortina alzada parcialmente.” Se le daba la bienvenida a nuevas
tecnologias como reflectores clectronicos, paneles de vidrio colorea-
dos, rayos de luz de colores, tubos nedn y ultravioleta, todos teori-
zados por Enrico Prampolini.?* Las audiencias eran mucho mayores
(hasta 5 000 personas), ¥ la amistad cercana de Marinetti con Mus-
solini significaba que el grupo ahora tenia la manera de construir un
teatro experimental en los bafios de Séptimo Severo en Roma, lle-
vando experimentos ambiciosos al teatro total, tales como Il Téatro
Sperimentale deght Indipendenti (1926-36) de Anto Giulio Bragaglia.

En el futurismo, entonces, €l performance se convirti6 en el
paradigma privilegiado para las operaciones politicas y artisticas en
la esfera ptiblica. Mas que la pintura, la escultura o la literatura, el
performance constituyd un espacio de presencia colectiva compar-
tida y autorrepresentacion. El deseo futurista por el dinamismo,
la activacion y el despertar emocional se repite en innumerables
Jlamados de vanguardia de las décadas siguientes, cuando el per-
formance fue percibido como capaz de levantar emociones mas vi-
vidamente que la cuidadosa lectura de objetos estaticos. Pero si el
acercamiento futurista a la participacion fue via negativa, Como una
forma de respuesta emocional total en la cual uno no podria ocupar
la posicién de un espectador distanciado, sino que era incitado a
formar parte en una orgia de destruccion, entonces el modelo de
1960 seria conducido bajo una luz mas optimista, como una meta-
fora artistica de la emancipacion, autoconciencia y una experiencia
agudizada de lo cotidiano. Paraddjicamente, las opciones creativas
disponibles para las audiencias parecian menos determinadas en
los performances futuristas que en la participacién orquestada de
los happenings y demas experimentos de los 60, lo que sugiere que
los modos destructivos de participacion podrian ser mas inclusivos

23. Para el guién de este trabajo, ¥ de varios mas, ver Michael Kirby, Futurist
Performance (Nueva York: PAJ Publications, 1986), pp. 290-291.

24, Enrico Prampolini, “Futurist Scenography” (1915), en Taylor, Futurism: Politics,
Painting and Performance, pp. 57-60.
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que aquellos que desean ser democraticamente abiertos.?s Esta es
una conclusion incémoda que apoyar: como es bien sabido, el re-
cibimiento del futurismo de la nacién y la guerra vino a establecer
los fundamentos ideolégicos del fascismo italiano y, como sefialg
Walter Benjamin, el fascismo es precisamente la formacién politica
que permite a la gente participar en ella y disfrutar el espectaculo
de su propia destruccién.” En 1924, Ledn Trotsky pregunté:

En cuanto al fascismo italiano, ¢no ha llegado al poder movilizando
y armando a masas populares de millones de hombres? No es por
casualidad ni por error que en dicho pais el futurismo ha engrosado
el torrente fascista. Tratase, por el contrario, de un desenlace inevi-
table.?’

Trotsky contintia sefialando la similitud de medios entre el fascis-
mo italiano y la revolucion rusa. La diferencia entre los dos, expli-
ca, es que “Nosotros entramos en la revolucién. Ellos, en cambio,
se precipitaron de cabeza.””® En otras palabras, el futurismo ita-
liano empled ciegamente la destruccién participativa; entonces la
produccion cultural colectiva en la Rusia postrevolucionaria esta-
ba basada en afirmaciones estratégicas del cambio social.

25. Como sefala provocadoramente Boris Groys, sélo la destruccién es
verdaderamente participativa, algo en lo cual todos pueden participar por igual:
“queda claro que hay una relacion intima entre la destruccion y el arte participativo.
Cuando una accidn futurista destruye al arte en su forma tradicional, también invita
a todos los espectadores a participar en este acto de destruccion, ya que no requiere
habilidad artistica alguna. En este sentido, el fascismo es més democratico que el
comunismo, por supuesto. Es la tinica cosa en la que todos podemos participar”,
Groys, en Bishop y Groys, “Bring the Noise™, p.38.

26.  “Su autoalienacién [de la humanidad] ha alcanzado un grado que le permite
Vivir su propia destruccidén como un goce estético de primer orden.” Walter
Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téenica”, en Discursos
interrumpidos I, (Madrid: Taurus, 1973), p. 57.

27, Leén Trotsky, “El futurisma y Maiacovski®, Literazura » revolucion (México:
Juan Pablos Editor, 1973), p. 51.

28, Ibid, p. 53.
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I
TEATRALIZANDO LA VIDA

En los afios que siguieron inmediatamente a la Revolucion de
1917, la triada de autor, obra de arte y audiencia pasO por una
reprogramacion ideologica que abarco arte, teatro’y musica. En
términos generales, el objetivo era alinear la practica cultural con
la revolucion belchevique, a pesar de que lo que esto implicaba
exactamente era una pregunta peligrosa: ¢reducir la sujecion de
la aristocracia en la cultura o promover la produccién cultural
de la clase trabajadora? ¢Abandonar los medios tradicionales y
recibir con brazos abiertos las nuevas tecnologias o destruir la
cultura burguesa de una vez? ¢Reflejar la realidad social o pro-
ducirla? Los ejemplos mejor conocidos de la vanguardia posre-
volucionaria —definida inicialmente como futurismo, luego como
constructivismo y tras 1921 como productivismo— lidid con estas
preguntas al rechazar las formas de arte burguesas y producidas
individualmente (tales como la pintura), basadas en el gusto y
producidas para un mercado de mecenazgo, €n favor de prac-
ticas integradas a una produccion industrial y disefiadas para
la recepcion colectiva. Artistas tales como Tatlin, Rodchenko,
Popova y Stepanova buscaron una aplicacion social y practica
para su trabajo, disefo de ropa, ceramica, cartelesy mobiliario para
produccion y consumo masivo. En la discusion que sigue no me
enfocaré en esta elision de las bellas artes y artes aplicadas, sino
en el teatro y el performance como vehiculos privilegiados para
la participacion colectiva. A pesar de que el cine es observado
frecuentemente como la forma de arte avanzado por excelencia
de la Revolucion Soviética, es la inmediatez, la economia y la
proliferacion de las producciones teatrales, asi como los debates
que ocasionaron, lo que provee el paralelo mas informativo con
el arte participativo actual.?

20. La accesibilidad del teatro significo también su florecimiento en comunidades
rurales: “La falta de medios, la falta casi completa de filmes ideologicamente
aceptables, el elevado costo de pedir prestado y una serie mas de cosas ha hecho
que los filmes solo estén disponibles en las ciudades...” V. Staney, “Cinema in the
Countryside” en William Rosenberg (ed.), Bolshevik Vistons: First Phase of the Culiural
Revolution in Soviet Russia, Parte 2, (Ann Arbour: University of Michigan Press,
1990), p. 113.

84




CLAIRE BISHOP

Sin embargo, esta discusion necesita ser prologada por el re-
conocimiento de que uno de los problemas principales de resumir
los desarrollos artisticos rusos de la época es la dificultad de ais-
larlos de las complejidades de un contexto politico en el cual los
desacuerdos internos llevaron a encuentros, conflictos y renuncias
en una base casi mensual. Aun dentro de los grupos de vanguardia
habia desacuerdos internos que hacian dificil generalizar, e incluso
més dificil producir una cronologia inteligible del periodo. La si-
tuacion se exacerba por la escasez de imagenes en relacién con este
material y con la falta de recuentos de primera mano para iluminar
qué imagenes tenemos. A continuacién me enfocaré en los temas
de la cultura nueva versus la vieja, autoria colectiva wersus indivi-
dual, e igualdad versus calidad. Estas serdn utilizadas como las ideas
conductoras a través de una discusion de las principales posiciones
teoricas que siguieron de manera inmediata a la Revolucion, y con-
trastando recuentos de la invencion y la difusion del espectaculo de
masas. Concluiré con algunas reflexiones sobre el intento soviético
por recalibrar la musica entre las lineas participativas.

La pregunta sobre si la Revolucion deberia o no ocasionar
una forma completamente nueva de cultura producida por y para
el proletariado o si deberia retener sus lazos con la herencia cultu-
ral a pesar de sus fallas ideologicas, fue un punto clave de conflicto
entre los tedricos inmediatamente después de 1917. El Proletkult
(acronimo de organizaciones proletarias culturales-educativas) fue
formado como una coalicién de grupos de intereses de clase tra-
bajadora poco antes de la Revolucion, pero para 1918 ya se habia
convertido en una organizacién nacional dedicada a definir nuevas
formas de cultura proletaria conservando la doctrina colectivista.
Su teodrico fundador, Aleksandr Bogddnov (1873-1928), era un
economista, filésofo, fisico, escritor de ciencia ficcién y activista
que identifico un vacio importante en el pensamiento marxista en-
tre el proletariado como una fuerza revolucionaria y como el cons-
tructor de una nueva sociedad. Para Bogdanov, este hiato tenia que
ser llenado a través de la educacion y el entrenamiento en una nue-
va cultura politica, produciendo una intelligentsia de trabajadores
en lugar de una de partidos politicos. Como tal, él fue el defensor
més abierto de suprimir la cultura burguesa del pasado a favor de
una nueva cultura proletaria que no hiciera referencia a la heren-
cia cultural. Como Zenovia Sochor ha argumentado, el Proletkult
buscaba revolucionar la cultura desde tres frentes: en el trabajo (al
fusionar al artista y al trabajador), en el estilo de vida (en el hogar y

85




INFIERNOS ARTIFICIALES

en el trabajo), y en el sentimiento y opini6én (creando una concien-
cia revolucionaria).* Todo esto tuvo consecuencias radicales para la
cultura, a la cual Bogdanov veia como “g] arma mas poderosa para
organizar las fuerzas colectivas en una sociedad de clases —fuerzas
de clase”.?! El arte, la literatura, el teatro y la musica en conjunto
eran sujetos de una reorganizacion que proponia traer a la produc-
cion cultural en linea con los ideales colectivistas.

El énfasis de Bogdanov en la independencia de la cultura
de la clase trabajadora, a una distancia prudente del Partido Co-
munista y del Estado soviético, significé que entrara en conflicto
con la idea de Lenin del cambio revolucionario, a pesar de que
esta diferencia era politica al mismo grado que artistica. Lenin,
en la medida en que estaba preocupado incluso por el arte y la
cultura, deseaba que procedieran sobre la base de los estandares
burgueses existentes mas que con el borron y cuenta nueva de la
vision Proletkult de la cultura de los trabajadores. Esto fue mo-
tivado no tnicamente por un apego a la cultura tradicional, sino
por el escepticismo politico relativo al utopismo ingenuo de los
planes esquematicos de Bogdanov para una “nueva cultura pro-
letaria” cuando mas de 150 millones de rusos eran analfabetas y
el pais requeria una modernizacion basica. Esto, desde su punto
de vista, era el verdadero “trabajo sucio” que deberia ser logrado
por el partido.*? La objecion de Lenin al Proletkult también se
basaba en una larga rivalidad con Bogdanov, quien durante afios
habia sido la segunda influencia mas fuerte en los bolcheviques,.
Estas diferencias llevaron a Lenin a escribir una resolucion contra
el Proletkult en 1920, en la cual argumentaba que el marxismo era
significativo a nivel historico precisamente porque 70 rechazaba
los logros culturales de las épocas precedentes sino que, por el

30. Zenovia A. Sochor, Revolution and Gulture: The Bogdanov-Lenin Controversy
(Ithaca: Cornell University Press, 1988), p. 134,

31. Aleksandr Bogdanov, “The Proletarian and Art” (1918), en John Bowlt (ed.),
Russian Art of the Avant-garde: Theory and Criticism 1902-34 (Nueva York: Viking Press,
1976), p. 177.

32. Lenin, citado en Max Eastman, Artists in Uniform: A Study of Literature and
Bureaucratism (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1934), p. 244. Sochor caracteriza la
principal diferencia entre Bogdénov y Lenin como relativa a sus posiciones sobre la
utopia: para Bogddnov debia mantenerse viva y realizarse, mientras que para Lenin
debia limitarse y diferirse. Ver Sochor, Rewvolution and Culture, p. 223.
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contrario, “ha asimilado y reelaborado todo lo que hubo de valioso
en mas de dos mil afios de desarrollo del pensamiento y la cultura
humanos.”” De aqui en adelante, el Proletkult fue convertido en
una subseccion del Comisariado Popular para la Instruccién Pu-
blica (Narkompros), con fondos severamente reducidos e influen-
cia en el correspondiente decrecimiento. En 1921 Bogdanov fue
retirado del Comité Central del Proletkult de una vez por todas.
Uno de los principales argumentos para el rechazo de la cul-
tura previa era el hecho de que era producida y consumida por in-
dividuos, en lugar del nuevo modelo ejemplar de autoria colectiva.
Para Bogdénov, la produccién cultural deberia ser racionalizada
como si fuera una industria, lo que llevaba a una redefinicién de
la autoria en la cual la originalidad no se entendia ya como una
expresion independiente del sujeto artistico, sino como “la ex-
presion de su propia participacién activa en la creacién v desa-
rrollo de la vida colectiva”.** La creatividad estaba separada de la
herencia romantica de la reclusién individual y de “los métodos
indeterminados e inconscientes (‘inspiracion’, etc.)”, v redirigida
hacia la produccion organizada racionalmente.? El rechazo de la
autonomia del arte, llevd a Bogdanov a mantenerse en la postu-
ra de “no hay y no puede haber una delimitacién estricta entre |
creacion y labor ordinaria”: el arte puede y debe ser reimaginado i
como un proceso organizado e industrializado como cualquier ]
ofro, dado que “la creacién (artistica) es la forma més elevada ,
y compleja de trabajo” y “sus métodos se derivan de los méto- :
dos del trabajo”.*® De ahora en adelante, ser creativo significaba .
sobrepasar las contradicciones, combinar materiales en formas |
nuevas y generar nuevas soluciones sistémicas (tales como la au-
toria colectiva de peri6édicos). El arte como una categoria debia
ser subordinado a los fines instrumentales del “trabajo artistico
socialmente dirigido”, como argumenta Alexei Gan, el autor de |
“Constructivismo” (1922):

33. Lenin, “La cultura proletaria” (1920), en V.I. Lenin, La Literatura y el arte
(Moscu: Editorial Progreso, 1979), p. 271.

34, Bogdanov, “The Paths of Proletarian Creation” (1920), en Bowlt (ed.), Russian
Art of the Avani-garde, pp. 181-182.

35, Ibid,p.181. [

36.  Ibid, pp. 178-182. '
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Un tiempo de oportunidad social ha comenzado. Un objeto de
significacién tinicamente utilitaria serd presentado en una forma
aceptable para todo... Permitdmonos apartarnos de la actividad es-
peculativa [i.e. el arte] y encontrar el camino hacia el trabajo verda-
dero, aplicando nuestro conocimiento y habilidades para el trabajo
real, vivo y oportuno... No para reflejar ni para representar ni para
interpretar la realidad, sino para construir y expresar realmente las
tareas sistematicas de una nueva clase, el proletariado.”

Vemos aqui, entonces, los inicios de la idea de que el arte deberia
ser til y deberia efectuar cambios concretos en la sociedad. Con-
tra el individualismo burgués, se argumentd, el Proletkult deberia
albergar “las relaciones de camaraderia, i.e. conscientemente co-
lectivas”.?® Haciendo de lado el énfasis abierto en la industriali-
zacidn, varios de estos sentimientos de instrumentalizacion resue-
nan en las discusiones presentes en torno al arte intervencionista,
activista y socialmente comprometido.Y estas discusiones repiten
las mismas paradojas que estuvieron presentes en los 20: a pesar
de la creencia entusiasta de Bogdanov en la organizacion racio-
nal de la cultura proletaria, habia una clara contradiccion entre
su deseo humanista por terminar la alienacién y su intolerancia
por aquellos que se alejaron del camino recomendado hacia el
colectivismo. Se esperaba que el proletariado participara por su
propia voluntad, pero solo en una forma apropiada a la posicion
de su clase. Con la creatividad reescrita como una empresa social
(méas que individual), el estatus de la interioridad y la emocion
individual se torn6 problematico. El arte era, para Bogdanov, una
herramienta para movilizar un sentir, pero de una variedad estric-
tamente politica: “El arte puede organizar los sentimientos exac-
tamente en la misma manera en que la propaganda [organiza]
el pensamiento; los sentimientos determinan la voluntad no con

menor fuerza que las ideas”.*

37.  Alexei Gan, “Constructivism”, en Camilla Gray, The Great Experiment: Russian
Art 1863-1922 (Londres: Thames and Hudson, 1962), p. 286. Existe una traduccion
al espafiol en Construciivismo, F. Fernandez Buey (trad.), (Madrid: Alberto Corazon,
1972), p. 109-159. [N. del E.]

38. Bogdanov, “The Paths of Proletarian Creation”, p. 180.

309, Bogdanov, citado en Sochor, Revolution and Culture, p. 148.
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Esta conscripcion de afecto fue una de las principales obje-
ciones hechas por Trotsky al trabajo del Proletkult. Un pensador
de la cultura infinitamente mas sutil que Bogdanov, a Trotsky le
pareci6 que privilegiar la psicologia colectiva sobre la individual
era uno de los obstaculos centrales:

¢Qué significa la negacion de los “recuerdos histéricos” y de la
psicologia individual, en la literatura y en el teatro? ... ¢De qué
manera, apoyado sobre qué fundamento y en interés de qué puede
dirigirse el arte al mundo interior del hombre contemporaneo, que
estd ansioso de crear una nueva existencia que modifique a la vez
su propia subjetividad? Y si el arte no puede ayudar a la educacion
del nuevo hombre, a su afirmacién y perfeccionamiento, ¢para qué
servira entonces??’

La vision de Trotsky de la cultura abogaba por la libertad creativa
como autoeducacion, en lugar de coyunturas para producir arte
inspirado ideologicamente: en su opinién, no habia caso en ha-
cer demandas en lo que deberia ser el contenido del arte para las
masas, dado que éste tenia que evolucionar por su propia cuenta,
como un movimiento psicolégico colectivo. En lugar de homo-
geneizar las masas en una entidad singular, él sefialé que la clase
habla a través de sus individuos,*!

He ahondado en Trotsky aqui porque su posicién es impor-
tante para colocarla sobre el discurso contemporaneo del arte so-
cialmente comprometido, que se caracteriza frecuentemente por
una aversion a la interioridad y el afecto: puede parecer a menudo
que la eleccion radica entre lo social o lo solipsistico, lo colectivo o
lo individual, sin lugar para maniobrar entre los dos. Quiza es reve-
lador que Bogdanov, el mas fundamentalista de los tedricos Prole-
tkult, fue entrenado no en el arte, sino en la medicina; es tentador
adscribir a su determinacioén por desechar la cultura anterior, y
sus lentas y pesadas directivas para el arte proletario a una falta de
simpatia nata por las artes. (De hecho, Bogdanov regresé a la me-

40. Trotsky, Literatura y revolucion, p. 58.

4l. Trowsky, Literatura y revolucién, p. 58. Citando el adagio marxista de que el arte
es un martillo con el cual se moldea a la sociedad, en lugar de un espejo que sostiene
pasivamente un reflejo de la misma, Trotsky argumentaba que la sociedad necesita
aambos, el martillo y el espejo —dado que, ¢cudl es el uso del martillo a menos que
puedas ver con precisién lo que estas moldeando?
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dicina tras dejar el Proletkult en 1921, y murio como consecuencia
de un experimento de transfusion sanguinea sin éxito en 1928.)
¢Pero como participaron los resultados de estos debates
estéticos en las obras producidas bajo la guia del Proletkult? Al
insistir en el colectivismo del teatro como “el arte mas cercano
y més comprensible para la clase trabajadora”, el Proletkult se
construyo sobre innovaciones en una participacion antijerarquica
que ya habia comenzado en el teatro previo a la Revolucién.*?
Vsévolod Meyerhold, por ejemplo, habia estado experimentando
con tales formas teatrales desde 1010: retirando el proscenio, in-
troduciendo diferentes niveles en el escenario, intentando crear
una unidad de accion entre actores y audiencia. Su produccion
El amanecer (1920) incluia admisién gratuita, boletines de noti-
cias, las paredes con pancartas, und audiencia bafiada con folletos
politicos y una dura luz blanca para deshacerse del ilusionismo, |
todo lo cual servia para aumentar el contenido (un drama sim-
bolista en verso sobre el levantamiento proletario escrito por el
poeta belga Emile Verhaeren). Con el fin de lidiar con la direc- |
cién escénica que requeriria a una multitud, Meyerhold sugirio |
involucrar a la audiencia misma, lo cual presenté como una mi- |
sién educativa, una forma de entrenar al pueblo para ser actores. |
Incluso mas exitosa que El amanecer fue la colaboracion de Me- |
yerhold con Vladimir Mayakovski, Misterio bufo, interpretada por |
primera vez en 1918 y reescrita en 1921 para incrementar su rele-
vancia para los eventos acontecidos desde la Revolucion. La obra
involucra una inundacién y el subsecuente triunfo jubiloso de los
«inmundos” (el proletariado) sobre los “limpios” (la burguesia),
y combinaba un drama tradicional (folk) ¥ experimentacion de
vanguardia al servicio del mensaje revolucionario. Una vez mas,
Meyerhold desmanteld el proscenio para revelar los mecanismos
de la escenografia; el escenario estaba ocupado por plataformas
en diferentes niveles, interconectado por escalones, una rampa
grande inclinada hacia abajo, hacia la primera fila de asientos. A
lo largo de la interpretacion, la audiencia estaba autorizada a ir y
venir como le placiera, y a responder al acto con interjecciones;

en el tltimo acto, la interpretacion se esparcia en cajas en el au-

42. Camarada N.I. Goncharko (delegado del Proletkult de la ciudad de Saratov),
citado en Kerzhéntsev, “The Proletarian Theatre”, reporte y discusion en la
Conferencia Rusa del Proletkult, 17 de septiembre de 1918, en Rosenberg (ed.),
Bolshevik Visions, p. 131,
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ditorio, vy la audiencia era invitada a mezclarse con los actores en
el escenario.®

A pesar de que estos experimentos teatrales intentaban so-
cavar la distincion entre ejecutantes y audiencia, segtn los estan-
dares contemporaneos, sus roles respectivos siempre permanecie-
ron bastante claros. Los tedricos del Proletkult, tales como Platon
Mikhailovich Kerzhéntsev (1881-1940) jugaron un papel decisivo
para desarrollar una forma total de teatro colectivo para los fi-
nes revolucionarios. Kerzhéntsev defendia el fin de los repertorios
burgueses e incluso de los actores burgueses, y promovia por el
contrario el drama que tomaba como materia de trabajo las cri-
sis de las luchas de clase (huelgas, levantamientos, insurrecciones,
revueltas), vy que era interpretado por el proletariado como parte
de “un taller permanente... donde las estrellas y los extras sean
desconocidos”.* Por lo tanto, algunos grupos de teatro Prole-
tkult tomaron la forma de una institucion colectiva en la cual cada
miembro del teatro, desde el tramoya hasta el actor, participaban
en todos los aspectos de la produccion —desde coser el vestuario
hasta la elaboracion de la utileria, la direccion de escenas a la elec-
cion de las obras—. Esto era percibido como una forma de expresar
la conciencia colectiva; como tal, los objetivos del Proletkult eran
tanto sociales como técnicos: “Por un lado, establecer el centro
de una autoexpresion colectiva para los trabajadores; por el otro,
romper con la especializacion en el teatro.”® Para Kerzhéntsev era
importante que este nuevo teatro siguiera el “principio de ama-
teurismo” en el cual los actores evitaban la profesionalizacion en
aras de mantener su proximidad con las masas; él anhelaba que las
audiencias del futuro no dijeran “voy a ver algo”, sino “voy a par-
ticipar en algo”.*® A diferencia de los sets de Mayakovski y Meyer-

43, Ver Huntly Carter, The New Theatre and Cinema of Soviet Russia (Londres:
Chapman and Dodd, 1924), Capitulo 6. Aproximadamente 120 000 personas vieron
Misterio bufo en s6lo cinco meses. Trotsky, sin embargo, expreso sus reservas sobre el
¢éxito de Mayakovski al dejar “su 6rbita individualista” e intentar “entrar en la orbita
de la Revoluciéon”, Trotsky, “Literatura y revolucion”.

44,  Platon Mikhailovich Kerzhéntsev, Tworcheskii Theatr, 1923, citado en Robert
Leach, Revolutionary Theatre (Londres: Routledge, 1994), p. 23.

45. Carter, The New Theatre and Cinema of Soviet Russia, p. 89.

46. Kerzhéntsev, Tworcheskii Theatr, p. 38, citado por Katerina Clark, Perersburg:
Crucible of Revolution (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995), p. 125.

91




—»—

INFIERNOS ARTIFICIALES

Teatro Proletkult: produccion de La estupidez suficiente en cada hombre sabio,
1923, de Aleksandr Ostrovsky por Serguéi Eisenstein. El cartel dice “La religion
es el opio del pueblo”.

hold, aquéllos del teatro Proletkult nunca son fotografiados como
entornos por derecho propio y son impresionantemente magros
—tablas, escaleras, poleas sencillas y fondos de tela, como en los
numerosos ejemplos reproducidos en The New Theatre and Cinema
of Soviet Russia (1924) de Huntly Carter.

A pesar de las dificultades econ6micas, el teatro amateur pro-
lifero a lo largo del pais tras 1917; el critico formalista Viktor Shklo-
vski sefialaba que “Los circulos dramaticos se estaban multiplican-
do mas rapido que los protozoarios. Ni la falta de combustible, ni
la falta de comida, ni la Entente —no, nada puede detener su creci-
miento.”¥ Carter reportaba que “Nada mas en IKosotroma hay 600
circulos dramaticos del pueblo. En el distrito de Nizhni-Noévgorod
hay alrededor de 000”4 Los trabajadores escribian obras de mane-
ra colectiva, de las cuales las mas exitosas pasaron al repertorio del

47. Viktor Shklovsky, citado en Lynn Mally, Gulture of the Future: The Proletkult Move-
wment in Revolutionary Russia (Berkeley: University of California Press, 1990), p. 245.

48. Carter, The New Theatre and Cinema of Soviet Russia, p. 103.
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teatro Proletkult para que otros las interpretaran.” No obstante,
el grado al que estas obras correspondian a las innovaciones del
teatro prerrevolucionario es materia de debate. Los guiones ten-
dian a estar cargados de afirmaciones ideoldgicas, tales como EI
albaiiil (1918), del activista Proletkult Pavel Bessalko. Como Kate-
rina Clark observa irdnicamente: “Escrita en alabanza a una nueva
época de tecnologia y hegemonia proletaria, trata de la esposa de
un arquitecto quien, de forma predecible, termina descontenta de
su marido burgués y se escapa con un albafil para unirse a un
movimiento revolucionario —para su gran satisfaccion, sin duda,
pero no para el agrado de los criticos, quienes encontraron la trama
motivada con gran pobreza y la obra terriblemente sosa.””°

Tal énfasis en el contenido social sobre la forma artistica era
también un problema para el teatro profesional. Anatoly Luna-
charski, el principal consejero cultural de Lenin, creia en preservar
la cultura clasica (tal como el Ballet Bolshoi y el Teatro Mariinski)
dado que el proletariado no estaba inspirado por las actuaciones
de teatro contemporaneo:

E imaginese, camarada Kerzhéntsev, que no s6lo he visto como se
aburria el proletariado en la representacion de unas cuantas obras
“revolucionarias”, sino que incluso he leido una declaracién de
marinos y obreros pidiendo que estos especticulos revoluciona-
rios sean suprimidos y sustituidos por representaciones de Gogol
y Ostrovsky.”!

En cambio, Kerzhéntsev reporta una competencia por un nuevo
repertorio de obras socialistas, pero la calidad de las entradas era
tan pobre, que el jurado batallé en encontrar obras, incluso de
Europa, con una afiliacién ideologica lo suficientemente correc-
ta. De forma predecible, Kerzhéntsev no sintié que esto fuera un
problema, s6lo algo sintomatico de un periodo de transicion: “una
gran parte de ellos [7.e. de los trabajos teatrales] no tienen un nivel

49, Robert Leach da el ejemplo de los trabajadores que producen la obra Don’t
Go con base en analizar la relaciones sociales retratadas en una pintura de su sala de
reuniones. Ver Leach, Revolutionary Theatre, p. 39.

50. Clark, Petersburg, p. 110.

51. Lunacharski, citado en Sheila Fitzpatrick, Lunacharski y la organizacion soviética
de la educacion y de las artes (1917 - 1921) (Madrid: Siglo xx1 editores, 1977), p. 176.
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suficientemente alto en el sentido artistico. Esto es comprensible:
la cultura proletaria apenas estd naciendo. El teatro proletario no
ha tenido atin la oportunidad de expresarse; no habia condiciones
para su existencia en la realidad histdrica.”*

No obstante, la respuesta negativa contra €stos requerimien-
tos politicos ya era visible a inicios de los 30. En 1931, el autor
Yevgueni Zamiatin apuntod que “el repertorio es ahora el punto
mas débil en el teatro ruso. Parece que algo bastante inconcebible
ha tenido lugar: era mucho mas facil mover el tremendo peso de la
economia y de la industria que una sustancia aparentemente ligera
y etérea tal como el arte dramatico”.”® Para Zamiatin, el reclamo
del Estado por que el drama tratara con los temas contempora-
neos, habia desatado una epidemia de malas obras; él sefiala que,
de las producciones que mas duraron en Mosct durante 1930,
“solo una tratd los problemas actuales tales como la industrializa-
cién, los kolkhozes, etcétera” > Es revelador que una de las grandes
novelas de este periodo, La excavacion (1930) de Andréi Platonov,
trata precisamente estos temas, pero Como una satira finamente
juzgada del forzado programa de colectivizacidén de Stalin.

No es sorprendente entonces que, de las obras Proletkult,
s6lo conserven un lugar dentro de la historia del teatro tantas
como se pueden contar con los dedos de la mano. Una de ellas es
la produccion de Serguéi Eisenstein de Mdscaras de gas (1923) de
Serguéi Tretiakdv, interpretada durante cuatro noches de marzo y
abril de 1924. La obra cuenta la lucha heroica de los trabajadores
soviéticos por arreglar una fuga de gas sin ayuda de mascaras o
elementos protectores, y fue puesta en escena en el interior de la
fabrica de gas de Moscu a las afueras de la ciudad. A pesar del uso
vivido y altamente innovador de la especificidad de sitio —la au-
diencia estaba sentada en bancas de madera en un area despejada
de la fibrica, rodeada por turbinas, tanques de metal, pasarelas,
maquinas para revolver cemento y el olor de gas— la obra tuvo

52. Kerzhéntsev, “The Proletarian Theatre”, en Rosenberg (ed.), Bolshevik Visions,
p. 129. Una solucién era adaptar obras existentes, tales como Zor de Verhacren, al
reducir el papel del héroe y ampliar el de las masas.

53. Evgeny Zamyatin, “The Modern Russian Theatre” (1931), en E. y C.R. Proffer
(eds.), The Ardis Anthology of Russian Futurism (Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1980),
p. 204.

54. Yevgueni Zamiatin, “The Modern Russian Theatre”, p. 205.
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Maéscaras de gas de Serguéi Tretiakov, producida por Serguéi Eisenstein,
fabrica de gas de Moscu, 1924.

multiples problemas. La trama de Tretiakov era predecible (un pe-
riodista radical guia a los trabajadores de gas a arreglar la fugay a
salvar la fabrica), y demostro lo dificil que es atraer a una audien-
cia a las afueras de la ciudad, mientras que el propio equipo de la
fabrica de gas consideraba que el performance era un fastidio.”
Incluso asi, Jay Leyda reporta que a pesar de que la obra era tos-
ca v la actuacion retérica y con una instrucciéon nula, cuando los
hombres, enfrentado la muerte, descienden al hueco del ascensor
para salvar la fabrica, “los minutos se volvieron tensos con una
realidad que ninguna representacion escénica con actores profe-
sionales e iluminacién moderna, llegaria a rozar.”*® Esta inmedia-
tez es detectable en las imagenes que existen de la produccién: la
silueta de un hombre parado en un pasaje sobre un desfiladero
industrial de poleas, barras y pipas, iluminadas por detras con un
brillo industrial. El ejemplo de Eisenstein destaca de inmediato
de entre el vasto cuerpo de las producciones de teatro Proletkult,

55. Para un recuento contextual mas detallado, ver Mel Gordon, “Eisenstein’s Later
Work at the Proletkult”, en TDR, 22:3, septiembre 1978, pp. 111-112,

56. Babette Deutsch citado en Jay Leyda, KINO: Historia del cine ruse y soviético
(Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965), p. 218.
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cuyo caracter formulaico lleva a uno a imaginar que cada produc-
cién es mas o menos la misma obra con variaciones menores en
personal y trama. En Mascaras de gas, el abismo entre la calidad
(de la produccién) y la equidad (en mensaje y accesibilidad) pare-
ce haber sido menos distante de lo usual.

Los grupos de teatro amateur han dado también origen a or-

ganizaciones relacionadas como el Peridodico Viviente (1919) —un
feuilleton teatral o montaje dramatizado, basado en parte en los
eventos politicos y en parte en temas locales que emergen de la
vida diaria—y el colectivo agitprop Blusa Azul (1923 en adelante).”
Para 1927 habia més de 5 000 tropas Blusa Azul y 7 000 grupos de
Periodico Viviente en clubes, colectivos y fAbricas, asi como cientos
de compafiias de teatro campesino amateur en cada provincia. Este
entusiasmo por el teatro se extendio a demostraciones y marchas;
el escritor austriaco René Fiilop-Miller ofrece un divertido recuen-
to de estos eventos, que incluian escenas alegéricas sobre el trabajo
y la industria, juicios publicos para iluminar a la gente (sobre la
salud, analfabetismo, los asesinos de Rosa Luxemburgo, v demas),
y una marcha sumamente creativa que involucraba diagramas de
la produccion de la fabrica, un funeral y la cremacion de vieja ma-
quinaria de granjas, con participantes disfrazados como nabos y
pepinos.® De manera caracteristica, Filop-Miller también desa-
credita el mensaje de estos eventos como politicamente simplistas e
ingenuos —pero sélo fue necesario un pequefio paso para ir de estos
desfiles y procesiones a los espectaculos de masas al aire libre, una
moda que alcanzo su pico en San Petersburgo en 1920.

Antes de discutir el espectaculo de masas, deberiamos sefa-
lar que la historia del arte y la historia del teatro ofrecen distintas
narrativas genealdgicas para este fenémeno. Para la historia del
arte, el precursor tuvo lugar en 1918, cuando los artistas del futu-
rismo ruso produjeron una escenografia dinamica al retrabajar el
Palacio de Invierno y la plaza frente a él. En este escenario,

Altman, Puni, Bogoslavskaya y sus amigos decidieron escenificar un
re-enactment masivo de la toma del Palacio de Invierno... El realis-

57. Ver JohnW. Casson, “Living Newspaper: Theatre and Therapy”, en TDR, 44:2,
verano 2000, pp. 108-109.

58. Ver René Filop-Miller, The Mind and Face of Bolshevism: An Examination of
GCultural Life in Soviet Russia (Londres y Nueva York: Putnam’s Sons, 1965, primera
publicacién 1927), Capitulo 7.
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mo fue provisto por un batallon entero, y su equipamiento presta-
do, v cientos de ciudadanos de Petrogrado, todo dramatizado por
gigantes arcos de luz... Sorprende poco que al escuchar sobre esto
mas tarde —no se pensd que fuera necesario un permiso para un
desfile teatral- las autoridades dieran una reprimenda severa al co-
mandante del batallon que no habia sabido nada de esto. {Podria
haber sido real!®

Los historiadores del teatro, por el contrario, presentan el espec-
taculo de masas como emergiendo de una serie de compromisos
tedricos e ideolégicos que habian estado cocinandose desde inicios
de la primera década del siglo, y nunca mencionan el evento de
1918. Una vez mas, la figura clave es Kerzhéntsev, un influyente
defensor del teatro colectivo no profesional. Su libro El teatro crea-
tivo (1918) estaba informado por sus experiencias de ver los desfi-
les tradicionales y folk en los EEUU y en el Reino Unido, y por el
libro El teatro del pueblo (1903) de Romain Rolland, un recuento de
teatro francés “por y para la gente”, que cubria el periodo de 1789
a la entrada del siglo xx.%° Kerzhenstev vio éstos como ejemplos
de alternativas al teatro profesional y una oportunidad para que la
cultura evolucionara como la gente misma. El alenté los desfiles
y el espectaculo de masas como formas de teatro particularmen-
te efectivas, ya que ambos promueven el uso del espacio publico:
“:Por qué confinar el teatro al arco del proscenio cuando puede
tener la libertad de la plaza publicar”® Los especticulos monu-
mentales en exteriores alentaban la participacion de masas, asimi-
lando el individualismo en los displays abrumadores visualmente
dada la presencia colectiva. Fueron particularmente populares en
San Petersburgo, donde una serie de festivales de masas tuvo lugar
entre 1919 y 1920. El primero fue realizado para la celebracion
del Dia de Mayo (Dia del Trabajo) en 1919, titulado La tercera
internacional (*una escenificacion de esléganes sobre la revolucion,
el fin de los tiranos, el entierro de los martires, y la paz mundial™)

59. Gray, The Great Experiment, pp. 217-218. La fuente de Gray fue un participante
en el evento, el arquitecto constructivista Berthold Lubetkin (p. 309, nota 7).

60. Platon Mikhailovich Kerzhéntsev, Das Schipferische Theater, Hamburgo, 1922. Ro-
main Rolland, Le Thédtre du Peuple (Paris: Cahiers de la Quinzaine, 1903), prefacio, s.p.

61. Kerzhéntsey, The Creative Theatre, 1918, citado en Leach, Revolutionary Theatre,
D. 24.
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y fue seguido por cuatro espectaculos con un empuje 1o menos
ideoldgico durante 1920.52

Los primeros espectaculos del ciclo de 1920, El misterio de la
labor liberada (el Dia de Mayo) y El sitio de Rusia (el 20 de junio),
involucraron a miles de participantes. Ambos fueron dirigidos des-
de dentro de la accion, y atrajeron audiencias superiores a las 35
000 personas en la plaza. El misterio de la labor liberada representa-
ba un esquema historico que se convertiria en la caracteristica es-
tandar de los festivales revolucionarios, en el cual los bolcheviques
eran herederos de una larga tradicién de rebelién contra la auto-
ridad ilegitima. También era tipico en cuanto a que presentaba un
panegirico de la Revolucién de Octubre como una manera de re-
plantear la demanda bolchevique por el liderazgo del comunismo
internacional; en otras palabras, a pesar de su diégesis presumible-
mente internacional, el espectiaculo de masas también funcionaba
como una manera de afirmar la primacia rusa sobre otros grupos
nacional socialistas. El tercer espectaculo de esta serie, Hacia una
comuna mundial, fue llevado a cabo el 19 de julio de 1920 y adopto
igualmente una estructura histérica (la Primera, Segunda y Terce-
ra Internacionales) y un vasto ntimero de intérpretes (4 000 par-
ticipantes actuando ante una multitud de 45 000). Incluia re-en-
actments de la Revolucion Francesa, la Guerra de 1914 y el triunfo
del Ejército Rojo. En palabras de Fiilop-Miller, era un intento por
“pasar directamente de la ilusion de la accién dramatica a la reali-
dad: una gran parte del pueblo era usada como el escenario de los
eventos; aparecian tropas reales y la ‘representacién del mundo en-
tero’ era ‘real’ en tanto a que consistia de hecho en representacio-
nes de las organizaciones del partido internacional comunista.”®

Convenientemente, James von Geldern resalta algunos de
los problemas artisticos que surgieron en la produccion de los es-
pectdculos de masas, de los cuales todos giraban en torno al con-
flicto entre requerimientos artisticos e ideol6gicos. El principio de
usar amateurs significé que la actuacién era débil, el deseo por
espontaneidad llevé de hecho a la accion caédtica, y el uso de miles
de cuerpos —tras ensayos que involucraban apenas cientos— llevd a
interpretaciones lentas: “la necesidad inesperada de alternar sali-

62.  A. I Piotrovsky, citado en Richard Stites, Revolutionary Dreams: Utopian
Vision and Experimental Life in the Russian Revolution (Oxford: Oxford University
Press, 1989), p. 94.

63. Filép-Miller, The Mind and Face of Bolshevism, p. 146.
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das y entradas creaba largos periodos muertos, al extremo de que
la interpretacion durd seis horas enteras”.% Mds aun, la naturaleza
repetitiva de las tramas —levantamientos y rebeliones intermina-
bles— necesitaba mas variaciones para triunfar artisticamente, pero

El colofén de los espectaculos de 1920, y posiblemente el m4as
exitoso artisticamente, fue /g toma del Palacio de Invierno, llevado a
cabo el 7 de noviembre para celebrar el tercer aniversario de la Re-
volucion. Dirigido por Nikolai Evreinov, el re-enactment involucrd a
mas de 8 000 participantes y a mas de 100 000 espectadores, que
estaban reunidos en dos grupos en el centro de la Plazg Uritzky, Se
enfocaba en un solo evento —log Guardias Rojos, guiados por los
bolcheviques, tomando e] Palacio de Invierno—, y por consiguiente
no tenia el historicismo leninista de los espectaculos precedentes;
desde un punto de vista teatra] esto significé también que era
mas Conciso y negociable (el evento duré una hora ¥ cuarto). Las
preparaciones comenzaron a las 10 p.m. y la accidn tuvo lugar en
tres dreas frente al Palacio de Invierno, las cuales estuvieron ilu-
minadas con haces de luz en distintos momentos de Ia accion. De
acuerdo con el historiador de teatro Franti§ek Deak, 1a direccién
fue muy efectiva y mucho mejor organizada que la toma real del
Palacio de Invierno, la cual habria estado llena de confusion. ¢
Tres escenarios aparecieron simultdneamente —dos convenciona-

les (representando a las armadas “roja” y “blanca”, respectiva-
mente) y “un escenario real, historico” (el Palacio de Invierno
mismo)—, pero sélo uno era iluminado a la VEZ, para concentrar la
atencion de los espectadores. &7 Richard Stites ha observado cémo
era completamente militar e] modelo organizacional de €505 even-

64. TJames von Geldern, “Putting the Masses in Mass Culture: Bolshevik Festivals,
1918-1920%, en Journal of Popular Culture, 31:4, 1998, p. 137.

65.  James von Geldern, “Putting the Masses in Mass Culture”, p. 138,
66. Frantisek Dedk, “Russian Mass Spectacles”, en TDR, 19:2, junio 1975,

67. Nikolai Evreinov, entrevista en Life of Are, 30 de septiembre de 1920, en
Viadl'rnirToIstoy et al., Street Art of the Revolution: Festivals and Celebrations in Russia
1918-33 (Londres: Thames and Hudson, 1990), p. 137.
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tos colosales, con los intérpretes agrupados en unidades de diez
que recibian instrucciones a traves de una cadena de comandos
directivos: “los actores eran divididos en pelotones cuyos lideres
eran entrenados por directores de acuerdo con una partitura o
plan de batalla detallado y desplegado por el uso de sefiales mi-
litares v teléfonos de campafia.”®® Como tal, el re-enactment esta-
ba altamente dirigido y parecia apuntar a producir un recuerdo
encubridor, mejorando los eventos originales ¥y permitiendo que
un incidente secundario de la Revolucién jugara una parte impor-
tante en el imaginario colectivo, incluso para aquéllos que habian
participado en los eventos originales. Evreinov supuestamente

llegd al grado de buscar a participantes originales del evento y uti-
lizarlos en la interpretacion. Esto iba de acuerdo con sus teorias
de 1a teatralidad de la vida y del teatro-de la memoria, en el cual
el pasado (el espectaculo mental) es cambiado en el presente ~<l
espectaculo de la accion viva— por una recreacion completa de las
circunstancias pertenecientes al evento en si como tuvo lugar en la

realidad.®

A su vez, Susan Buck-Morss sefiala que el teatro de masas no solo
escenificaba la revolucion; escenificaba la escenificacion de la revo-
lucion: la interpretacion era en potencia politicamente precaria,
dado que recreaba las condiciones para el derrocamiento revolu-
cionario.™ .

A pesar de que Evreinov era hasta cierto punto un clasicis-
ta y no era conocido por su enfoque experimental ante las pro-
ducciones, habia publicado varios libros sobre teatro, incluyendo |
los tres volumenes de Teatro para uno mismo (1915-1917), en el

68. Stites, Revolutionary Dreams, D. 06. Clark sefiala que las presentaciones de
especticulos masivos en Occidente llegaron a su ctspide durante o justo tras el
periodo de guerra, cuando era posible movilizar tales cantidades de personas y equipo.
En Rusia este afio caspide fue 1920, cuando la guerra civil estaba decayendo y las
tropas estaban menos comprometidas en el frente, pero aun tenian que ser retiradas.
Ver Clark, Petersburg, p. 133,

69. Déak, “Russian Mass Spectacles”, p. 20. Esta bisqueda por participantes
auténticos también fue adoprada por Eisenstein en el casting para su pelicula de 1927,

Octubre.

70. Susan Buck-Morss, Munde sofiado v catastrofe: La desaparicion de la utopia de
masas en el Este y el Oeste (Madrid: A. Machado Libros, 2004), p. 166.
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Re-enactment de El asalto al Palacio Rojo, 1920. Vista de los “rojos".

cual apelaba al fin del teatro en el escenario y su realizacién en
la vida diaria. Con el eslogan de “Dejemos que cada minuto de
nuestras vidas sea teatro”, alent6 a las personas a que se volvieran
actores y escritores de sus propias vidas.”! Esto resonaba con la
ambicion bolchevique de “teatralizar la vida”; en otras palabras,
evolucionar con los medios escénicos una forma de propaganda
ambiental que excediera lo que podria lograrse dentro del teatro
de proscenio. A través del tamario y la escala del re-enactment, un
rformance podria ser més grande que la realidad. Uno de los
bjetivos era trabajar en la memoria popular: la “teatralizacion de
vida de los especticulos de masas” buscaba convertir los even-
08 histéricos del pasado reciente en “memoria vivida”, reactivada
continuamente, con el fin de mantener la euforia de la promesa
teyolucionaria, mientras consolidaba un mito originario en el cual
masas hacian su propia historia y anunciaban su solidaridad
on el proletariado mundial. Tomado como un todo, los cuatro es-
pectaculos de masas en San Petersburgo formaban una genealogia
dela Revolucién Rusa a través de un arbol familiar con dos ramas:

Evreinov, Teatr diva sebya, vol. 1, pp. 69-83, citado en Clark, Petersburg, p. 106,
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una rama rusa de la revolucién campesina, el radicalismo inte-
lectual, el populismo, la primera toma de 1905, la Guerra, el afio
revolucionario de 1917... y una rama europea de revueltas de es-
clavos, la Revolucion Francesa, la Comuna de Paris, v las tres ge-
neraciones de la familia socialista _los abuelos (los socialistas uto-
picos), los padres (Marxy Engels), y los hijos (los bolcheviques).™

Las muestras de presencia participativa en espectaculos de masas
se yerguen entonces como el contrapunto estético € ideologico del
énfasis del teatro Proletkult en la produccion participativa: en la
primera, el aparato jerarquico de la propaganda de Estado usabaal
teatro para movilizar la conciencia publica a través de la abruma-
dora imagen de la colectividad; en la tltima, el Estado daba apoyoa
Ja cultura de raices amateur que alentaba a los trabajadores a pat- |
ticipar en un proceso creativo desjerarquizado. La pregunta sobre
c6émo seria medido el éxito en ambos €asos continua siendo con- -
crovertida. El terror de Fiilop-Miller a un colectivismo proletario
se manifiesta desde la primera jlustracion de su libro: una fotogra-
fia en blanco y negro de una multitud tristemente oprimida, cuyo
laconico pie de foto es “lag masas’. Filop-Miller discurre contra
el compromiso bolchevique de la «yida teatralizada”; llama la aten- |
cion sobre su desperdicio de recursos y st funcién como distrac-
cion, y sefiala con mordacidad que los espectaculos de masas s¢
hacian principalmente para levantar la moral, pero nada tenian
que decir sobre los problemas actuales entonces (el racionamien
de la comida, la decomision de casas, la electrificacion de Rusid
o la necesidad de nuevo equipamiento agricola para el campo).”
Esta distancia entre la representacion teatral y la realidad social es:
corroborada por la anarquista lituana Emma Goldman, quien d
cribe los apabullantes niveles de pobreza y educacion, las condic
nes tan pobres de las fabricas, los campos de trabajo, los colapso
del sistema de trenesy la continuacion de los altos niveles de vid
para la burguesia mientras las masas permanecian exactamen
donde estaban antes de 1a Revolucion.™ Para ambos escritores
impacto artistico de los espectaculos de masas era socavado por

72.  Stites, Revolutionary Dreams, p. 97-
73, Fildp-Miller, The Mind and Face of Bolshevisnt, Capitulo 7, «Theatricalised Life!s

74. Emma Goldman, My Disillusionment in Russia (Londres: William Heinemani
1923).
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un calamitoso contexto economico y un desperdicio de recursos

colosal, y para Fiilop-Miller, por hacer al proletariado el sujeto de

crasa representacion simbolica y superficial.” Los espectaculos

de masas, argumentaba, eran de una naturaleza hipocrita tanto en

su organizacion estructural como en sus valores artisticos:
Estas “composiciones” no son, sin embargo, el trabajo de los pro-
letarios; éstas tienen su origen enteramente en la inzelligentsia y
simplemente dejan ver la opinién tan pobre que tienen los lideres
bolcheviques de este “hombre de las masas” a quienes, en el mismo
aire, les asignan el tinico derecho de la produccién artistica. Todos
estos simbolos, todos los efectos tan laboriosamente meditados de
estos festivos performances masivos portan definitivamente el sello
de lo artistico y, por ende, tal vez de manera inconsciente, delatan
que sus autores no son poetas proletarios, sino estetas bolcheviques ’
al mas alto grado. Quizas este “hombre de las masas” tiene la capa- l
cidad de una nueva creacion artistica en él; para que lo desarrolle
debe estar libre de si mismo para crear, sin importar los deseos
politicos del Gobierno.™

Cabe mencionar que el registro de Kerzhéntsev de la reacciéon de
la audiencia ante los espectaculos de masas fue positiva y sin pro-
blemas. Sefial6é que durante Hacia una comuna mundial, que termi-
né a las 4 a.m. con fuegos artificiales y sirenas, “los espectadores !
permanecian casi sin moverse y siguieron las escenas individuales .
con entusiasmo”; por el contrario, El misterio de la labor liberada te- |
nia un impacto mas jovial: cuando el enorme coro de trabajadores '
comenzaba a cantar “La Internacional”, “las masas electrificadas

derribaron las bardas que rodeaban la escena de la accién y se

arrojaron a la puerta de la Casa de Bolsa y se unieron a los acto- .
res en el poderoso coro final”.”” Huntly Carter estaba igualmente ‘
arrebatado, ofreciendo la siguiente evidencia efusiva de la fuerza i
seductora del especticulo de masas: ‘

75. Filop-Miller, The Mind and Face of Bolshevism, p. 151,

76. idem. En otras palabras, los especticulos de masas eran tanto muy artisticos

77. Kerzhéntsev, citado en Richard Stourac y Kathleen McCreery, Theatre as a
Weapon: Workers® Theatre in the Soviet Union, Germany and Britain, 1917-1934 (Londres

[
|
|
|
como muy politicos, lo cual equivalia a la misma cosa. i
|
|
¥ Nueva York: Routledge y Kegan Paul, 1986), pp. 13-14. i
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Nadie que vea un espectaculo de masas puede no impresionarse
por su magnitud y el espiritu casi estatico de la multitud... En tanto
2 esa rareza, para el hombre de teatro que posea ideales sociales
puede aparecer solamente cOmo una revelacién, impregnada con
la sugerencia hacia el teatro del futuro, el cual debera responder
cabalmente la necesidad de un servicio social espiritual.”™

Una vez mas, Emma Goldman ofrece un panorama mas complejo
y problematizado. Respecto a las celebraciones del Dia de Mayo
en San Petersburgo, observa que la decoracién de la Plaza Uritzky
era impresionante —una masa de banderas rojas—, pero la multi-
tud “parecia peculiarmente callada, opresivamente silenciosa. No
habia dicha en su canto ni alegria en su risa. Marchaban mecani-
camente, respondian automaticamente a los claqueros en la tribu-
na gritando ‘hurra’ mientras las columnas pasaban”.” Goldman
se pregunta como explicar este silencio y el hecho de que s6lo un
«“débil aplauso” podia escucharse de “la gran multitud”. Le pre-
gunto a un amigo bolchevique, quien le respondié que, dado que la
gente en realidad habia pasado por la Revolucion de Octubre, “las
interpretaciones quedaban cortas necesariamente en comparacion
con la realidad de 1917”. Insatisfecha con esta respuesta, pidi6 a
una vecina su opinién: ““La gente ha sufrido tantas decepciones
desde octubre de 1917’, dijo, ‘que 1a Revolucion ha perdido todo
significado para ellos. La obra tuvo el efecto de hacer mas aguda la
decepcion.’”® Cualquier interpretacion de estos eventos significa
leer entre lineas, como Goldman sefiala habilmente. Sus recuentos
incompatibles guardan una semejanza cercana con los festivales
revolucionarios franceses tras 1789, presentados alternativamente
como ceremonias tediosas e interminables o mascaradas orgiasti-
cas, dependiendo de qué escritores fueran partidarios o no de los
propositos politicos de la Revolucion.”

Mirando hacia atras a esos debates, €s quizé inevitable que la
atencién venga a enfocarse en preguntas de involucramiento autén-
tico, dado que las descripciones de 1a accién en los espectculos de

78. Carter, The New Theatre and Cinema of Soviet Russia, p. 109.
79, Goldman, My Disillusionment in Russia, p. 5.
80. [Ibid, p. 78.

81. Ver Mona Ozouf, Festivals and the French Revelution (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1988).
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masas son abrumadamente tediosas de leer y no transmiten el cho-
que de estilos en los que eran actuadas, desde el realismo sin tintes
hasta la bufoneria grotesca. Lo que resalta de estos recuentos son
las impresionantes estadisticas mas que los lentos y pesados hilos
de la trama y su entrega al publico. La previsibilidad del mensaje de
cada espectaculo tiene el efecto de hacerlos crecientemente indis-
tinguibles, al punto en el que —como en el teatro Proletkult— parece
gue estamos tratando con una sola obra, interpretada una y otra
yez con variaciones menores. La participacion era mas importante
que la capacidad para verla, el impacto dramatico o la pericia técni-
ca. Para Kerzhéntsev, hablando en nombre del Proletkult, esto era
cierto también con respecto al teatro vecinal: el talento artistico no
era considerado esencial en si porque “en la época revolucionaria,
no esté al centro de nuestras preocupaciones. Una linea tedrica co-
rrecta, esloganes precisos y un entusiasmo ardiente son igualmente
importantes”.** Era mas urgente que una obra expresara una con-
ciencia colectiva que atenerse a los viejos objetivos burgueses de
calidad y posteridad. Aqui, entonces, vemos el inicio de un choque
de criterios que persiste todavia: un arte de la innovacion formal
que tiene relevancia mas alld de su momento historico inmediato,
capaz de hablar tanto a audiencias locales como futuras, contra una
cultura dindmica que involucra a tantos trabajadores como sea po-
sible y al hacerlo provee un modelo ética y politicamente correcto.
El mismo dilema es planteado por la sustancial revision musical
que tuvo lugar durante el periodo posrevolucionario. Concluiré
esta seccion con dos ejemplos notables cuyas formas reiteran esta
tension entre calidad e igualdad, objetivos sociales y artisticos.

A pesar de la popularidad del teatro y la fotografia amateur
en la década de los 20, el intento por eliminar la jerarquia y el indi-
vidualismo en la cultura soviética puede ser visto con vivacidad en
dos formas de innovacién musical. La primera fue el movimiento
de orquestas sin direccion, que demostraba su compromiso con
la colectividad en la interpretacion musical al renunciar a la tira-
nia de un tnico conductor privilegiado, pero también al organizar
ensayos e interpretaciones de una manera disefiada para asegurar
una maxima participacion e igual voz. Los musicos cargaban con
la responsabilidad de una ejecucion técnica correcta de sus partes
individuales, pero también por el tempo, el matiz y la interpreta-
cion; la orquesta se sentaba en un circulo, de frente entre si para

82, Kerzhéntsev, citado en Leach, Revolutionary Thearre, p. 24.
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un méximo contacto visual, incluso si esto significara que algunos
de ellos darian la espalda a la audiencia.® La mejor conocida de
estas orquestas, Persimfans (1922-1932), tocod en las principales
salas de conciertos de Mosct, pero también en fabricas, barrios
de clase trabajadora y cuarteles del ejército. Los conciertos eran
introducidos por breves presentaciones orales sobre el trasfondo
social del compositot, y las piezas eran a menudo interpretadas dos
veces para ayudar a que permanecieran en la mente del escucha.
Stites ha argumentado que Persimfans “era un ejemplo de creencia
continua en la labor no alienada, en la igualdad, en el antiautori-
tarismo... una utopia en miniatura, una diminuta republica y un
taller modelo para el futuro comunista.”* No obstante, el proyecto
estaba plagado también por problemas técnicos: sin un conductor
que unificara al grupo, la orquesta tuvo problemas con el tiempo
—y dado que no habia grandes compositores revolucionarios, esta-
ban obligados a seguir interpretando los viejos clasicos burgueses.®
Como en el teatro, el principio de la composicién colectiva era
deseable a nivel ideolégico, pero artisticamente prematuro.

Mi segundo ejemplo, las Sinfonias de las sirenas, €s uno de los
gestos culturales mas alucinantes del periodo posrevolucionario,
Esta empresa musical no s6lo buscaba facilitar la participacion ma-
siva, sino que reinventé por igual el concepto entero de instrumen-
talizacion al utilizar ventajosamente las sirenas y el ruido industrial
de la ciudad moderna y llevarlos hacia un nuevo entendimiento
de lo que constituia a una orquesta. Concebida como una musica
nueva y verdaderamente proletaria, las Sinfonias de las sirenas se
proponia convertir la ciudad entera en un auditorio para una or-
questa de un nuevo ruido industrial, dirigida desde una azotea por
un hombre que llevaba banderas largas; ellos recibian con jubilo
“todos los ruidos de la edad mecanica, el ritmo de la maquina, el
estruendo de la gran ciudad y de la fabrica, el zumbido de las co-

83. Ver Amy Nelson, Music for the Revolution: Musicians and Power in Early Soviet
Russia (University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 2004), Capitulo 7.
“Sin la imagen visual de las instrucciones interpretativas del director, los intérpretes
y las audiencias experimentaban de igual forma la musica mas directamente,
enfociandose completamente en el elemento auditivo de la interpretacion musical”,
p. 193.

84. Stites, Revolutionary Dreams, p. 136. Persimfans fue disuelto por Stalin en 1932,

85. Ver Fiilop-Miller, The Mind and Face of Bolshevism, p. 179.
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Arseny Avraamov, Sinfonfas de las sirenas ¢.1920

rreas de transmision, el traqueteo de los motores, y las estridentes
notas de las cornetas de los motores.”® Las Sinfonias de las sirenas
fueron iniciadas por el musico Arseny Avraamov (1886-1944), un
reformista que en 1920 habia solicitado al Comisariado Popular
para la Instruccion Publica confiscar y demoler todos los pianos
como un primer paso necesario para destruir la cultura burguesa
y su escala de 12 tonos. Tras experimentos con sinfonias de cor-
netas de fabricas en San Petersburgo (1918) y Nizhni Noévgorod

86. Ibid., p. 182.

107




INFIERNOS ARTIFICIALES

(1919), Avraamov supervisd una espectacular sinfonia noise para
celebrar el aniversario de la Revolucion en el puerto de Bakn el 7
de noviembre de 1922. El evento utilizé sirenas y cornetas de bu-
ques y barcos de vapor, asi como de locomotoras de maniobra del
muelle, un “coro” de bocinas de camiones y carros y una bateria
de metralletas. El objetivo era evocar la lucha y la victoria de 1917,
e involucraba versiones de La Internacional y La Marsellesa con un
coro y una banda de 200 personas, y un 4rgano grande portatil de
cornetas controladas con vapor en la cubierta del bote de torpe-
dos. Con el escepticismo caracteristico, Fiilop-Miller sefiala que
los resultados de esos experimentos fueron desafortunados, por
decir lo menos:

por un lado, la capacidad de modulacién en los instrumentos utili-
zados no era grandiosa, y, por el otro, las “composiciones” interpre-
tadas eran demasiado complicadas. A pesar de que los “directores”,
parados en torres altas, y quienes estaban a distancias considera-
bles entre si, regulaban la intervencion de varias sirenas y cornetas
de vapor ondeando banderas, se demostrd que es imposible con-
seguir una impresion uniforme y acuistica. Las distorsiones eran
tan grandes que el pblico ni siquiera podia reconocer la familiar y
bien conocida Internacional.”

El (des)reconocimiento de una tonada parece ser una contrariedad
menor frente a la contundente impresién que permanece en estos
esfuerzos hoy en dia, tanto visual como conceptualmente: un hom-
bre apenas visible se yergue tristemente sobre el techo de la fabri-
ca, una pequefia mancha de cara a la invisible (pero abrumadora,
uno imagina) cacofonia industrial aconteciendo a su alrededor. La
futilidad de esta propuesta y su centralidad impotente se muestra
como el conmovedor opuesto de la orquesta sin director. La falta
de un repertorio nuevo no importa aqui en realidad, ya que la pro-
posicion y su resultado exceden todas las categorias: las Sinfonias
de las sirenas de Avraamov son quizi mas visionarias que cualquiera
de los otros experimentos culturales rusos de este periodo, dado
que se replantean no solo quién hace la musica sino su instrumen-
tacion, su audiencia y su sitio de recepcion. Persimfans, sin impoi-
tar lo complacientemente excéntrico que es su rechazo ideoldgico
del director, permanece casado con las convenciones existentes de

87. Ibid.,p. 184.
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la interpretacion de musica clasica: modula una convencion, pero
se queda corto al ajustar la categoria idealista de muisica.

III
EXCURSIONESY PRUEBAS

Es revelador que los ejemplos de vanguardia de este periodo de la
historia rusa tiendan a estar afiliados a nombres especificos més
que a producciones de autoria colectiva; incluso los espectaculos
de masas tales como La toma del Palacio de Invierno son atribuidos
a un solo director. Mientras que esto puede adjudicarsele a la pre-
ferencia de la historia por lo monogréfico, indica también, quiz4,
las debilidades artisticas del teatro Proletkult de autoria colectiva
del periodo, o al menos su inhabilidad para trascender los tépicos
y preocupaciones locales. De una manera distinta, la Sesién Dada
o la Grande Saison Dada, acontecida en la primavera de 1921, sirve
también como prueba de que la producciéon colectiva sobrevive
unicamente con dificultad dentro del canon, y puesta a un lado
mas adelante por el hecho de tener como base un performance y
no objetos.* Utilizando técnicas de provocacion y publicidad acu-
fiadas por los futuristas, el Dada de Paris se construyé sobre las in-
novaciones del Cabaret Voltaire (1915-1917) del Dad4 de Zurich,
y organizo programas mixtos de performance, musica y poesia en
salas de concierto tales como la Salle Gaveau. Hacia la primavera
de 1921, por razones que explicaré mas adelante, el grupo decidié
sacar el performance fuera de contexto del cabaret y llevarlo al

espacio publico extrainstitucional. Los eventos experimentales de -

la Sesion Dada forman un contraste conmovedor con los experi-
mentos rusos de la época. Ambos buscaban involucrar al publico y
usar el espacio publico, pero con fines enteramente distintos; si el
espectaculo masivo ruso era abiertamente ideoldgico y afirmativo,
el grupo Dadé (cuando menos en su fase temprana) negaba todo,
era antiideologico y anarquista.

El centro de la Grande Saison Dada era una serie de mani-
festaciones entre abril y mayo de 1921 que buscaban involucrar

88.  Algunas excepciones serian el texto de T, J. Demos, “Dada’s Event: Paris, 19217,
en Beth Hinderliter et al. (eds.), Communities of Sense: Rethinking Aesthetics and Politics
(Durham, NC: Duke University Press, 2009), y Matthew Witkowsky, “Dada Breton”,
en October, 105, verano 2003, pp. 125-136.
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al publico parisino: “Visitas — Salén Dada — Conferencias — Con-
memoraciones — Operas — Plebiscitos — Requerimientos — Orde-
nes de acusacion y juicios”.** Louis Aragon menciona una serie
de encuentros y discusiones, disefiados para dar “toda la pompa y
grandeza posibles para esta nueva ofensiva”, pero el mas sobresa-
liente de los eventos de la temporada fue una excursion a la iglesia
de Saint Julien-le-Pauvre y el Juicio de Barrés.®® En una transmision
de radio de 1952, André Breton identifico tres fases de la actividad
Dad4 segtin su desarrollo en Paris: una fase de vivida agitacion
iniciada por la llegada de Tristan Tzara a la ciudad (enero-agosto
de 1920); una “fase mas manoseada” que se inclinaba hacia los
mismos objetivos, pero a través de “medios radicalmente renova-
dos”, bajo el impulso de Aragon y &l mismo (enero-agosto 1921),
y una “fase de enfermedad” en la que el intento por regresar a la
forma inicial de manifestaciones causo mas divisiones hasta agosto
de 1922, cuando el grupo se disolvi6.?! La Sesion Dada pertenece
a la segunda de estas tres fases y denota un periodo de fractura
dentro del grupo; especificamente, atestigua la tension creciente
entre Breton, Tzara y Francis Picabia. A la luz de los debates con-
temporaneos en torno a la colectividad, vale la pena sefialar que el
Dad4 se vio a si mismo como un conjunto de individuos unidos
por una oposicion a las mismas causas (la guerra, el nacionalismo,
etcétera), pero también algo méas. Como Breton explicaba:

Todo mundo insiste en usar palabras como grupo, lider de un grupo,
disciplina. Algunas personas incluso dicen que, bajo la pretension
de enfatizar la individualidad, el Dada es realmente un peligro a
la individualidad. Ellos no comprenden en momento alguno que
son nuestras diferencias lo que nos une. Nuestra resistencia comuin
a las leyes morales y artisticas nos da s6lo una satisfaccién mo-
mentanea. Estamos conscientes de que, mas alld y sobre de ello, la
imaginacion individual retiene su libertad total —y que esto, incluso
mas que el movimiento mismo, s Dada.”? :

89. Louis Aragon, Projet d’histoire Littéraire contemporaine (Paris: Marc Dachy,
1994), p. 103.

90. idem.

91. André Breton, “Entretiens Radiophoniques, IV” (1952), in Qeuwvres Complétes,
Vol. 3 (Paris: Editions Gallimard, 1999), p. 462.

92. André Breton, citado en Hans Richter, Dada: Art and Anti-Art (Londres:
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En este apego continuo a la “imaginaciéon individual”, el Dad4a
revel6 también sus raices roméanticas, incluso mientras intentaba
—sin gran éxito—llegar a la clase trabajadora. Por ejemplo, en febre-
ro de 1920 el grupo sostuvo discusiones en el Club au Faubourg,
donde el Dada fue explicado a mas de 3 000 trabajadores e intelec-
tuales, y en la Université Populaire du Faubourg de Saint-Antoine,
donde habian sido invitados a dar una presentacion publica de sus
actividades.?® Hans Richter reporta que

este evento tuvo lugar en una atmosfera claramente civilizada. El
estilo Dada de Tzara puede haber sido un poco incémodo por su
respeto a la clase trabajadora; las provocaciones fueron evitadas
desde el inicio. Aqui, como en Berlin, el Dada se mostrd a si mismo
como un movimiento antiburgués que tenia cierto sentimiento de
solidaridad con la clase trabajadora antiburguesa,®

Atin asi, anade, “los dadaistas no lograron convencer a los trabaja-
dores”, dado que a los tiltimos les cost6 trabajo soportar la forma
en la cual los artistas “consignaban a Napoledn, Kant, Cézanne,
Marx y Lenin a la misma chatarra”.?

LaTemporada Dad3 intento, por lo tanto, tomar un camino
distinto. La primera parte de la Temporada involucrd “excursiones
y visitas”, proyectando los eventos Dad4 a un nuevo tipo de 4mbito
publico mas alla de las salas de conciertos. La primera de estas ex-
cursiones fue programada para el 14 de abril de 1921 a las 3 p.m.,
en una reunion en el atrio de la iglesia de Saint Julien-le-Pauvre:
“una iglesia desierta, casi desconocida, en unos alrededores tristisi-
mos y sin interés alguno”.*® El escritor surrealista Georges Hugnet
describi6 la excursion como “una cita absurda, imitando a los pa-
seos instructivos, con guia incluido.”” Los volantes que anunciaban

Thames and Hudson, 1965), p. 174.

93. Ver Victoria Nes Kirby, “Georges Ribemont-Dessaignes”, en TDR, 16:1, marzo
1972, p. 106.

94.  Richter, Dada, p. 174. Gracias a Germén Garcia por esta referencia.
95.  Ibid., p. 176.
96. Ibid, p. 183.

97. Georges Hugnet, La aventura Dada: Ensayo, diccionario y textos escogidos
(Madrid: Ediciones Jucar, 1973) (primera publicacién 1957), p. 141. El sefialé que
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Excursiones y visitas, volante de la Temporada Dada, 1921.

el acontecimiento, que también fueron publicados en varios perio-
dicos, afirmaban que los artistas deseaban “enmendar la incom-
petencia de guias sospechosas” y guiar una serie de “excursiones y

la excursién no consiguié encontrar la tumba de Julien y Marguerite de Ravalet
(hermano y hermana decapitados por su amor incestuoso), lo cual habria sido un
punto de atraccién obvio para Breton.
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visitas” a lugares que “no tienen motivo para existir”. En lugar de
llamar la atencion hacia sitios pintorescos o lugares de interés his-
térico o con valor sentimental, el objetivo era hacer un sinsentido
de la forma social del recorrido guiado. El volante enumeraba tam-
bién una serie de visitas futuras propuestas —que, de hecho, jamas
serfan llevadas a cabo- a destinos incluyendo el Louvre, el parque
de Buttes Chaumont y la Gare Saint-Lazare, Los volantes estaban
decorados con esloganes dispuestos a lo largo de la pagina con la
tipografia tipica del Dada: “Deberias cortarte la nariz como el ca-
bello”, “Lava tus senos como tus guantes”, “La propiedad es un
lujo de los pobres, sé sucio”, “Gracias por el rifle” %

El ntimero de asistentes a este evento estd en disputa: Richter
reporta que “llovia y nadie vino. La idea de llevar a cabo empresas
similares en el futuro fue abandonada”.” Breton, mientras tanto,
afirma que atrajeron a “100 6 200 espectadores”.'™ Las fotografias
dan testimonio de un ntmero intermedio, un grupo de tamafio
modesto y bien vestido, de pie y bajo condiciones climaticas evi-
dentemente deplorables. El grupo habia adquirido un seguimiento
popular, en parte gracias a la astuta manipulacion de Tzara de la
prensa (por ejemplo, para el evento Dada del 5 de febrero de 1920,
Tzara anuncio que Charlie Chaplin estaria presente hablando so-
bre el movimiento Dada, con la intencion de atraer multitudes
y cobertura de prensa).'®® Breton leyd un manifiesto en voz alta,
mientras que Georges Ribemont-Dessaignes actud el rol del guia
sosteniendo en sus manos un gran diccionario Larousse; leia defi-
niciones escogidas al azar, enfrente de esculturas o monumentos

98. Aragon registra que el grupo encontroé su inspiracion para la estrategia de la
Grande Saison Dada en la amenaza y terror de la Revolucion Francesa, la cual sentian
que era una buena comparacion con su estado intelectual. Aragon, Projet d’histoire
littéraire contemporaine, pp. 103-104.

99, Richter, Dada, p. 184.
100. Breton, “Artficial Hells”, p. 141.

101. Para el evento en el Théatre de I’Oeuvre el 27 de marzo de 1920, Tzara
argumento que incluso después de que 1 200 personas no fueron admitidas, habia
tres espectadores en cada asiento. Ver Tristan Tzara, “Quelques Souvenirs”, en Tzara,
Qeuwres Complétes, Vol. 1 (Paris: Flammarion, 1975), p. 596. Esto es comparable con
los elevados ntimeros que asistieron a la serata futurista en el Teatro Verdi en Florencia
el 12 de diciembre de 1913: Lacerba reporta 5 000 personas en la audiencia mientras
que el Corriere della sera reporta 7 000. Ver Berghaus, Avani-garde Performance, p. 34.
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particulares; “las mds centelleantes”, recordo, “eran aquéllas sin un
juicio de valor”.'”* Un aguacero provocé que el recorrido llegara a
su fin antes de lo anticipado, alrededor de una hora y media des-
pués de su comienzo, e impidio que tuviera lugar una “subasta de
abstracciones”.!®® La audiencia se comenz0 a desperdigar, y como
regalo de partida se les dieron sobres sorpresa que contenian frases,
retratos, tatjetas de visita, pedazos de tela, paisajes, dibujos obsce-
nos, e incluso billetes de cinco francos alterados con simbolos eré-
ticos. El grupo Dad4 se trasladé entonces a un café cercano para
evaluar el evento. De acuerdo con Michel Sanouillet, la depresion
colectiva entr6 en este punto: Breton habia querido que el evento
fuese amenazante y subversivo, pero habia caido en el tedio —de-
bido a la falta de preparacion, porque ciertas personas no llegaron
(destacan un reparador de porcelana llamado Joliboit y un vende-
dor de cacahuates, quienes supuestamente formarian una “orques-
ta”), y en parte porque el publico “nunca dejé el juego Dada”.'*
El ultimo punto es crucial, junto con las multiples obser-
vaciones de Breton en “Infiernos artificiales”, su post moriem del
evento escrito el 20 de mayo (un mes despues de la excursion),
que el publico habia “adquirido el gusto por los nuevos perfor-
mances” y que “un hombre exitoso, 0 simplemente uno que no es
atacado ya, es un hombre muerto”.19 Breton parece sugerir que la
busqueda del grupo por una nueva relacion entre performer y au-
diencia era dificil de conseguir debido a la anticipacion enraizada
(v al deseo) de estos ultimos por la provocacion. Como reportaba
Richter, “era obvio que el publico no estaba listo para aceptar ‘mil
performances repetidos’ en una noche en la Salle Gaveau... A cual-
quier costo, ellos debian ser prevenidos de aceptar el shock como
una obra de arte”.1% El grado al que el entusiasmo de la audien-
cia por el performance Dada se habia osificado puede ser visto en

102. Ver Michel Sanouillet, Dada a Paris (Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1965), pp.
246-247 y Georges Ribemont-Dessaignes, Déja Fadis, ou du mouvement Dada a lespace
abstrair (Paris: Julliard, 1958), p. 94.

103. Ver Breton, “Artificial Hells”, p. 140.

104. Sanouillet, Dada & Paris, p. 248. El entusiasmo de 1a audiencia por el Dada
queda manifiesto en el titulo de una resefia contemporanea: “Los discipulos de ‘Dada’
en la iglesia Saint Julien-le-Pauvre”, en Comoedia, 15 de abril de 1921.

105. Breton, “Artificial Hells”, pp. 140-141.

106. Richter, Dada, p. 183. Aqui esta citando a Ribemont-Dessaignes.
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el recuento de Tzara de la Salle Gaveau el 26 de mayo de 1920:
“Por primera vez en nuestra experiencia fuimos atacados, no solo
con huevos, coles y monedas, sino también con bisteces. Fue un
gran éxito. El publico era extremadamente dadaista. Ya habiamos
dicho que los verdaderos dadaistas estan en contra del Dada”.'%
Continua sefialando que en otro evento en el Théitre de ’Oeuvre
en el mismo mes, “miembros entusiastas de la audiencia habian
traido instrumentos musicales para interrumpirnos”. Para Breton,
por el contrario, esta forma de evento habia ya agotado su poten-
cial y no necesitaba ser repetido; la tactica de la provocacion a la
audiencia se estaba tornando “estereotipada” y “fosilizada” con
rapidez.'® El puiblico parisino, sefialaba Breton, se “habia hecho
nuestro complice”, incitdndolos a mas escandalo, hasta el punto
en el que “terminamos midiendo nuestro alcance por los reclamos
hechos contra nosotros™.!*

Por ende, Breton se interesd mas en repensar los eventos
Dad4 como algo menos impulsado hacia la produccion del escan-
dalo:

Los eventos Dada ciertamente involucran un deseo aparte de es-
candalizar. El escandalo, a pesar de su fuerza (uno puede ficilmen-
te trazarlo de Baudelaire hasta el presente), seria insuficiente para
provocar el gozo que uno puede esperar de un infierno artificial.
Uno deberia tener en mente también el extrafio placer obtenido en
“llevar a la calle” o en “mantenerse de pie”, por asi decirlo... Al unir
pensamiento con gesto, Dada ha dejado el ambito de las sombras
para aventurarse hacia terrenos firmes.'°

Para Breton era crucial que el Dada entrara al ambito publico,
rompiendo con las convenciones teatrales y del cabaret para crear
situaciones donde el publico seria confrontado con un nuevo tipo
de accion y espectaduria artistica: “Imaginamos guiar a nuestro
publico a lugares en los que no pudiera sostener la atencién mejor
que en un teatro, porque el mero hecho de ir involucra cierta voluntad
de su parte. Las visitas, de las cuales Saint-Julien-le-Pauvre fue la

107. Tzara, “Some Memoirs of Dadaism”, p. 91.
108.  Breton, citado en Ribemont-Dessaignes, Déja Yadis, p. 86.
109, Breton, “Artificial Hells”, p. 138.

110.  Ibid., p. 139.
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primera en la serie, no tenian otro pretexto en 10 absoluto”.!!! Este
deseo por la atencion de la audiencia implica un desplazamiento
importante en la modalidad de relacionarse con la audiencia por
parte del Dada hasta ese punto, la cual habia sido predicada como
una rivalidad antagonica, afin a las serate futuristas. Mas que ope-
rar dentro del marco del proscenio, con todas las connotaciones de
escapismo que esto connotaba, Breton sugirio que los observantes
debian encontrar una continuidad entre la obra de arte y sus vidas:
«“|levarla a la calle” seria entonces una manera de forjar una cone-
xi6n mas cercana entre el arte y la vida. Como tal, Breton parecia
interesado en desarrollar areas mas sutiles de investigacion social y
en refutar el anarquismo caotico que habia sido el sello distintivo
del Dada hasta esa fecha. La nueva direccién se inclinaba, por el
contrario, hacia formas mas refinadas v significativas de experien-
cia participativa.

No que esta nueva direccién fuera recibida unilateralmente
por el grupo. Era una fuente de ansiedad para Picabia, quien con-
sideraba que el Dada no tenia que ver con creencias de tipo algu-
no; el uso del atrio de una iglesia, por ejemplo, le parecia anunciar
un “carécter politico clerical o anticlerical”.’'? Sin embargo, el co-
municado de prensa del espectaculo habia hecho énfasis en la falta
de una critica dirigida: “No es sobre una demostracion anticlerical
como uno estaria tentado a creet, sino una nueva interpretacion de
la naturaleza aplicada esta vez, N0 al arte, sino a la vida™.'"? Este sen-
timiento indica el grado en el que Breton se estaba moviendo hacia
la posicion surrealista: el turismo convencional era tomado como
un punto de investigacion casi antropologica, apropiandose de una
forma social y subvirtiendo sus asociaciones convencionales. (Este
principio fue repetido tres anos después en el Bureau de Investigacion
Surrealista [1924] —una oficina para juntas, discusiones, entrevistas.
y la reunion de informacién sobre los suefios del publico— y en las
caminatas del grupo surrealista por la ciudad.) En “Infiernos arti-
ficiales”, Breton defendi6 su posicién contra Picaba y afirmé una
reorientacion del Dada hacia objetivos morales y politicos. Lo que él
intentaba mediante esta reorientacién es evidenciado en el segundo
evento principal de la Temporada Dada, el Yuicio de Barrés.

111. Ibid.,p. 140, énfasis afiadido.
112. Picabia, citado en Hugnet, La aventura Dadd, p. 142.

113, Comunicado de prensa transcrito en Sanouillet, Dada & Paris, p. 244.
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Excursidn a Saint Julien-le-Pauvre, 14 de april de 1921,

Llevado a cabo el 13 de mayo de 1921, el Juicio de Barrés
se anuncio como una sesion de escucha del autor Maurice Barrés
(1862-1923), cuyo libro Un Homme Libre (1889) habia ejercido
una gran influencia sobre Breton y Aragon en su juventud. Barrés
habia defendido el anarquismo, la libertad y el individualismo to-
tal, pero hacia poco tiempo habia cambiado sus colores y se habia
convertido en nacionalista, burgués y de derecha. El objetivo del
juicio era, en palabras de Breton, “determinar el grado al que un
hombre puede dar cuentas si su determinacion hacia el poder lo
lleva a preferir valores conformistas diametralmente opuestos a las
ideas de su juventud”.'"* Como la excursion a Saint Julien-le-Pau-
vre, el evento anexo y realizo el dérournement de una forma social
(el juicio) e implicod la participacién del publico, ahora con un
papel mas activo, dado que los volantes que anunciaban el evento
invitaban a que 12 personas solicitaran sentarse en el jurado.'’®

El tribunal tuvo lugar en la Salle des Sociétés Savantes, con
el grupo Dada vestido en los atuendos ceremoniales del Palacio de

114, Breton, “Entretiens Radiophoniques”, p. 469.

L15.  El volante dice: “Doce espectadores conformaran el jurado. Agradeceriamos
_'c'l quienes deseen participar, registrarse por adelantado en Au Sans Pareil, 37 Avenue
Kléber, antes del 11 de mayo de 19217,

117




INFIERNOS ARTIFICIALES

Ei juicio de Maurice Barres, 1921.

TJusticia (tinicas blancas con gorros clericales —rojo para la defensa
y negro para la fiscalia). Cada miembro del grupo tenia un papel
especifico: defensa, fiscalia, presidente, un torrente de testigos, y
demés. Barrés mismo fue invitado a asistir pero declino, diciendo
que tenia un cOmpromiso previo; el grupo produjo un doble suyo
en forma de un mufieco de tela. La fotografia que documenta el
evento no retrata a los 12 miembros del jurado (quienes aparente-
mente dictaron sentencia de 20 afios de trabajo forzado a Barres),
ni da impresion alguna del espacio y de la audiencia. Aun asi, la
apropiacién de la forma social del juicio por parte del evento y su
colaboracién no confrontativa con el publico apunta a una ruptura
destacable con los performances de cabaret tales como los de la
Salle Gaveau. La transcripcion del proceso judicial indica un grado
de btisqueda propia de parte de Breton: parece estar intentando
comprender la posiciéon del Dada, politica y estéticamente, a tra-
vés del caso de Barres, el joven pensador radical convertido en el
Presidente de la Liga de los Patriotas. La discusion resultante fue
notablemente menos absurdista que los performances Dada hasta
ese momento, incluyendo la visita a Saint Julien-le-Pauvre. Como
queda claro en el primer renglon de la Acte d’accusation du Procés
Barrés, habia llegado la hora de que el Dada adoptara otros valores
que aquél del nihilismo, el cual habia caracterizado el acogimiento
del sinsentido del Dada de Zurich como un rechazo a la retorica
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nacionalista de la Primera Guerra Mundial: “Dad4, considerando
gue ha llegado el momento de poner al servicio de su espiritu nega-
tivo un peder ejecutivo y decidido ante todo a ejercerlo contra los
que osan impedir su dictadura, toma desde hoy medidas para ven-
cer su resistencia.”''® Aragon describio estos eventos como “una
clase de intrusion del dominio moral en la vida privada de la gen-
te”, mientras que Breton, en “Infiernos artificiales”, hace referen-
cia de manera repetida a los eventos de la Temporada Dad4 como
“una discusion con bases morales”, y deja ver que el Dada de Paris
estaba llegando a su fin y que no iba a resultar sorpresivo encontrar
al grupo “en el arte, en la filosofia o en la politica”. 'Y’

El Fuicio de Barrés marca un momento crucial en el perfor-
mance Dada y un paso hacia el surrealismo, con la ascendencia del
acercamiento intelectualizado de Breton sobre las provocaciones
anarquicas de Picabia y Tzara. Picabia abandond la sala teatral-
mente antes del fin del juicio mientas que T'zara hizo lo posible por
no esparcir el desorden: durante el evento reclamo no tener interés
alguno en Barrés y se refirié a él como “el cerdo més grande del
siglo” —como Breton, Fraenkel, Aragon y el resto de sus colegas.''®
Para Hugnet, el cambio mas significativo a este respecto fue el he-
cho de que ahora el Dada presumia de juzgar en lugar de negar
simplemente; en otras palabras, intentaba encontrar una posicion
en lugar de ofrecer un rechazo a priori a todas las posiciones.'*

Ribemont-Dessaignes observé de manera similar que el
“Dada mismo ya no estaba en la escena. Dad4 podria ser un cri-
minal, un cobarde, un destructor o un ladrén, pero no un juez. La
primera sentencia nos dejé morosos, con un sabor desagradable
en la boca.”'*® Mias que un espacio de caos sinsentido, entonces,
el Fuicio de Barrés presentd una parodia en conflicto de una corte
como un espacio formal para el debate, y al final fue menos sobre
un criterio politico que moral: la traicion de cambiar de afiliacion,

116.  Acte d’accusation du Procés Barrés, mayo 1921, reimpreso en Hugnet, La aventura
Dada, p. 287. La transcripcion completa esta publicada en Littérature, agosto 1921.

117.  Breton, “Artificial Hells”, p.140; Aragon, Projet d’histoire littéraire
contemporaine, p. 104.

118. Tzara, “Procés Barrés™, en Qeuvres Complétes, Vol. 1, p. 576.
119.  Ver Hugnet, La aventura Dada, p. 147.

120.  Ribemont-Dessaignes, Déja Fadis, p.97.
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que aplicaba no sélo a Barres sino quiza a Breton mismo, al des-
plazar el enfoque del Dad4 de la negacién anarquica a juicios de
denuncia mas claramente articulados. Como seniala Richter, tras
el juicio de Barrés, “No qued6 mucho de... lo anti, que habia sido
el credo moral original del Dada”.'*! En resumen, la moralidad se
abre paso, a partir de la adhesi6on naciente de Breton a Marx y a
Freud, quienes ofrecian sus propias versiones de la libertad.

v
COHESION E IRRUPCION

Estos “infiernos artificiales” a través del espectro politico comen-
zaron a exponer algunas de las contradicciones entre intencion
y recepcion, agencia y manipulacién, que se convertirian en los
problemas centrales en el discurso contemporaneo de la partici-
pacion. Es revelador que la totalidad del espectro de posiciones
ideologicas ya esté representada en sus diversos puntos de origen.
El futurismo (y después el cabaret Dada) cred situaciones en las
cuales la audiencia era movilizada para participar en una orgia de
hostilidad contra los artistas y poetas futuristas involucrados en
una misién politica de nacionalismo militar proguerra. Tal ataque
hacia los performers se sostenia con perversidad, no como un fra-
caso, sino como un indicador de éxito, un indicador de la pron-
titud activa del publico hacia la aceptacion de los cometidos de
los artistas. Que las audiencias no s6lo estaban listas, sino que de-
mandaban un papel activo, puede ser visto en la medida en la que
iban a comprar comida para aventarla en el escenario, o al llevar
instrumentos musicales al teatro. Breton tuvo dificultades para
negociar este alejamiento del consumo de la violencia hacia una
postura inteligible de consistencia moral a través de la creacion de
acciones sociales a pequefia escala realizadas colectivamente, en
las cuales la posicion de la audiencia estaba prescrita, lo que en
ocasiones seria percibido como una falla. Por el contrario, la mo-
vilizacién de audiencias masivas y performers en San Petersburgo
abandoné cualquier pretension de espontaneidad; como estipu-
16 Lunacharski, “el caracter que adquiriran nuestras festividades
cuando a través del Vsevobuch [Instruccion militar general], cree-
mos masas que se muevan ritmicamente, miles y decenas de miles

121. Richter, Dada, p. 186.
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de personas que ya no constituirdn una muchedumbre, sino un
ordenado ejército de paz dominado por una sola idea.”!?? Paris y
San Petersburgo se posicionan por lo tanto como polos opuestos
en la imaginacion de un arte sin marco en el espacio pablico. En el
Dad4 de Paris, un linaje autoral y subversivo intenta provocar en la
audiencia-participantes un examen autorreflexivo de sus normas
y buenas costumbres; en los especticulos masivos rusos, el Estado
impone la potencia estética de la presencia colectiva para proveer
un enfoque para el logro nacional disfrazado de una celebracion
de la identidad proletaria trasnacional. Si el primero es disruptivo
o intervencionista al presentar instancias de disenso a pequefia es-
cala de cara a la moral dominante y las normas estéticas, el tltimo
es constructivo y afirmativo, y presenta el espacio publico como el
Jocus de una masa de cohesion artificial.

En los tres casos, que trazan tentativamente un nuevo terri-
torio para la inclusiéon de la audiencia en el siglo xx, el tema de
la participacion convierte cada vez mas inextricable la pregunta
gobre el compromiso politico. Para el futurismo, la participacion se
guiaba por el acogimiento activo del nacionalismo de derecha. En
la Rusia posrevolucionaria, la participacién denotaba una afirma-
cién de los ideales revolucionarios. Solo el Dad4, en su negacion
de todas las posiciones morales y politicas, proveia una alternativa
interesante y convincente de la participacion motivada ideologica-
mente, aun cuando en su iteracion parisina se desplazo hacia una
posicion de analisis y juicio moral.'** Como tal, es popular hoy dia
argumentar que tal arte es “implicitamente politico”, como si este
término tuviera algun significado identificable; si esta frase nos
dice algo, es menos sobre los logros (anti)artisticos del Dada que
sobre la prominencia de nuestra determinacion actual por encon-
trar un caracter politico en el arte de cara al consenso democratico
liberal. La relacion entre forma artistica y compromiso politico se
va haciendo mads tensa conforme estos casos de estudio tempranos
se transforman en las siguientes décadas: las excursiones Dada y

122.  Lunacharski, “La revolucion y el arte”, en El arte y la revolucion, 1917-1927 (Mé-
xico: Editorial Grijalbo, 1975), p. 178. Contintia y se refiere al suefio como aquél “que
sofiaba e intentd hacer la Revolucién Francesa”, p. 178.

123, Esta comparacion se hace evidente cuando equiparamos el Dad4 de Paris

con las formas abiertamente mds partisanas como el Dadé de Berlin, con sus
denuncias a la guerra mundial, la Repuiblica de Weimar, al nacionalismo y al creciente
poder de Hilrer,
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surrealistas se convierten en la dérive situacionista, mientras que el
heredero mas inmediato del espectidculo de masas ruso es encon-
trado en los grotescos despliegues de proeza militar y conformidad
de las masas en los mitines de Nuremberg (que mostraban el eslo-
gan “No espectadores, s6lo actores” para describir su forma litar-
gica de participacion masiva).'** La memoria de estos regimenes
totalitarios significé un gran peso para la generacion de la posgue-
rra, para quienes la organizacion de las masas se convirtié en un
anatema. Por el contrario, como veremos en el siguiente capitulo,
la participacién fue dirigida de la imposicién de la igualdad social
hacia la pregunta por la libertad: la celebracién del trabajador dia-
rio fue reemplazada por objetos de uso diario y experiencias como
un punto de oposicion a la jerarquia cultural.

124, George L. Mosse, The Nationalization of the Masses: Political Symbolism and
Mass Movement in Germany from the Napoleontc Wars Through the Third Reich (Nueva
York: Howard Fertig, 1975), p. 205. Ver también Hans-Ulrich Thamer, “The
Orchestration of the National Community: The Nuremberg Party Rallies of the
NSDAP”, en Giinter Berghaus (ed.), Fascism and Theatre: Comparative Studies on the
Aesthetics and Politics of Performance in Europe, 1925-1945 (Oxford: Berghahmn, 1996),
pp. 172-190.
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Con raices en las excursiones Dada y las caminatas nocturnas su-
rrealistas, la dérive, o deriva sin propdsito, fue utilizada por artistas
y escritores asociados con la Internacional Situacionista (1s) desde
inicios de la década de 1950 hasta los 60 tardios como una forma
de desorientacion del comportamiento. Llevada a cabo de prefe-
rencia bajo la luz del dia, y en grupos de dos o tres personas con
modos de pensar afines, la dérive era una herramienta de investiga-
cion crucial en la paradisciplina situacionista de la “psicogeogra-
fia”, el estudio de los efectos de un entorno dado sobre las emo-
ciones y el comportamiento de los individuos. Como una forma de
incrementar la conciencia propia de los entornos (especificamente
urbanos), la dérive diferia del deambular surrealista en tanto que
ponia menor énfasis en el automatismo del inconsciente indivi-
dual. Mas que ser un fin en si misma, la dérive era una forma de
reunir datos para el “urbanismo unitario” situacionista, un intento
por deshacerse e ir mas alla de lo que veian como el efecto de las
formas modernistas de la vivienda urbana en torres de apartamen-
tos que disciplinaban, homogeneizaban y deshumanizaban, y esta-
ban ejemplificadas en la arquitectura modular de Le Corbusier.!

1. Oponiéndose al funcionalismo, el urbanismo unitario defendia que uno se
entregara a la ciudad, a la ociosidad y a los placeres encontrados en la deriva sin
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Atelier Populaire, Je participe, tu participes, il participe..., 1968.

Cartel serigrafiado en papel.
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Desde la perspectiva de la historia del arte, la dérive ofrece
muy poco para el analisis visual. Los recuentos escritos, descritos
por Debord como “las pistas para este gran juego”, tienden a ser
variables en su utilidad.? Un reporte temprano de 1953 describe a
Debord llevando a cabo una “dérive extendida” con Gilles Ivain y
Gaetan Langlais; esto significa poco mas que andar por los bares de
Nueva York en la vispera de afio nuevo, hablar con un volumen alto
para agravar a los otros clientes hasta que Debord estuviese “aho-
gado de borracho”; después de esto, Ivain “contintia por su cuenta
por unas horas mas con un éxito igualmente marcado”.? El dia de
Afio Nuevo contintia de manera muy similar, pero en un bar judio.
El reporte del 6 de marzo de 1956 es mas cercano a lo que uno
puede esperar encontrar en una dérive: Debord y Gil Wolman cami-
naron sin rumbo fijo hacia el norte desde la rue des Jardins-Paul y
encontraron una rotonda abandonada de Claude-Nicolas Ledoux.*
Continuaron andando sin destino fijo hacia Aubervilliers, entraron
a un bar, y terminaron la dérive cuando oscurecid. A pesar de que
esta dériwe en particular se describe como “de poco interés como
tal”, es sorprendentemente fldneurial, en contraste con el tenor
abiertamente critico y politico de los otros textos situacionistas.’

rumbo y a la sensibilidad agudizada ante el ambiente. Ver Sin firma, “Unitary
Urbanism at the End of the 19507, en Elisabeth Sussman (ed.), On the Passage of a
Few People Through a Rather Brief Moment in Time: The Situationist International, 1957-
1972 (Cambridge, MA: miT Press, 1989), p. 143.

2. Guy Debord, “Theory of the Dérive”, en Internationale Sttuationniste, 2, 1958,
traducido en Ken Knabb (ed.), Siuationist International Anthology (Berkeley: Bureau
of Public Secrets, 1981), p. 53.

3. Ver Guy Debord, “Two Accounts of the Dérive”, en Libero Andreotti y Xavier
Costa (eds.), Theory of the Dérive and Other Situationist Writings on the City (Barcelona:
MACBA, 1996), pp. 28-32.

4. Esto parecia ofrecer un nucleo psicogeogrifico para el par, que se dividia como
lo hacia en dos calles y dos canales, evocando el tipo de ilustraciones encontradas en
libros para nifios, donde varias caracteristicas geograficas se condensan en una sola

imagen; ellos sefialan que Claude Lorrain a menudo usa este recurso en sus pinturas.

5. Desarrollos més recientes en el arte, varios de los cuales son influenciados por

la1s (incluyendo los proyectos colaborativos de investigacién sobre la gentrificacion,

€l espacio urbano y la arquitectura provisional), hacen que la dérive parezca un tanto
indefinida y arbitraria; a su vez, el acercamiento de los situacionistas parece histérica y
materialmente especifico al ser comparado con los paseos nocturnos de los surrealistas.
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Otros reportes psicogeograficos son mas analiticos, si es que menos
vividos a nivel narrativo, tales como “Intento de una descripcion
psicogeografica de Les Halles” (1958) de Abdelhafid Khatib. El
ensayo pone atencién en el ambiente diurno y nocturno del area,
las principales rutas de acceso y el uso de zonas en particular, y
hace sugerencias constructivas para repensar esta parte central de
Paris como un espacio para las “manifestaciones de vida colectiva
liberada®; mientras tanto, Khatib sugiere, vendria bien que sirviera
como “un parque de atracciones para la educacion ludica de los
trabajadores™.®

Comienzo con esta discusion de la dérive porque, en la contri-
bucién de Guy Debord a la séptima conferencia de la Internacional
Situacionista en 1966, él observd que las estrategias del grupo de la
dérive y el urbanismo unitario tenian que ser entendidas en térmi-
nos de su “lucha” contra la arquitectura utopica, la Bienal de Vene-
cia, los happenings y el Groupe Recherche d’ArtVisuel (Grav) [Gru-
po Investigacion de Arte Visual].” Al cumplir esta sugerencia, este
capitulo examinara las tres formas de arte de participacion abierta
o no concluyente en Paris durante los 60, contrastando la teoria y
practica de la Internacional Situacionista de las “situaciones” de
GRrav y de los happenings erotizados y transgresores de Jean-Jacques
Lebel. Deberia reconocerse inmediatamente que, en cuanto a la
historia del arte, ninguna de estas figuras es canonica: en un con-
texto angloparlante, hay poca literatura sobre GRAV, mientras que
Lebel apenas se ha convertido recientemente en un punto de aten-
cién (con mayor prominencia en la obra de Alyce Mahon). La 1s
no puede ser considerada directamente como artistas, y aun menos
como productores de arte participativo, incluso si la proliferacion
de actividades neosituacionistas, que frecuentemente denigran el
arte y la estética, requieren en su totalidad revisitar las activida-
des de la 15 desde la perspectiva de la historia del arte; en tal caso,
ésta coloca sus demandas por la participacion junto a un modelo

Ver la entrada sobre la “Psicogeografia” en Imus Nocte et consumimur Igni: The Situatio-
nist International (1957-72) (Basel: Museum Tinguely, 2007), n.p.

6. Abdelhafid IKhatib, “Essai de Description Psychogéographique de les Halles”,
Internationale Situationniste, 2, 1958; p. 17.

7.  Guy Debord, “Guy Debord’s report to the Seventh SI Conference in Paris”, en
The Real Split in the International: Theses on the Situationist International and Its Time,
1972 (Londres: Pluto, 2003), p. 139.
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de laboratorio de experimentacion artistica y una contracultura
teatral erotizada.® A pesar del gran ntmero de literatura sobre la
is producida dentro de los Estudios Culturales, ha habido pocos
intentos por contextualizar al grupo dentro de las tendencias ar-
tisticas del periodo.’ Usualmente, los escritores difieren sobre la
excepcionalidad autoproclamada de la 1s y sobre la distancia de
las actividades artisticas mads convencionales, siguiendo particu-
larmente las controversias ocasionadas por su primera exposicion
en un museo en 1989.10

Este capitulo recoge varios de los temas esbozados en los
capitulos previos: la tension entre autoria colectiva e individual,
el cultivo de audiencias multiples y las demandas en conflicto de
agencia individual y control directivo. Una vez mas, las metafo-
ras teatrales prevalecen: Lebel fue influenciado por el Teatro de la
Crueldad de Antonin Artaud (de El teairo v su doble, 1938), mien-
tras que un tracto temprano por la seccion francesa de la 15 se
titula “Nouveau thédtre d’opérations dans la culture” [Nuevo teatro
de operaciones en la cultura] (1958). Cada uno de los grupos pre-
senta una solucion diferente al problema de visualizar experiencias
participativas efimeras: GRAV nos deja con esculturas y (con me-
nor frecuencia) instalaciones; Lebel y sus contemporaneos ofre-
cen partituras y fotografias para ser reinterpretadas; mientras que
la 1s deja peliculas, tractos discursivos y modelos arquitectonicos,
que sirven primordialmente como sugerencias o herramientas con

8. Participacion para la 1s no debe ser entendida en el sentido en el que Lebel y Grav
empleaban este término, esto es, para describir una estrategia artistica. Mds bien, el
interés de la 1s en la participacién denota la participacién completa en la sociedad;
ver el “Manifiesto” sin firma fechado mayo 17 de 1960, Internationale Situationniste, 4,
1960, p. 37.

9. Ver por ejemplo Greil Marcus, Rastros de carmin: Una historia secreta del siglo xx
(Barcelona: Anagrama, 1993), y Sadie Plant, El gesto mds radical: La Internacional
Situacionista en una época postmoderna (Madrid: Errata Naturae, 2008). Un estudio
comparativo poco comun es el escrito por Jon Erikson, “The Spectacle of the Anti-spec-
tacle: Happenings and the Situationist International”, Discourse, 14:2, primavera 1992,
pp. 36-58. Otro por Catherine Millet, Contemporary Art in France (Paris: Flammarion,
2006), es mas tipico al incluir sélo una referencia a Debord y a la 1s en su estudio de casi
400 paginas.

10.  On the Passage of a Few People Through a Rather Brief Moment in Time: The
Situationtst International, 1957-1972, itinerd del Centre Pompidou al ica de Londres, y
culminé en el 1ca de Boston 1989-1990,
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las cuales continuar el espiritu de su proyecto. Finalmente, debe
sefialarse que los tres reclamaban un papel central dentro de los
eventos de Mayo del 68, a pesar de ocupar posiciones politicas
distintas: un populismo tecnofilico de centro-izquierda, un anar-
quismo liberado sexualmente (Lebel), y un marxismo dogmatico
y antivisual (la 1s).

Es importante aprehender el contexto politico para estas ac-
tividades. La Revolucién Cubana tuvo lugar en 1959, y proveyo
una esperanza renovada para la izquierda. A nivel doméstico, los
50 tardios vieron el colapso de la Cuarta Republica y la eleccion en
junio del 58 de Charles de Gaulle, quien reescribi6 la constitucion
e inaugur6 la Quinta Republica. De Gaulle retird gradualmente
a las tropas francesas de Argelia (y le concedi6é su independencia
en 1962), lo cual llevé a una gran entrada de inmigrantes, quienes
poblaron bidonuvilles (asentamientos marginales) apabullantemente
basicos en Lyon, Marsella y Nanterre —a la vista de los campus
universitarios donde los eventos de Mayo del 68 comenzaron—. A
pesar de la inmigracion rural masiva a las cindades y una cultu-
ra del consumo a la alza (cuyo imaginario fue estudiado por Ro-
land Barthes en Mitologias, 1957), la movilidad social no se volvio
flexible en correspondencia. La presidencia de De Gaulle ha sido
caracterizada desde entonces por tener dos temas, “casarse con el
siglo en el que uno vive” y “participacion dependiente”, la Gltima
frase tomada del sociélogo de izquierda Alain Touraine.!! Touraine

acufi6 esta frase como una descripcion critica de la sociedad de

consumo, pero para De Gaulle denotaba una sociedad basada en
un consenso voluntario, y debia ser celebrada. Vale la pena tener en
mente estas varias resonancias de la participacion. Algunos artistas
hicieron de la participacién, con entusiasmo, un principio funda-
cional de su practica artistica, mientras que Otros la rechazaron
con ahinco como un modo de coercion artistica equivalente a las
estructuras sociales.'> Durante Mayo del 68, uno podia encontrat

11. Rod Kedward, La Vie en Blew: France and the French Since 1900 (Londres: Allen
Lane/Penguin, 2005), p. 404. «B| hombre alienado es el que carece de otra relacion
con las orientaciones sociales y culturales de su sociedad que la que le reconoce la
clase dirigente ... la reduccién del conflicto social por medio de una participacion
dependiente.”, en Alain Touraine, La sociedad post-industrial, 3a ed. (Barcelona:
Editorial Ariel, 1973), pp. 10-11.

12. Ver por ejemplo la 15: “Mientras la participacion se torna imposible, los
inventores de segunda clase del arte moderno demandan la participacion de todos.”
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graffiti que proclamaba “Ser libre en 1968 significa participar”,
mientras que al mismo tiempo Atelier Populaire producia carteles
que mostraban una mano y una pluma, conjugando el verbo con
finalidades maés escépticas: “Yo participo, tu participas, él participa,
nosotros participamos, ustedes participan, ellos lucran.”

En los circulos artisticos, la participacion fue primordial-
mente en términos de arte interactivo y cinético, y se proclamaba
como un nuevo modo popular democratico. Vingt-cing ans d’art
viwant [Veinticinco afios de arte viviente] (1969) de Michel Ra-
gon concluye con un capitulo sobre “la democratizacién del arte”:
sus signos de la nueva accesibilidad del arte por las masas incluye
los experimentos de Grav con el juego y el laberinto (comentados
mas adelante), que sintetizan escultura y especticulo.'® Sus otros
indicadores del arte democratico incluyen colaboraciones con la
industria, tales como Nicolas Schéffer de Grav trabajando con Phi-
lips; artistas que hacen multiples ilimitados: tiendas departamen-
tales que organizan exposiciones, y proyectos arquitecténicos que
sintetizan las artes en murales, mosaicos y proyecciones de luz. Art
— Action, Participation (1975) también hace una conexioén explicita
entre la participacion y la equidad social; para él, el trabajo de los
artistas cinéticos “ayudaba a asentar el fundamento de un nuevo
arte, un ARTE DEMOCRATICO verdadero”.* Informado por la
cibernética y aludiendo a un amplio rango de estudios de caso eu-
ropeos (muchos de los cuales se han hundido sin rastro alguno en
la historia del arte), Popper sefala correctamente la dificultad de
establecer una distincién dura y rapida entre la activacién fisica y la
incitacion a la actividad mental. La ultima pagina de su libro inclu-
ye una tabla de flujos en la cual tres genealogias del arte (postdada/
pop/conceptualismo, arte politico/realismo social, y postBauhaus/
arte cinetico constructivista) se unen por medio de la participa-
cion del espectador para formar el “arte democratico”, definido
como uno en el cual “el poder de la decisién estética yace en las
manos de todos”; sus consecuencias —“la desaparicién de la obra y
la responsabilidad disminuida del artista”- son, en su opinion, sdlo

Sin firma, “L’avant-garde de la présence”, Internationale Situationniste, 8, 1963, p. 315.

13. Michel Ragon, “Vers une démocratisation de Part”, en Vingr-cing ans d’art
ivant (Paris: Casterman, 1969), pp. 355-373.

14,  Frank Popper, Art=Action, Participation (Nueva Yorlk: New York University Press,
1975), p. 12.
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“fenomenos superficialmente negativos” cuando son vistos a la luz
de las ganancias resultantes sociales y artisticas.””

{.a ecuacion de estos escritores entre democracia y arte par-
ticipativo como una nueva tendencia radical con implicaciones
sociales, necesita ser contextualizada a su vez en el arte francés
de los 50, que estaba dominado por la abstraccion del art informel
por un lado (Jean Dubuffet, Henri Michaux, Jean Fautrier) y el
realismo figurativo del art engagé, por el otro (pintores del realismo
social como André Fougeron). El surrealismo seguia siendo una
presencia cultural persistente en los 60; no obstante en un modo
decadente: €l compromiso con Marx y Freud que habia caracte-
rizado las actividades surrealistas de los 20 se habia transformado
en un acogimiento del misticismo y lo oculto, como lo atestogua la
claborada exposicion Eros en la Galerie Daniel Cordier en 1959,
Para una generacion de artistas mas jovenes, el inconsciente era
un principio revolucionario sobrevalorado, mientras que la organi-
zacion edipica del grupo en torno a Breton como un lider paterno
debia ser explicitamente rechazada.!® El dad4 mas que el surrea-
lismo se convirtié en el principal punto de referencia, no solo para
la 1s, sino también para Lebel y los Nouveaux Réalistes, formado
en 1960.!7 En 1959, la primera Bienal de Paris para artistas me-
nores de 35 aflos, alentaba el interés popular en las artes visuales,
reforzado por la convergencia entre arte y moda de alta costura (tal
como el vestido Mondrian deYves Saint Laurent, 1965) y la popu-
larizacién del arte y los multiples (1a tienda departamental Prisunic
produjo ediciones de artista en 1967, llevando a Martial Raysse a

declarar que “las tiendas Prisunic son los museos del arte moder-

15. Frank Popper, Art—Action, Participation, p. 280.

16. Jean-Jacques Lebel, luego de haber crecido muy préximo al grupo surrealista
(y de haber sido expulsado del mismo mas tarde), evito deliberadamente este
acercamiento, mientras que Guy Debord continué usando el modelo de liderazgo
“papal” de Breton para la1s.

17. La recuperacion institucional del dadé comenzo a suceder a finales de los 50,

y tomd impulso por la antologia de Robert Motherwell, The Dada Painters and Poets
(1951); el Stedelijk Museum, Amsterdam, sostuvo la exposicion de gran escala Dadd
en 1959; en el mismo afio, L'Aventure Dada fue organizada por Georges Hugnet

en la Galerie de PInstitut, Paris, seguida por una retrogpectiva dada en 1966 en el
Musée Nationale d’Arte Moderne. Podriamos citar también la exposicion de Nouveat
Réalisme 40° au-dessous de Dada (40° bajo Dadé) en la Galerie J, Paris, en 1961.
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no”).'® En resumen, el trasfondo artistico del arte participativo en
el Paris de los 60 era una idea de democracia como la equidad
niveladora del capitalismo de consumo. La cultura diaria, accesible

para todos, estaba al centro de este entendimiento de la democra- °

cia; mientras que permanecia hasta cierto grado en oposicion a las
jerarquias culturales elitistas, y a los modos figurativos del arte de
izquierda en los 50, rara vez se adentraba en temas de diferencias
de clase e inequidad social.

1
LA IS: SUPERANDO EL. ARTE

Como se ha declarado a menudo, la 1s emergid de un ntiimero de
grupos artisticos y literarios de posguerra, incluyendo al Letrismo
(1946-1952), la Internacional Letrista (ca. 1952-1957), el Movi-
miento Internacional para una Bauhaus Imaginista (1953-1957) y
CoBrA (1948-1951). En el centro del grupo (Guy Debord y Gil
Wolman) se habian reunido en torno al poeta rumano Isidore Isou
a principios de los 50, atraidos por su ambicion por destruir el
lenguaje literario —una tradicion que Isou vio pasar de Victor Hugo
por medio de Mallarmé y Tristan Tzara a él mismo—. En 1952 De-
bord y Wolman se separaron de Isou, al percibir que sus ideales
eran demasiado estéticos; formaron la Internacional Letrista, cuyo
objetivo era nada menos que la transformacion de la vida diaria.'®
Para este grupo (cuyo promedio de edad en 1952 era de 23 afios),
el proposito del arte no era producir objetos, sino criticar la mer-
cantilizacién de la existencia. En 1957, los miembros de la Interna-
cional Letrista se unieron con artistas daneses ¢ italianos para crear
la Internacional Situacionista. Sus principales actividades estaban
regadas a lo largo de Paris, Amsterdam y Copenhague, con ramas
en Alemania, Italia y el Reino Unido, y tomaron la forma de filmes,
collages, discusiones y una vasta cantidad de escritos compilados en

18. Citado en Sarah Wilson, “Paris in the 1960s: Towards the Barricades of the
Latin Quarter”, en Paris: Capital of the Arts, 19001968 (Londres: Royal Academy of
Art, 2002), p. 330.

19, Greil Marcus es tipicamente estridente en este punto, y se alia con Debord y
Wolman para describir a Isou como “poco original, académico y rebuscado... el letris-
o era un oximoron chirriante, dad4 sistematizado”. en Marcus, Rastros de carmin,

p. 276,
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12 ntimeros de su diario cubierto en metal Internationale Situation-
miste (1.S.),1958-1972. E1 L S. contiene imagenes y ensayos, varios
de ellos de autoria andénima o colaborativa, sobre temas tan varia-
dos como el racismo, la situacién politica en Argelia, Espafia y el
Medio Oriente, reportes sobre las conferencias de la 18, analisis de
los primeros arrebatos de las revueltas juveniles y ataques a Jean-
Luc Godard, los medios y el espectaculo. Hay muy poco escrito
sobre el arte, a pesar de que hay articulos sobre la revolucion cul-
tural y breves disecciones sobre los dos intentos del grupo por dar
la vuelta a los formatos de exposicion por medio del “laberinto”
(Die Welt als Labyrinthe, Stedjelik Museurm, Amsterdam, 1960) y la
«manifestacion” (RSG-6, en la Galleri Exi, Odense, 1963).

Por lo tanto, el contexto inmediato para la emergencia de
la 1s se caracteriza principalmente por un interés en la literatura y
los temas de actualidad més que por las artes visuales, incluso si el
primer numero de LS. se ocupa de declaraciones sobre el surrealis-
mo: el primer articulo se titula “La agria victoria del surrealismo”
y argumenta que el capitalismo se ha apropiado del interés surrea-
lista en el inconsciente revolucionario (en las sesiones de “lluvia
de ideas” en el mundo de los negocios, por ejemplo).?” En el mis-
mo numero, el grupo afirmaba que su deseo era “apropiarse, con
gran efectividad, de la libertad del espiritu y de la libertad concreta
de las buenas costumbres denunciadas por el surrealismo”.*' Sin
embargo, el movimiento rapidamente disminuy6 en importancia
como punto de referencia y fue reemplazado por el dada. Michele
Bernstein observé: “Existia el padre que odidbamos, que era el su-
rrealismo. Y existia el padre que amabamos, que era el dada. Era-
mos hijos de ambos”.?* Al mismo tiempo, la relacion de la I1s con
las artes visuales era paradéjica e inundada de contradicciones. En
principio, el grupo abogaba por que el arte fuera suprimido con el
fin de que fuese realizado como vida. En realidad, la situacion era
mas complicada, y las historias de la 1s tienden a ser divididas al
grado en que puede considerarse que el grupo tuvo una fase tem=
prana y una tardia, con base en su relacion con las artes visuales.

20. Sin firma, “Ameére victoire du surréalisme”, Inzernationale Sittuationniste, 1,
1957, p. 3.

21. Sin firma, “Le bruit et la fureur”, en Internationale Situationniste, 1, 1957, p. 5.

22. Bernstein, citada en Marcus, Rastros de carmin, p. 196.
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La primera fase (1957-1962) es reconocida comunmente
como el periodo en cual el grupo fue mas empético con el arte:
gste periodo vio las exposiciones en galerias comerciales de Asger
Jorn (Modifications [Peinture detournée] en la Galerie Rive Gauche)
y de Giuseppe Pinot-Gallizio (Cawern of Anti-Matter en la Gale-
rie René Drouin), ambos en 1959. Las dos exposiciones buscaban
complicar las ideas tradicionales de autoria tinica: Jorn al pintar
sobre pinturas compradas en mercados de pulgas y Pinot-Gallizio
al producir pinturas abstractas sobre rollos que serfan comprados
por metro, a las que se referia como “pinturas industriales”. En
el mismo afio, el arquitecto experimental Constant Nieuwenhuys
exhibio las maquetas de su precinto modelo en el Museo Stedelijk,
en Amsterdam. Sin embargo, en 1960, el balance entre intereses
artisticos y literarios comenzé a cambiar: Pinot-Gallizio fue ex-
comulgado de la 1s y Constant renuncié al mismo tiempo; ambas
salidas fueron el resultado de desacuerdos y denuncias derivadas
de contactos hechos en el mundo del arte. Asger Jorn renuncid un
afio después y luego de 1962 —en parte detonado porque Jorgen
Nash, hermano de Asger Jorn, establecié una “Segunda Interna-
cional Situacionista” rival, y en parte por la creciente politizacion
de Debord después de su didlogo con el socidlogo marxista Henri
Lefebvre— el grupo se opuso cada vez mas al arte como una ac-
tividad separada de la praxis revolucionaria.”> La membresia se
tenso al grado en el que los artistas fueron excluidos con base en
actividades y actitudes que no se sincronizaban con la demanda de
Debord de que el arte fuese radical no solamente en su tematica,
sino también en su forma.* A pesar de que algunos criticos han

23.  Lefebvre fue expulsado del Partido Comunista Francés en 1958 y signi6 una
forma menos ortodoxa de analisis, combinando el marxzismo con la sociologia, el
anlisis literario, la filosofia y la poesia. En su Critigue de la vie quotidienne (1947),

un texto clave para la 1s, Lefebvre apelaba por un arte que transformara la vida

diaria, atacando al surrealismo por recurrir a lo “maravilloso™. Debord, Bernstein y
Vaneigem sostuvieron largas sesiones de trabajo con Henri Lefebyre en 1960 y 1961
en Estrasburgo y en Nanterre, pero las relaciones entre ellos se volvieron tensas. En
1967 Lefebyre se burlé de sus esperanzas de que la gente se levantara en una revuelta
exitosa antes de proceder al “Festival eterno ¥ la creacidn de situaciones”. (Lefebvre,
citado en Plant, B/ gesto mds radical, p. 155.)

24, Guy Debord, “The Situationists and New Forms of Action in Politics or Art”
(1963), en Sussman (ed.), On the Passage of a Few People Through a Rather Brief
Moment in Time, p. 151.
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disputado esta division del movimiento como una posicion estéti-
ca temprana que evolucioné en una vanguardia politica tardia, es
notable que para 1961 la mayoria de los artistas hubieran dejado
la organizacion, ya sea voluntariamente 0 por expulsion.” Mayor
evidencia de esta ruptura es el hecho de que el arte ya no fue in-
cluido posteriormente en el programa de la quinta conferencia de
la IS en el verano de 1961.

Peter Wollen fue uno de los primeros en defender esta teo-
ria de una separacion artistica en la IS en un ensayo temprano
sobre su trabajo: “La negacién por parte de Debord y quienes lo
apoyaban de cualquier separacion entre la actividad politica y ar-
tistica... llevd efectivamente no a una nueva unidad dentro de la
practica situacionista, sino a la eliminacion del arte excepto en sus
formas propagandistas y agitadoras... La teoria desplazo al arte
como la actividad de vanguardia.”?® Los criticos interesados aun
en la IS, tales como T.]. Clark y Donald Nicholson-Smith (ambos
excomulgados en 1967), argumentan otros motivos: para ellos, es
precisamente la interseccién continua entre arte y politica lo que
hace a la IS tan distintiva.?” No obstante, ninguno de ellos ofrece
ejemplos concretos sobre como se manifestd tal interseccion —en
situaciones, imagenes o texto—. (De hecho es Wollen quien provee
la evidencia mas convincente de esta conjuncion cuando describe
la escritura de Debord como una combinacion de marxismo oc-
cidental y surrealismo bretoniano, y pone igual atencion en el as-
pecto poético de la escritura del grupo y sus ambiciones politicas.)
Tom McDonough, por el contrario, enfatiza que la teoria de una
ruptura alrededor de 1962 es demasiado simplista: la 1s no estaba

25.  “Hsg incluso un hecho notorio que de los 28 miembros de la is a quienes hemos
tenido que excluir a la fecha, 23 estaban entre aquellos situacionistas que tenian una
préctica caracterizada individualmente, e incluso un éxito cada vez mas rentable de

esto.” (La IS [J. V. Martin, Jan Strijbosch, Raoul Vaneigem, René Viénet], “Réponse 4
une enquéte du centre d’art socio-experiméntal”, Internationale Situationniste, 9, 1964,
p-43)

26. Peter Wollen, “The Situationist International”, New Left Review, 1: 174, marzo-
abril 1989, p. 94.

27. T.J.Clark y Donald Nicholson-Smith, “Why Art Can’t Kill the Situationist
International”, en October, 79, invierno 1997, pp. 15-31. Los autores adoptaron un
tono intimidante para despreciar a Wollen, pero sefialan con utilidad que la IS estaba
dirigida tanto a la izquierda ortodoxa y al estalinismo como lo estaba al especticulo
consumista.
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contra el arte y la cultura, sostiene, sino contra la produccion de
objetos mercantiles. El clarifica el punto de que las colecciones
de escritos de la 1s (en particular la antologia de Ken Knabb de
1981) crean una impresion equivocada al oscurecer los andlisis
culturales del grupo en favor de los anilisis politicos, por lo tanto
desenfatizando los intereses duraderos de la 1s en temas de cultura
visual y literaria. Como consecuencia, sostiene, lo que hace a la
1s (y a Debord en particular) distintiva tiende a desaparecer: “su
mezcla paradojica de la concrecidén del manifiesto politico con una
yaguedad poética”.®

Mi propia posicion frente a la 1s es la de una observadora
ambivalente, exhausta por su elitismo, sus ataques ad hominem v
superioridad vitridlica, pero revitalizada por sus teorizaciones de
la dérive y las “situaciones construidas”.?® Para Debord, no habia
habido movimientos revolucionarios en la politica o en el arte mo-
derno desde finales de los 30, y la tarea de la 1s era por lo tanto no
subordinar el arte a la politica, sino revivir tanto el arte moderno
como la politica revolucionaria al superar ambos —esto es, al rea-
lizar lo que es la demanda mas revolucionaria de la vanguardia
historica, que es la integracion del arte y la vida—. Esta superacion
hegeliana implicoé una rabula rasa: el arte y la poesia debian ser
superados a fin de realizarse como una vida mas llena y més enri-
quecedora.®® He ahi donde yace la paradoja central del romanti-

28. Tom McDonough, “Rereading Debord, Rereading the Situationists”, en
QOctober, 79, invierno 1997, p. 7.

29. La denuncia de Debord no sélo del arte contempordneo sino también de

la critica de arte como un modo de consumo espectacular es una llamada para
despertar al critico; no obstante, es de nuevo una prueba de que ésta sélo podia ser
emitida por un dandy intelectual y adinerado capaz de sobrevivir de aportaciones
paternas (incluso si esta distancia privilegiada fue formativa para su agudeza critica).
Ver Andrew Hussey, The Game of War: The Life and Death of Guy Debord (Londres:
Jonathan Cape, 2001), p. 131, p.144. Husseyﬁﬁala que Michele Bernstein, por el
contrario, se ganaba la vida escribiendo textos publicitarios, junto con hordscopos
para caballos que era publicados en revistas sobre carreras.

30. “De este modo el artista sacrifica la intensidad vivida, el momento de la
creacion, a la duracion de lo que crea, al recuerdo imperecedero de su nombre, a su
entrada en la gloria finebre de los museos. Sin embargo, ¢no es la voluntad de hacer
una obra duradera lo que le impide crear el momento imperecedero de la vida?”.
Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para uso de las jévenes generaciones (Barcelona:
Anagrama, 1977) [Publicado originalmente en francés en 1967], p. 136.
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cismo nihilista de la 1s: se debe renunciar al arte, pero en nombre
de hacer la vida diaria tan rica y emocionante como el arte, con la
finalidad de vencer la aplastante mediocridad de la alienacion. Por
esto sus escritos son antivisuales, pero no necesariamente por un
rechazo de lo estético per se: el arte y la poesia permanecen como
los puntos de referencia de una experiencia apasionada, intensa,
experimental y no alienadora. La 1s no tenia por lo tanto reserva
alguna para llamarse vanguardia artistica, pero esto era s6lo un
aspecto de la identidad triple; las otras eran “una investigacion
experimental de la construccion libre de la vida diaria” y “una
contribucién de la articulacion tedrica y plastica de una nueva res-
puesta revolucionaria”.*

Aun asi, no podria haber obras de arte situacionistas, escribio
Debord, sélo usos situacionistas de obras de arte. En un articulo
de 1963, provee algunos ejemplos de la funcion revolucionaria del
arte, incluyendo el ejemplo de un grupo de estudiantes en Caracas
que realizaron un ataque armado a una exposicion de arte francés
y se llevaron cinco pinturas que ofrecieron regresar subsecuen-
temente a cambio de la liberacion de prisioneros politicos. “Esto
es claramente una manera ejemplar de tratar el arte del pasado,
traerlo de vuelta al juego por lo que verdaderamente importa en la
vida”, sefiala Debord, observando que Gauguin y Van Gogh pro-
bablemente jamas habrian recibido un homenaje tan apropiado.”
Otro ejemplo importante fue el grupo activista de Reino Unido
Spies for Peace, quienes veian en el uso de la amenaza de una
guerra nuclear por parte del gobierno britanico la manera de con-
trolar a una poblacion docil. El grupo logr6 entrar en un comple-
jo militar de alta seguridad cerca de Reading (RSG-6, la “cabeza
del gobierno regional”) y copid la informacion relacionada con
los planes del gobierno de refugios de emergencia para politicos
y personal del servicio civil. Esta informacion fue publicada en 4
000 panfletos (Danger! Official Secret RSG-6) y ampliamente dis-
tribuida, ocasionando un escandalo mediatico.’* Spies for Peace

31. Debord, “The Situationists and New Forms of Action in Politics or
Art”, p. 148.

32. Ibid., p. 150.

33. La Is organizd una exposicion “para saludar y extender este primer ataque
contra la organizacién gobernante del espacio social” en Dinamarca, imprimiendo
nuevamente el tracto Danger! Official Secret junto con un texto teérico, “The
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rambién saturd 40 lineas de teléfono pertenecientes a los centros
de seguridad britanicos a través del marcado continuo de ntumeros
que habian sido descubiertos durante el asalto. Debord describe
con entusiasmo estos ejemplos, y los sigue con una discusion so-
bre “la actividad cultural que uno llamaria situacionista”, lo que
implica que €él no veia los ejemplos dados en las paginas anterio-
res en esos términos. Para Debord, una practica cultural critica
no crearia nuevas formas, sino que haria uso de “los medios de
expresion cultural existentes” a través de la técnica situacionista
del dérournement, la apropiacion subversiva de iméagenes existentes
ara socavar su significado existente.

Michéle Bernstein ejemplifico esta estrategia del détourne-
ment cuando armé un libro a partir de dos ficciones populares
preexistentes, Tous les chevaux du rot (1960) y La Nuir (1961), para
formar una parodia de Las amistades peligrosas de Laclos. Como
otras formas de détournement situacionista, el texto de Bernstein
combina clichés de la cultura pop contemporanea y el lenguaje
de la critica capitalista de la 18 (““¢Qué haces realmente? No lo
comprendo’, dice Carole. ‘¢A que te dedicas?’... ‘A la cosifica-
cion’, dice Gilles”).** El détournement se consideraba mds exitoso
mientras mMenos se acercara a una respuesta racional. Una serie
de postales erdticas, por ejemplo, eran sujetas al détournement por
la adicion de leyendas escritas a mano, de forma que las modelos
pin-up desnudas se dirigieran al espectador en globos de dialogo:
“jLa emancipacion de los trabajadores serd su propio trabajo!”, o
“No hay nada mejor que joder con un minero asturiano. iEsos si
que son hombres!”* Para la 15, un buen détournement reviraba la
funcién ideolégica de los efluvios de la cultura del espectaculo,
pero sin adoptar la forma de una simple inversion del original,
dado que esto mantendria la identidad del ultimo segura en su

Situationists and New Forms of Action in Politics or Art™. Ver Internationale
Situationniste, 9, 1964,

34, Ver Marcus, Rastros de carmin, pp. 433-450.

35. Dstas son reproducidas en Internationale Sttuarionniste, 9, 1964, p. 21 y p. 36.
Otro ejemplo, también de 8. 9 alude a los temas de actualidad, principalmente el
matrimonio de la princesa Anne-Marie de Dinamarca con el rey Constantino II de
Grecia. La famosa fotografia tomada por Lewis Morley de Christine Keeler tiene el
siguiente pie de foto: “Como la 1s dice, es una cosa mucho mucho mejor ser una puta
como yo que la esposa de un fascista como Constantino.”
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lugar (Debord da el ejemplo de la misa negra: invierte el servicio
catolico, pero sostiene su estructura metafisica). La teoria del dé-
tournement claramente se construye sobre el fotomontaje dada y
el asemblaje surrealista que buscaba desenredar significados, ya
fuera a través de la subversion de género (la Mona Lisa con bigote
de Duchamp, L.H.O.0.Q., 1919) o a través de una critica politica
mordaz (los numerosos fotomontajes antiHitler de John Heartfield
de inicios de los 30). Un buen détournement parece incorporar am-
bos tipos de estrategia, combinando la irracionalidad subversiva y
la caustica actualidad politica.

Debord permanecia firme en que la critica de cualquier tipo
no debia tomar la forma de un argumento racional: se mostré hos-
til a las interpretaciones estructuralistas de la cultura, y a todos
los lenguajes criticos que afirmaban su dominio sobre las meto-
dologias precedentes. Al mismo tiempo, la propia escritura de De-
bord caia con frecuencia en esta trampa: La sociedad del espectdculo
(1967) alterna aforismos incisivos y brillantes con ortodoxias tur-
gidas y resentidas. Las otras alternativas de la 1s al arte visual, la
dérive y la situacion construida, también evitaron la critica racional
y enfatizaron la importancia de lo ludico y los juegos. Dado que
estas actividades basadas en la experiencia rara vez fueron docu-
mentadas, son dificiles de analizar, pero los multiples mapas y bo-
cetos producidos por el grupo proveyeron un importante analogo
visual. La Guia psicogeogrdfica de Paris de Debord (1957), un mapa
desplegable subtitulado “Discurso sobre las pasiones del amor:
Pendientes psicogeograficas de la deriva y localizacion de unida-
des de ambiente” es altamente sugerente al considerar el caracter
instructivo de las actividades de la 1s. La ciudad se muestra como
fragmentada, unida por areas en blanco indicadas solo por el flujo
de flechas rojas. No es un registro o un reporte de la situacion de
algo, ni tiene una funcién: el mapa es incuestionablemente inutil
como una guia de Paris, pero es una guia para comprender las
propias respuestas subjetivas de Debord a la ciudad. (En esto di-

fiere del grupo surrealista Map of the World, 1929, en el cual ciertos

paises son ampliados con notoriedad y otros incluso desaparecen,
correspondiendo a su estatus en el imaginario surrealista.) Como
el mapa de Debord de las “unités d’ambience” fechado en enero de
1957, en el cual distritos en particular son encerrados en un circu-
lo y sombreados, la Guia psicogeogrdfica de Paris muestra una for-
ma de notacién que es significativamente menos un registro que

un detonador para que nosotros consideremos nuestras propias
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Guy Debord, Gufa psicogeogréfica de Paris, 1957, mapa desplegable.

sensibilidades hacia el entorno urbano. Sugiere un método o una
herramienta, o —siguiendo la lectura psicoanalitica de Ivan Cht-
cheglov— una técnica.*

Cuando la Internacional Letrista fue desbancada por la
Internacional Situacionista en 1957, un tercer término vino a
prevalecer: la situacion construida. Esta fue definida en el primer
numero del LS. como “un momento de vida, concreta y delibera-
damente construido por la organizacidn colectiva de un ambien-
te unitario y un juego de eventos”.?” Una de las caracteristicas
clave de la situacidon construida fue su estructura participativa,
concebida en oposicion deliberada al principio del espectaculo
de la “no intervencion” y su corolario, la alienacion. Este énfasis
en la colectividad fue, desde el inicio, politizado en su concep-
cion: tal como explica Debord, la misma idea de una vanguardia
colectiva involucra la transposicién de métodos organizativos de
la politica revolucionaria al arte; inevitablemente, la tiltima acti-

36. Chtcheglov describe la dérive como afin al psicoandlisis: “Solo déjate ir en el
flujo de las palabras, dice el analista... La dérive es realmente una técnica, de hecho
casi una terapia. En cualquier caso, puede tener un efecto terapéutico.” (Chtcheglov,

Ecrits Retrouwés, reimpreso en Imus Nocte et consumimur Igni, s.p.)

37.  Sin firma, “Definitions”, en Internationale Situarionniste, 1, 1958, p. 13.

139

—




JE PARTICIPE, TU PARTICIPES, IL PARTICIPE...

vidad “es por lo tanto inconcebible sin alguna conexion con una
critica politica”.?® Las “situaciones construidas” realizadas de
forma colectiva eran consideradas como opuestas al capitalismo
por su superacion de la autoria individual, pero principalmente
por su rechazo de la burocracia y el consumismo a través de la
actividad libre del juego. La nocidn de situaciones construidas
estaba en deuda con los escritos de Henri Lefebvre, especifica-
mente con su “teoria de los momentos”: instantes perecederos
que intensifican “la productividad vital de lo diario, su capacidad
para la comunicacion, la informacion, y también y sobre todo por
el placer en la vida natural y social”.* La 1s veia las situaciones
construidas como un punto a medio camino entre el momento le-
febvriano y el instante diario, mas particularizado que el primero,
aunque también delimitado con menor claridad.

Como el grupo ha admitido, una de las dificultades con el
“momento situacionista” era identificar su inicio y fin precisos. En
set tenia mucho en comun con otras formas de teatro postbrech-
tiano, como los happenings. Bs revelador que sea dificil encontrar
ejemplos informativos de situaciones construidas en el 1.S.,; el énfa-
sis esta puesto continuamente en la estructura y la 16gica para una
situacion, mas que en el reporte de ejemplos especificos. Esta aver-
si6n a la documentacion probablemente se yerga como un esquema
deliberado para evitar la imitacion, asi como su cosificaciéon como
una obra de arte. El énfasis estaba puesto en la instantaneidad y la
ruptura (en comparacion con la supuesta belleza eterna del arte
tradicional), la inmediatez (organizando directamente la sensacion
mas que solo reportandola) y la autodeterminacién (“producién-
donos a nosotros mismos, y no a las cosas que nos esclavizan™).4
Con mayor importancia, esto atribuye relevancia al encuentro de
lugares para el juego en el entorno urbano, entendiendo el juego
como una actividad humana no alienante y disponible para todos."!

38.  Guy Debord, “Report on the Construction of Situations” (1957), traducido en
Knabb (ed.), Situationist International Anthology, p. 18.

39. Lefebvre, La Somme et le Reste (1960), citado como el epigrafe del articulo
sin firmar “Théorie des moments et construction des situations”, en Internationale
Sttuationniste, 4, 1960, pp. 10-11.

40. Guy Debord, “Theses on Cultural Revolution®, en Internationale Situationniste,
1,p. 21,

41.  Aqui podemos notar la deuda de la 15 al Homo Ludens (1944) de J. Huizinga,
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Por ultimo, la vida podia concebirse como una serie de situaciones
construidas.

Es revelador que la situacién construida tuviera una relacion
especifica con la jerarquia: cada situacion requeria el liderazgo
temporal de un individuo que jugaria el papel del director. En un
ensayo anonimo de 1958, titulado “Problemas preliminares en la
construccion de una situacion”, se da el ejemplo de un equipo de
investigacion que buscaba organizar “una reunion emocionalmente
conmovedora para pocas personas por una noche”.*? Dentro del
grupo, ciertos roles serian asignados: un director o productor que
coordinara los elementos basicos necesarios para la decoracion
y ciertas intervenciones en el evento; “agentes directos viviendo la
situaciéon”, que colaborarian implementando su ambientacion, y
“ynos pocos espectadores pasivos que no hayan participado en
el trabajo constructivo, quienes deberian ser reducidos a una ac-
cién”.®® En otras palabras, mis que intentar materializar un con-
senso colectivo desjerarquizado, la situacion construida necesitaba
una estructura clara, encabezada por un lider temporal pero cla-
ramente designado, quien organizaria a los vrveurs de la situacion
(quienes la viven). Mientras que hoy dia la autoria tnica es perci-
bida de forma negativa, es vista como jerarquica, la 1s evit6 en gran
medida tal critica a través de su desinterés en trabajar con una
audiencia general. El grupo parecia enfocarse tinicamente en pro-
ducir situaciones con otros miembros —una exclusividad a juego
con la politica crecientemente estricta de membresias de Debord.

El tinico ejemplo notorio de la 1s por construir una serie de
situaciones para un publico mas amplio parece haber sido la ex-
posicion Die Welt als Labyrinth, planeada para el Museo Stedelijk,
Amsterdam, en mayo de 1960, que no se realizé.** Este proyec-
to habria combinado una dérive de tres dias dentro del centro de
Amsterdam con una microdérive (con una longitud entre 200 m y

con su énfasis en el juego como una actividad libre y significativa llevada a cabo en su

propio bien.

42, Sin firma, “Problémes préliminaires a la construction d’une situation”, en

Internationale Situationniste, 1, 1958, pp. 11-12.
43. Idem,

44. Para un recuento completo sobre la instalacion y sobre los motivos de su
cancelacidn, ver el reporte sin firma “Die Welt als Labyrinth”, en Internationale

Situationniste, 4, pp. 5-7.
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3 km) dentro de dos galerias del museo, esencialmente una ins-
talacién que comprenderia un sistema de niebla artificial, lluvia
y viento, intervenciones sonoras y un tiinel con la pintura indus-
trial de Pinot-Gallizio. La dérive en exteriores habria involucrado
dos grupos, cada uno incluiria a tres situacionistas, enlazados con
walkie-talkie, que deambularian por la ciudad y seguirian ocasio-
nalmente instrucciones de lugares particulares preparados por el
director de la dérive, Constant. De manera significativa, el diario
LS. no hace mencién sobre incluir al ptiblico en la dérive en Am-
sterdam —s6lo de su deseo por afectar el presupuesto de la institu-
ci6n al demandar un salario diario de 50 florines por dia para los
situacionistas ‘que la llevasen a cabo—. Sin embargo, el grupo tam-
bién sefiala que la dérive habria tenido “cierto aspecto teatral por
su efecto en el publico”; esto alude presuntamente al espectaculo
visual del grupo moviéndose alrededor de la ciudad, pero el punto
no se desarrolla. Aun asi, sugiere una comparacion fructifera con
el teatro visual de la Temporada Dada 39 afios antes (comentada
en el Capitulo 2), en el cual Breton y otros se habian apropiado de
la forma social del recorrido guiado para producir una “escultura
social” con el ptiblico general en el patio de la iglesia de Saint Ju-
lien-le-Pauvre.

II
GRAV: REEDUCACION PERCEPTUAL

Hoy dia hay un deseo y expectacion tan extendidos por que los
artistas se involucren con una audiencia general, que la aparente
indisposicion de la 1s a hacerlo parece sorprendente, pero es tam-
bién consistente con el rechazo del grupo a las formas no conclu-
yentes del arte modernista que buscaban integrar al espectador,
sea en un filme (Alain Robbe-Grillet), musica (Karlheinz Stoc-
khausen), literatura (Marc Saporta) o bienales (“los Himalayas de
la integracién”).®® El Groupe de Recherche d’Art Visuel (Grav),
que hizo intentos consistentes por llegar a un publico tan amplio

45.  Sin firma, “L’ avant-garde de la Presence”, Internationale Situationniste, 8, 1963,
p. 16. El articulo fue la respuesta a un ensayo reciente escrito por Lucien Goldmann

sobre la “vanguardia de la ausencia” (trabajos nihilistas por Beckett, Ionesco, Duras,

etcétera) publicado en Médiations 4. Umberto Eco teorizd estas nuevas formas en La

obra abierta (1962), traducido al francés en 1965.
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como fuera posible, fue objeto de un ataque particular. Fundado
en Paris en 1960, los miembros de GrRav incluian a un nimero de
grtistas internacionales que trabajaban con arte cinético y Op-art;
su principal tedrico, Julio Le Parc, era argentino y habia estudiado
con Lucio Fontana en Buenos Aires durante los 40.*° A pesar de
que la mayor parte del trabajo de Grav fue desarrollado en Paris,
el grupo también exhibié internacionalmente: en Europa (Docu-
menta 3), en los Estados Unidos, Ameérica del Sur y en Japon. El
énfasis estaba en los ambientes polisensoriales y en la escultura
cinética como un medio para afectar la percepcion del observador,
repensando la relacion “obra-o0jo” (ceuvre-oeil) para transformar
las experiencias convencionales del tiempo, y en establecer “nue-
vas formas de contacto publico con las obras producidas”.*” En un
manifiesto de 1967, Grav afirmo que ellos intentaban

a través de la provocacion, a traves de la modificacion de las con-
diciones del ambiente, a través de la agresion visual, por medio de
una llamada directa a la participacion activa, mediante la realiza-
cion de un juego, o a través de la creacioén de una situacion inespe-
rada, ejercer una influencia directa en el comportamiento del publi-
co para reemplazar la obra de arte o el performance teatral con una
situacion en evolucién, invitando la participacion del espectador.*®

Aunado a esto, pero con una importancia secundaria, habia un
ataque a la mistificacion del artista individual, al culto a la perso-
nalidad del mercado del arte. Esta posicién era explicitamente
antielitista, con un compromiso a “rehabilitar cierto concepto del
publico, menospreciado por la critica de arte oscurantista”.*’ La
produccién de Grav incluia instalaciones Opticas y cinéticas bidi-
mensionales y tridimensionales, que exploraban respuestas psico-

46. Los firmantes del primer manifiesto del grupo (1960) eran Hugo Demarco,
Frangois Moreller, Moyano, Servanes, Francisco Sobrino, Joél Stein y Jean-Pierre
Yvaral. .

47.  Grav, “Propositions générales du crav”, 25 de octubre de 1961, firmado por
Rossi, Le Parc, Morellet, Sobrino, Stein e Yvaral, reproducido en Luciano Caramel
(ed.), Groupe de recherche d’art visuel 1960-1968 (Milan: Electa, 1975), p. 25.

48. “Manifeste du Grav”, en Abstract Art, Vol. 2 de Art Since Mid-Century: The New
Internationalism (Greenwich, CT: NY Graphic Society, 1971), p. 296.

49. Stein, en Dousze ans d’art contemporain en France, p. 386.
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logicas y fisiologicas al movimiento, el color y la luz, pero también
incluia obras que involucraban directamente al ptblico general y
a transetntes al azar: encuestas a visitantes (Investigacion publica,
1962; Investigacion publica en las calles, 1966) y la organizacion de
juegos (Un dia en la calle, 1966, discutido mas adelante).

El nombre del grupo refleja la forma en que sentian que
esta actividad constituia un proyecto supraindividual de investi-
gacion visual cuasicientifica; hasta que se disolviera el grupo en
1968, grav funcioné bisicamente como un estudio comunal. En
conjunto, los criticos respondieron a esto y comprendieron que sy
trabajo trataba sobre la generacion de proposiciones no conclu-
yentes, aun mientras existia el riesgo continuo de que el énfasis en
el juego y la percepcion se arriesgara a parecer un tanto ligero,*
El grupo termind por reconocer mdas adelante las limitaciones de
su acercamiento, pero a lo largo de los 60 no dudaron en dar a su
arte basado en actividades un brillo emancipatorio y didactico:
expandir la percepcion de los espectadores fue percibido como el
primer paso para la desalienacion y una mayor autonomia.

Labyrinth (1963), por ejemplo, producido para la tercera Bie-
nal de Paris, comprendié una serie de 20 experiencias ambienta-
les, desde relieves sobre pared hasta instalaciones de luz y puentes
moviles. Fue disefiado para detonar nueve diferentes categorias de
espectaduria: desde la percepcion como es a la fecha v contemplacion,
hasta “activacion visual” (frente a obras tanto estaticas como ci-
néticas), participacion activa involuntaria, participacion voluntaria, y
espectaduria activa.”® Como la mayoria del arte participativo en los

50. Un-critico en Studio International observé que: “la impresion inicial puede haber
sido de trivialidad agradable... las obras dominantes son “gags”, los cuales el visitante
esta invitado a manipular y jugar con ellos: espejos y lentes de distorsion, pelotas de
ping-pong, una tabla con luces que deletrean un poema ligeramente triste. ¢Juguetes
sofisticados? Juguetes quiz4, pero no muy sofisticados. Varios apenas y superan el nivel
de los pooh-sticks.” [Pooh-sticks es un juego en el que, parados en un puente sobre un
rio o arroyo, cada jugador arroja un palo donde el agua va contracorriente. El ganador
es el primero en lograr que el palo flote con la corriente. N. del T.] Cyril Barrett,
“Mystification and the Groupe de Recherche”, en Studio International, 172: 880,
agosto 1966, pp. 93.

51. Ver “L’instabilita: Il labyrinto groupe recherche d’art visuel”, in Caramel

(ed.), Groupe de recherche d’art visuel 1960-1968, p. 32. El grupo también produjo un
segundo Labyrinth, mas pequeno, para la exposicion Nouwelle Tendence en el Musée des
Arts Décoratifs, Paris (1964), y un tercero en Nueva York, en 992 Madison Avenue,
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60, el espectador ideal de la instalacién de Grav era concebido en
términos universalistas, como un sujeto (masculino) de cualquier
clase y capaz de regresar a la percepcion con “un ojo inocente”.
Este uso de materiales y tecnologias nuevas para acceder a una per-
cepcion primitiva y limpia resulté en ambientes cinéticos con cierta
uniformidad emocional, a pesar del fuerte énfasis en el juego. La
instalacion estaba acompafiada de un breve manifiesto titulado As-
sez de Mystifications (Basta de mistificaciones), cuyos sentimientos
antirromanticos eran una contraparte adecuada al acercamiento
cientifico del grupo:

§i hay una preocupacion social en el arte de hoy dia, entonces de-
bemos tomar en cuenta esta misma realidad social: el espectador.
En la mejor de nuestras habilidades, queremos liberar al especta-
dor de su dependencia apatica que hace que acepte pasivamente,
no soélo lo que uno le impone como arte, sino todo un sistema de
vida...

Queremos interesar al espectador, reducir sus inhibiciones, relajarlo.
Queremos hacerlo participar.

Queremos colocarlo en una situaciéon que él detone y transforme.
Queremos que esté consciente de su participacién.

Queremos que se disponga a una interaccién con otros
espectadores.

Queremos que desarrolle en el espectador un vigor de percepcion
y accidn.

Un espectador consciente de su poder de accién, y cansado de
tantos abusos y mistificaciones, serd capaz también de hacer su
propia “revolucion en el arte”,>

Los mensajes contradictorios de este manifiesto son innegables:
la misma idea de “hacer” a alguien participar socava la demanda
de vencer la apatia, y casi incapacita al espectador desde el inicio;
todo lo que ¢l o ella pueden hacer es satisfacer los requerimientos
del artista para completar la obra de arte apropiadamente. A pesar
de la retérica del grupo sobre la apertura, la experiencia del espec-
tador en Labyrinth giraba en torno a un rango limitado de respues-

en 1965.

52.  oGRrav, “Assez des mystifications”, en Caramel (ed.), Groupe de recherche d’art
visuel 1960-1968, p. 36, énfasis de la autora.
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tas prescritas que van mano a mano con la insistencia en una “re-
educacion perceptual”, como describié Schechner los happenings
en 1965.%* Igualmente sorprendente es el énfasis del grupo en una
“revolucién en el arte” mas que en la sociedad. Si la 15 deseaba
transformar el mundo empezando con su propia experiencia de
vida en momentos y situaciones no alienantes, GRAV era mas modesto
en apuntar a un cambio en la valorizacion de la individualidad por
medio del mundo del arte (al trabajar en grupo) y en expandir la
percepcién de los espectadores que participaban de su investiga-
cion visual.

A pesar de sus demandas por la centralidad de la audiencia,
las experiencias producidas por las instalaciones de GRAV son pri-
mordialmente individuales mas que sociales, y hoy las podriamos
describir de manera mas correcta como interactivas mas que par-
ticipativas. Aun asi, el grupo vino a creer que estas experiencias
tenian implicaciones sociales. Inicialmente, el menosprecio fre-
cuente y declarado de Grav de la autoria individual y del mercado
implicaron so6lo una critica del arte como mercancia; si el grupo
adscribia cualquier agencia politica al arte, debia estar fundada
en la percepcioén, y especificamente en empoderar al espectador
mediante la confianza en sus propias facultades sensoriales y en su
propia interpretacion. No obstante, mientras progresaban los 60,
el énfasis en la percepcion se concebia cada vez mds como el mero
primer paso hacia una agencia incrementada:

El segundo [paso] puede ser, por ejemplo, producir, ya no sélo los
trabajos, sino conjuntos que desempefiarian el rol de la ncitacion
social, a la vez que liberarfan al espectador de la obsesion con la
posesion. Bstos conjuntos “multiplicables” tomarian la forma de
centros de activacién, cuartos de juego, que se establecerian y usa-
rian de acuerdo con el cardcter de los espectadores. Desde enton-
ces, la participacién se volveria colectiva y temporal. El publico podria
expresar sus necesidades de otra forma que a través de la posesion
y el disfrute individual.”*

Como si percibieran el momentum hacia 1968, GRAV tenia dificul-
tades en acentuar que su trabajo era politico en sus implicaciones,

53. Richard Schechner, “Happenings”, en Tilane Drama Rewiew, 10:2, invierno
1965, pp. 230-231.

54. “Manifeste du Grav”, en Abstract Art, p. 296, énfasis de la autora.
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enfatizando la participacién social y colectiva como un antidoto
contra el individualismo. A pesar de ello, esta linea de pensamien-
to nunca fue afiadida a un proyecto politico abierto, no obstante
la participacion de Le Parc en las ocupaciones de mayo del 68. Es
revelador, por ejemplo, que la 1s no viera el individualismo como
un problema central; en cualquier caso, éste era la ruta hacia for-
mas mas enriquecedoras y menos alienantes de una experiencia
yivida intensamente.>’

El mas idiosincratico de los esfuerzos de Grav por una co-
hesion social fue Un dia en la calle, un intinerario de acciones pti-
blicas alrededor de Paris, llevado a cabo el martes 19 de abril de
1966. Abarcando desde las 8 a.m. hasta la medianoche, el itine-
rario comenzod en la entrada del metro en Chételet, con el grupo
distribuyendo pequefios regalos a los pasajeros; a las 10 a.m. en
los Campos Eliseos, se armaron y desarmaron estructuras moviles;
al mediodia, por la Opera, objetos cinéticos habitables estuvieron
disponibles para que quienes pasaran los manipularan; a las 2 p.m.
en el Jardin de las Tullerias, un caleidoscopio gigante se ofrecio a la
curiosidad de nifios y adultos, mientras que globos de gran tamafio

flotaban en la fuente; a las 6 p.m., en Montparnasse, el publico
fue invitado a caminar sobre bloques moviles de pavimento; el dia
culminé con un paseo a lo largo del Sena con luces electrénicas
que parpadeaban. La documentacién fotografica del paseo mues-
tra a una audiencia parisina de todas edades riéndose y sonriendo
mientras se relacionan con varios objetos (cajas, resortes, bloques,
globos) en el espacio publico bajo una variedad de condiciones cli-
maticas.”® Un dibujo del itinerario del dia muestra un evento con
un horario estrictamente organizado, con diagramas extravagantes
que anticipaban la participacion apropiada por parte del publico.
La justificacion de arav para Un dia en la calle no es disimil a la
premisa del urbanismo unitario de los situacionistas: “La ciudad,

55. [Esimportante estar al tanto de la diferencia entre individualismo, satanizado por
los criterios discursivos del arte socialmente comprometido de hoy, y la critica de la
aislamiento por parte de Debord en La sociedad del espectaculo.

56. También fue dado un cuestionario al publico, que incluia preguntas como:

*¢Es el arte moderno —tal como es encontrado en galerias, salones y museos—
interesante, indiferente, necesario, incomprensible, inteligente o atbitrario?” y “En

8u 0pini6n, ¢qué clase de iniciativa ha sido ésta: una que puede ser descrita como
avida de publicidad, cultural, experimental, artistica, sociologica, politica, 0 no es una
iniciativa?” (Reportado en Popper, Art — Action, Participation, p. 26.)

147




Groupe Recherche d'Art Visuel, Un dia en la calle, 1966.
Participantes en Montparnasse.

la calle, son entrecruzadas por una red de habitos y acciones re-
petidas diariamente. Pensamos que la suma total de estos gestos
rutinarios puede llevar a la pasividad total, y crear una necesidad
general para la reaccion.”’ Sin embargo, la respuesta de los dos
grupos a este estado de la cuestion es programaticamente diferen-
te. Las “series de interrupciones orquestadas deliberadamente” de
GRAV son modestas en su ambicion: el grupo confiesa abiertamente
que no son capaces de “aplastar la rutina de un dia entre semana |
en Paris”, pero desean poder lograr “un simple cambio en la si-
tuacion” y “hacer de lado la relacion tradicional entre la obra de
arte y el ptblico”.”® Un dia en la calle fue carnavalesco: un inico
dia excepcional de eventos ludicos disefiados para avivar la inte-
raccién social y crear una relacién mas involucrada a nivel fisico
con el espacio publico. Si los futuristas recurrieron al teatro de
variedades como un modelo para sus actividades, es revelador que
GRAV mirara hacia el parque de diversiones, al que percibian como

57. oRrav, “Une journée dans la rue”, en Caramel (ed.), Groupe de recherche d’art
wisuel 1960-1968, p. 44.

58. Idem.

148




CLAIRE BISHOP

un lugar donde el tiempo esta en movimiento méas que acumulado
(como en los museos).

La 15 veia estos desarrollos con un desdén predecible. El
deseo de Le Parc por convertir al “espectador pasivo” en un “es-
pectador estimulado” o incluso en un “espectador intérprete” a
través de la manifestacion de los elementos en la obra cinética
era, a SUS 0jos, una cuestion para la que habia que requerir al es-
pectador que satisficiera una serie preexistente de opciones ima-
ginadas por el artista.” Como tal, la mera réplica de este control
* sistematizado sobre los ciudadanos en la sociedad del espectacu-
lo, la cual organiza “la participacion en algo donde es imposible
participar” (en otras palabras, la division reforzada del tiempo en
trabajo y divertimento personal). Un articulo sin firmar en el I..S.
sefialaba que la audiencia de Grav es “la ‘multitud solitaria’ de
la sociedad del especticulo, y aqui Le Parc no est4 tan avanzado
en lo que él cree en realidad; en la organizacién de esta aliena-
cién, ciertamente no hay un espectador libre que permanezca
puramente pasivo, incluso su pasividad esta organizada, y los ‘es-
pectadores simulados’ de Le Parc ya estdn en todos lados”.®® En
otras palabras, los participantes de la experimentacién perceptual
de Grav no eran lo suficientemente distintos de los espectadores
pasivos del capitalismo consumista de masas; sin la opcion de no
participar, replico por completo esta estructura. Era mas impor-
tante, sentia la 15, abandonar por completo la funcién actual del
arte y la critica de arte bajo el capitalismo, reprimir ambos en
aras de una critica revolucionaria. Para ser justos, Joél Stein de
GRAV reconocio mas tarde este problema:

Al inicio, esta interaccion entre espectador y la obra tiende a es-
tablecer un contacto directo y provocar una reaccion espontanea,
independiente de una cultura dada o de consideraciones estéticas
preestablecidas. Pero puede convertirse en una clase de entreteni-
miento, un espectaculo en el cual el piblico sea uno de los elemen-
tos de la obra. El publico puede convertirse en sujeto al aliarse con

59.  Sin firma, “L’avant-garde de la présence”, pp. 16-17.

60.  Ibid., p. 19. El compromiso de Grav con la experimentacion formal, con

la metifora de las connotaciones politicas desplegada como una justificacion
suplementaria (mds que la raison d’étre motivadora) tiene mucho en comtin con la
defensa de Bourriaud de la estética relacional.
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una ideologia; también puede ser una nueva manera de condicio-
nar al publico, incluso de insensibilizarlo.”!

En conjunto, a pesar de que GRAV desplegd una terminologia de
situaciones y compartio superficialmente gran parte de la retorica
politica de la 1s, su intento por alentar la participacion del espec-
tador fue un tanto pedestre a nivel experiencia. Al mismo tiempo,
deberiamos ser cautelosos en aliarnos demasiado rapidamente con
los intimidantes menosprecios de 1a Is: es sintomatico de la con-

61. Stein, en Douze ans d’art contemporain, p. 386. Para 1975, Le Parc reconociod
también estas fallas, pero en términos artisticos en lugar de marxistas. Cuando era
interrogado sobre sus principales criticas de GRav entre 1960 y 1968, respondia: “no
habia suficiente trabajo compartido, suficiente confrontacion, suficiente imaginacion,
y [suficiente] esfuerzo para producir actividades colectivas, no lo suficientemente
desafiantes; muy poco riesgo, demasiado miedo a lo ridiculo, demasiado respeto

por las convenciones, demasiada lentitud; el hecho de estar siempre atrasados en
relacién con los eventos”, Le Parc, en Caramel (ed.), Groupe de vecherche d’art visuel
1960-1968, p. 131.
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tundencia de una critica marxista del arte que los modestos des-
plazamientos en la percepcidn de GRAV parezcan menores e incon-
secuentes en comparacion con la revision total (y utdpica) tanto de
la sociedad vy la sensibilidad que la 1s declaraba como su propdsito.
Deberia reconocerse que, para toda su prosaica produccién, las
propuestas artisticas de Grav intentaran involucrarse con el pibli-
co general en una forma mucho mas generosa que los eventos sec-
tarios de la 1s, los cuales eran respaldados por pronunciamientos
competitivos y dogmaticos contra aquellos que cooperaban con las
instituciones de arte existentes. Al mismo tiempo, la banalidad y
la confiada actitud didactica del trabajo de GrRAV ponen en primer
plano una paradoja continua dentro de la participacion como ins-
trumento artistico: desde la apertura de la obra hasta la manipu-
lacion y alteracion por el espectador, rdpidamente se convierte en
una convencion altamente ideologizada por derecho propio, uno
en el cual el espectador es manipulado con la finalidad de comple-
tar la obra “correctamente”.

IT1
LEBEL: EXORCISMO COLECTIVO

No fueron solamente Le Parc y Grav el blanco de los ataques de
la 13 por la pseudoparticipacion. Los happenings, en su “buisqueda
ingenua por ‘hacer suceder algo™ y el “deseo por avivar un poco
el rango empobrecido de las relaciones humanas”, fueron tam-
bién sujetos de un rechazo feroz.%* El primero de los happenings en
Europa tuvo lugar durante los festivales Anti-Procés (1960 en ade-
lante) de Jean Jacques Lebel, una exposicion-protesta itinerante
contra la guerra en Argelia, en el cual una serie de artistas colgaron
obras, tocaron musica y leyeron poemas sonoros en un evento efi-
mero multimedia. El primer happening europeo de autoria indivi-
dual fue creado durante el segundo festival Anri-Procés en Venecia
(julio de 1960), el cual termin6 con L'Enterrement de la chose de
Tinguely (El entierro de la cosa de Tinguely), un performance ri-
tualistico y complicado que hacia referencias al marqués de Sade,
J.K. Huysmans, y a Nina Toheren, una amiga de Lebel asesinada
poco antes.”® Lebel (n. 1936) sostiene que llegd a este formato

62. Sin firma, “L’avant-garde de la Présence”, p. 20.

63. La chose (cosa) era hecha por Tinguely y era cargada ritualmente por el Gran
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de medios multiples de manera independiente a la vanguardia de
Nueva York, tomando la pista del dads, el surrealismo y Artaud
més que de John Cage y Jackson Pollock (dos puntos de referencia
para los happenings de EEUU).% No obstante, Lebel vivia entre
Paris y Nueva York a inicios de los 60, y participé en Ray Gun
Theater (1961) de Claes Oldenburg, asi como en varios trabajos
de Allan Kaprow, con quien mantuvo una amistad cercana hasta
la muerte del ultimo. Para Lebel, los happenings tanto europeos
como estadounidenses compartian la preocupacion de “regresar a
la actividad artistica lo que le habia sido despojado: la intensifica-
cion del sentimiento, el juego del instinto, un sentido de festividad
y agitacion social”.®> Sin embargo, habia diferencias importantes
entre los happenings estilo estadounidense y aquellos que Lebel
promovia en Francia.

Los primeros, segin teorizaba Kaprow (1927-2006), estaban
en deuda con las innovaciones de composicion de John Cage, y se
desarrollaron en respuesta a las pinturas de accion de Jackson Po-
llock. La primera obra en adoptar el nombre de happening fue una
del propio Kaprow, Eighteen Happenings in Six Parts, que tuvo lugar
a lo largo de varias tardes en otoflo de 1959 en la Reuben Gallery en
Nueva York. En sus primeros escritos, Kaprow coloca a los happe-
nings en contra del teatro convencional; rechazaban deliberadamen-
te trama, personajes, estructura narrativa y la division audiencia/
ejecutantes a favor de eventos coreografiados que inyectaban con
riesgo, emocién y miedo a la vida diaria. La audiencia rara vez te-
nia un punto de observacion fijo y, a mediados de los 60, tendia a
involucrarse directamente como participante en la realizacion de la
obra.® Llevados a cabo inicialmente en lofts y galerias, los happenings

Canal en una géndola antes de ser lanzada en la laguna fuera de San Giorgio, con
flores blancas. Para una descripcion mas larga ver Gunnar Kvaran, “Lebel/Rebel”, en
Yean-TJacques Lebel: Bilder, Skulpruren, Installationen (Viena: Museum Moderner Kunst
Stiftung Ludwig Wien, 1998), pp. 54-55; y Jean-Jacques Lebel y Androula Michagl
(eds.), Happenings de Jean-Facques Lebel, ou l *insoumission radicale (Paris: Editions
Hanzan), 2009, pp. 36-41.

64. Jean-Jacques Lebel, “Flashback”, en Lebel y Michaél (eds), Happenings de Jean-
Facques Lebel, pp. T-8.

65. Jean-Jacques Lebel, “On the Necessity of Violation”, en Tilane Drama Review,
13:1, otofio 1968, p. 103.

66. Esto no era cierto, sin embargo, en la obra de Claes Oldenburg, Red Groonts, Bob
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tuvieron lugar posteriormente en exteriores como granjas y campus
universitarios (trabajar directamente en las calles de la ciudad era
incluso menos comtn).*”” Lebel, no obstante, se basd en la pintura
y especialmente en el jazz como un instrumento de estructuracion
improvisativa para eventos colaborativos con un séquito cambiante
de colegas artistas y gorrones diversos. A diferencia de Kaprow, los
eventos de Lebel no estaban coreografiados, sino que se desenvol-
yian de manera ad hoc en torno a un grupo de escenas o episodios
a los que se llegaba mediante una discusion grupal.®®

Sin embargo, fueron las referencias a eventos politicos con-
temporaneos lo que representd la diferencia mas fuerte entre los
happenings europeos y estadounidenses. Como sostiene Giinter
Berghaus, el trabajo europeo (Lebel, Wolf Vostell, Robert Filliou y
los accionistas vieneses) contenia una conciencia sociopolitica cri-
tica de una afluente sociedad de consumo; los estadounidenses, por
el contrario, “observaban su actividad como un medio apolitico de
cambiar las actitudes de la gente hacia la vida. En algunos casos,
esto pudo haber implicado una actitud sociocritica. Pero mas a me-
nudo fue limitada a alterar el proceso de percepcién”. Contintia:

La vida como se experimentaba en un happening [europeo] ya no
era una mera reproduccion o interpretacion simbdlica de nuestra
realidad existencial. Fue mas una confrontacion con nuestra expe-
riencia alienada en una sociedad tardio-capitalista, un discurso so-
bre el conflicto entre nuestro ser real y su estado alienado. A través

Whitman y otros, a la cual se hace referencia de manera mas precisa como tearro de
artista. Bn este contexto, el interés de Kaprow en la participacion era la excepcion més
que la regla. Ver Allan Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings (Nueva York:
Harry N. Abrams, 1966).

67. Houschold, por ejemplo, fue comisionada por la Universidad de Cornell

y presentada el 3 de mayo de 1964. El guidén de Kaprow nos dice que “No

hay espectadores en este evento, que serfa realizado sin importar el clima. Los
participantes asistieron a una junta preliminar el 2 de mayo, en la que los kappenings
fueron comentados y las partes fueron distribuidas”. Guién completo en Allan
Kaprow, Ensayo sin titulo y otros happenings (Ciudad de México y Mexicali: Tumbona
ediciones, Fundacién/ Coleccién Jumex, Universidad Auténoma de Baja California,
2013), pp. 75-86.

68.  BEsta técnica también fue desplegada por The Living Theatre, v es discutida en el
libro de la entrevista de Lebel con Julian Beck y Judith Malina, Entretiens avec Le Living
Theatre (Paris: Editions Pierre Belfond, 1969).
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del performance la audiencia fue alentada a la experiencia de la au-
tenticidad de su existencia en oposicién a una “vida no vivida.”...
Alienando a través de los medios artisticos una existencia alienante
(realidad) se aproxima a la triada hegeliana de la negacion de la
negacion. La dialéctica como “la madre del progreso” yace en la
base de varios happenings en Europa.®

En el trabajo de Lebel, esta “negacion de la negacion” se evidencio
en numerosas referencias a los temas deactualidad, y en un énfa-
sis libertario en la expresion libre (“el advenimiento de la sexua-
lidad”), el mito y en la experiencia alucinatoria.” Su happening
de 1962, Pour conjurer Pesprit de catastrophe (Para conjurar al espi-
ritu de la catastrofe) tuvo lugar en el contexto de una exposicion
colectiva organizada por Lebel en la Galerie Raymond Cordier,
e incluia a varios de sus colaboradores usuales, entre los cuales
estaban los artistas Erré y Tetsumi Kudo. El poster del evento re-
producia tipicamente un largo manifesto escrito por Lebel, que en
esta ocasion denunciaba

Soborno, la guerra de los nervios, de los sexos, del ojo y el estéma-
g0, la coercion nuclear de Santa Claus, terror tricolor, miseria mo-
ral y su explotacién politica, miseria fisica y su explotacién politica,
el arte moderno hincado ante Wall Street, la comuna de Paris olvi-
dada a favor de una esttpida escuela del mismo nombre. Suficiente
de esto, Tenemos que involucrarnos en un exorcismo colectivo...™

El evento comprendia una corriente de acciones acompariadas por
una banda de jazz de cinco miembros cuya musica improvisada era
directamente analoga a la vaga estructura compositiva de los even-
tos que sucedian alrededor de la audiencia. Err6 proyectaba ima-
genes erdticas y obras de arte en el estomago desnudo de Johanna
Lawrenson (quien usaba una madscara al estilo de las pinturas de
Gustave Moreau); Lebel traia en la cabeza una television hecha
de una caja de cartén y hablaba sobre la revolucion permanente

60. Giinter Berghaus, “Happenings in Europe in the ’60s: Trends, Events, and
Leading Figures”, en TDR, 37:4, invierno 1993, pp. 161-162.

70. Lebel, “On the Necessity of Violation”, p. 98.

71. Péster para Pour conjurer esprit de catastrophe (primera version,1962), en Lebel
y Michaél (eds.), Happenings de Fean-Facques Lebel, p. 48,.
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y los objetores de conciencia; Tetsumi Kudo blandia una de sus
enormes esculturas “falo” y dio una conferencia en japonés so-
pre “La impotencia de la filosofia”; Jacques Gabriel y Francois
Dufréne conversaban en un lenguaje inventado; varios performers
portaban una mascara de De Gaulle (Dufréne y Lebel incluidos);
yestido como una anciana, Lebel empuj6 una carriola envuelta en
la bandera francesa berreando “jBebé, mi bebé!” antes de personi-
ficar a un nazi robotico; una mujer desconocida se desvisti6 y trepd
una hamaca; otros tres (incluido Errd) comenzaron a bailar frené-
ticamente; el climax sucedio cuando Lebel y varios se quitaron la
ropa e hicieron una “pintura de accién” en la cual Lebel salt6 a lo
largo del lienzo y fuera de la galeria gritando “{Viva el arte! |Viva el
sexo!” Posteriormente Lebel describio este happening como

reactivo, pero dialéctico: revertir las propias formas de la ansiedad,
un poco como un ritual de voodoo... Tomé la sociedad de consumo
y la regresé, como una bolsa con toda su basura: tecnologia nuclear,
la guerra (1962, era el fin de la Guerra de Argelia), explotacion,
miseria, racismo, fans del pop, publicidad, porno, coches, deportes,
la seria amenaza del conflicto nuclear generalizado (la crisis de los
misiles cubanos y los misiles soviéticos).”

Con sus referencias abiertas a la sociedad de consumo y a los tabues
sexuales y politicos, el trabajo de Lebel no podia ser mas distinto del
happening promedio realizado por algtn artista estadounidense de
la época; era mucho mas cercano a las sensibilidades artaudianas
del Living Theatre, de gira por Europa en un exilio autoimpuesto de
Nueva York.” En ambos —los eventos de Lebel y en aquéllos del Li-
ving Theatre—, la desnudez era un vehiculo para la liberacién sexual
yla conciencia politica, pero si los eventos del Living Theatre podian
itinerar y repetirse, Lebel tendid a ser menos estructurado, impro-
visado y cambiante, porque eran performances de una vez.” Pour

72, Lebel, entrevista con Arnaud Labelle-Rojoux, en Lebel y Labelle-Rojoux, Poésie
Directe: Happenings/Interventions (Paris: Opus International Edition, 1994), p. 70.

73.  Enel verano de 1964 The Living Theatre se autoexilié en Europa tras que el
gobierno tomara por la fuerza su teatro en la Fourteenth Street porque Julian Beck y
Judith Malina no habian pagado la tasa federal ¥ los impuestos de la némina.

T4, Lebel da el ejemplo de un happening en el cual Taylor Mead trajo a un amante,
con su carnellg;‘ al performance. El camello se subid al escenario y no se bajaria
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conjurer Uesprit de la catastrophe es una excepcion en este aspecto, ya
que se volvi6 a hacer en un estudio de filmacién en febrero de 1963
para dos cineastas italianos que deseaban hacer un documental so-
bre los happenings.” Teniendo lugar durante varias horas, y usando
a varios de los mismos performers, la segunda version contenia re-
ferencias similares a los temas de actualidad: la imagen mas sor-
prendente fue una de dos performers mujeres desnudas en una tina
de sangre que usaban mascaras de Khrushchev y Kennedy, una clara
alusién a la reciente crisis de los misiles cubanos.

Es importante reconocer el grado al que el trabajo de Lebel
presenta un entendimiento especifico de la participacion del es-
pectador y del papel del artista. En su tracto Le Happening (1966),
Lebel se basa en una serie de tedricos, incluidos Freud, Bataille,
Marcuse, Sade, Lévi-Strauss, Artaud y Mauss.” Como puede in-
dicar esta seleccién, Lebel entendia que el papel del artista en la
sociedad era el de un transgresor moral, que daba imagen y voz
a lo que convencionalmente se reprime. El artista no es tanto un
lider o un educador, sino que es mas un conducto para las es-
peranzas y deseos colectivos, lo cual Lebel ha comparado a una
mente grupal o a una “egregia”. Por esta razon, su acercamiento a
la participacion difiere significativamente de aquélla por parte de
GRAV, para quienes el papel del artista era una simple cuestion de
organizacion: producir situaciones para activar fisicamente al su-
jeto observante y expandir su percepcion. Lebel, por el contrario,
rechaza reconocer la distincion ejecutante/audiencia:

durante dos dias. “Entonces ésta es la cosa, cambio todos nuestros planes. Realmente
permitiamos que sucedieran las cosas. Era lo contrario de la rigidez. Todo era sin
restricciones.” Lebel, entrevista con la autora, Paris, 22 de julio de 2010.

75.  Malamondo (1964), filme de Gualterio Jacopetti y Paolo Cavara, fue denunciado
publicamente por Lebel como una consciente representacion erronea de su happening
para producir un objeto de consumo escandaloso. El pietaje de otros eventos es
editado dentro de este pseudodocumental, incluyendo tomas de archivo del campo de
concentracién de Dachau, esqui nudista, un festival de derechos de la comunidad gay
en Montparnasse y una “orgia nocturna” en un cementerio. Ver Lebel, “Flashback”,
pp. 12-13.

76. Vale la pena tener en mente que Lebel era también un conocido cercano de
Allen Ginsberg y William Burroughs, quienes vivieron en Paris de 1955 a 1966,y
cuyo trabajo Lebel tradujo al frances.
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Jean-Jacques Lebel, Para conjurar al espiritu de la catéstrofe, 1962,

Jamas previ una separacion entre el artista y la audiencia. Nunca
acepté algunas de las principales divisiones que la cultura dominante
ha tallado con mazos eén nuestros cerebros. No creo que esas divi-
siones existan. Por ejemplo, la division entre politica y arte, entre
revolucion y creacion (la creacion de obras de arte, no la creacion en
un sentido religioso), y el objeto y el sujeto... No hay una frontera
entre el arte y la vida.”

Como tal, Lebel sostiene que toda aquella persona presente en un
happening, ya sea en el escenario o en la audiencia, es participante
de una experiencia mistica producida colectivamente. El artista
es un dispositivo a través del cual “los deseos y esperanzas y len-
guajes e impulsos” del artista “se fusionan en una voz colectiva”,
y Lebel traza una analogia directa entre esto y aquello a lo que
Feélix Guattari se refiridé como un “agencement collectif d’énoncia-
tion [disposicion colectiva de enunciacion]”.”® Lebel coloca este
desdibujamiento radical en contraste directo con una organizacion
capitalista de las ideas en la sociedad, donde “todo esta organizado

77. Lebel, entrevista con la autora, Paris, 22 de julio de 2010,

78. Idem. Lebel era un amigo cercano de Deleuze y Guattari, a quienes habia
conocido en 1955 y 1965, respectivamente, y se convirtio en el modelo para su idea
del artista. Ver Kristine Stiles, “Jean-Jacques Lebel’s Phoenix and Ash”, en Jean-
Jacques Lebel: Works from 1960-1965 (Londres: Mayor Gallery, 2003), pp. 3-15.
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como en una tienda departamental”; para deshacer esta logica or-
ganizacional y el control expedito, él recurrié al abandono sexual
y a las drogas alucinégenas para colapsar la barrera entre sujeto y
objeto, creando un espacio para “ambos/ y” y “tampocol ni”."

La instancia mas extrema de este acercamiento fue 120 mi-
nutes dediées au divin marquis (120 minutos dedicados al diving
marqués), happening llevado a cabo el 4 de abril de 1966, y el cual
avanzo el terreno ya andado en el escandaloso Déclurex en el Cen-
tro Americano en 1965.%° 120 minutes dediées au divin marquis tuvo
lugar en el Théatre de la Chimére, situado en 42 rue Pierre Fon-
taine —el edificio en el que vivia André Breton— y parecia una pro-
vocacidn consciente al escritor surrealista (quien habia expulsado
a Lebel del grupo surrealista en 1960). El evento tomd camino
partiendo de la censura reciente del film La Religieuse (dit. Jac-
ques Rivette, 1966) y de la publicacion de las Oeuvres Completes del
marqués de Sade. Alrededor de 400 personas entraron al edificio
a través de la puerta del escenario (la misma entrada que utilizaba
Breton para ingresar a su apartamento), una iroénica referencia al
placer de Sade en el “pasaje trasero”; fueron recibidas por mujeres
desnudas que actuaban como oficiales de aduanas y tomaban sus
huellas digitales antes de permitirles pasar a través de un corredor
estrecho en el que colgaba carne fresca y sangrante (“un retorno
al vientre materno”). Potencialmente manchados con sangre, los
espectadores entraban al teatro directamente al escenario, donde
la acci6n estaba sucediendo, pero también podian descender al au-
ditorio, del cual todos los asientos habian sido retirados.® Se pre-

79. Lebel, entrevista con la autora, Paris, 22 de julio de 2010; ver también Lebel, Ef
happening, (Buenos Aires: Nueva Vision, 1967).

80. Déchirex fue la culminacién de una semana de eventos en el Segundo Festival de
Expresion Libre, mayo 17-25, 1965. Fste incluia desnudez, sexo en vivo, spaghetti, una
motocicleta y la destruccion de un automévil Citréen. Déchirex atrajo una cobertura de
prensa considerable, tanto en Francia como a nivel internacional (incluyendo la revista
Time), tras el despido del director del American Center y que el nuevo director anuncia-
ra que los happenings ya no tendrian lugar en ese recinto. Cincuenta minutos de los 55
de la documentacion filmada de Déchirex fueron censurados.

81. Este recuento estd basado en uno encontrado en Lebel y Michaél (eds.),
Happenings de Jean-Jacques Lebel, pp. 176-186. Alyce Mahon también reporta que a
la audiencia le fueron ofrecidos cubos de azticar con LSD. Ver Mahon, “Outrage aux
Bonnes Moeurs: Jean-Jacques Lebel and the Marquis de Sade”, en Jean-Jacques Lebel:
Bilder, Skulpturen, Installationen, p. 106.
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Jean-Jacques Lebel, 120 minutos dedicados al divino marqués, 1965. La
interpretacion a nalgadas de "La Marsellesa”.

sentaron 12 secuencias, que servian como punto de partida para
las improvisaciones. Estas incluian a una soprano desnuda, Shir-
ley Goldfarb, descendiendo de los travesafios, cantando extractos
de 120 dias de Sodoma del marqués de Sade y orinando sobre la
audiencia en el foso de la orquesta. El propio Lebel portaba una
peluca azul y una casulla de sacerdote untada con mierda para
oficiar el servicio sobre Goldfarb (atin desnuda, ahora sobre una
- mesa ceremonial), cubriéndola en crema batida e invitando a la
audiencia a que la lamiera de su cuerpo; al terminar, ella se levantd
yus6 una mascara de De Gaulle. En otra seccion, Lebel y el artista
Bob Benamou “nalguearon” una interpretacién de “ILa Marselle-
!L sa” sobre dos chicas semidesnudas, antes de revertir los roles para
ser nalgueados a su vez. La parte mas notoria de la noche incluyo
auna prostituta transexual llamada Cynthia, vestida con un habito
de monja, quien se desnudd, lavé sus genitales, para después so-
domizarse con zanahorias y puerros. (Cuando volted para revelar
sus senos y pene a la audiencia, el escritor Lucien Goldmann tuvo
un ataque cardiaco.)®® Como se puede imaginar, el evento causo

82. Alyce Mahon sostiene que “la obscenidad de este acto era profunda”. Una de
las razones por las que Cynthia habfa querido participar en el happening era que no
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un gran escandalo: la policia fue alertada y asistieron a la segunda
noche del evento vestida de civil, pero los performers se autocensu-
caron. Lebel fue arrestado por “ofender al Jefe de Estado y faltas a
la moral”, lo que genero una carta de apoyo en defensa del artista,
firmada por un montén de luminarias que incluia a Breton, Du-
champ, Sartre, De Beauvoir y Rivette.®

En su ensayo de 1962 sobre los happenings, Susan Sontag
afirma que “su sostén dramatico” es un tratamiento “abusivo” de
la audiencia; leyendo este “arte de yuxtaposicion radical” a tra-
vés del surrealismo y de Artaud, Sontag construye un argumento
solido sobre la centralidad de su agresion hacia el espectador.™
A pesar de que el ensayo de Sontag fue escrito en respuesta a los
happenings en Estados Unidos, éste aplica de hecho para muy po-
cos de ellos; 1a mayoria de los artistas de Nueva York del periodo
sostienen que los happenings en Estados Unidos jamés fueron di-
rectamente antagdnicos contra la audiencia, y funcionaban mucho
mas como el teatro tradicional, aunque con la audiencia agrupa-
da alrededor del escenario.?s Lebel es un destinatario mucho mas
apropiado de la descripcién de Sontag, como reforzado por una
observacion de Sartre en 1967:

En efecto, la mayor parte del tiempo, el happening es una explota-
ci6n habilidosa de 1a crueldad de la cual habl6 Artaud. En Francia,
Lebel ejerce cierto sadismo hacia el publico: este ultimo es ano-
nadado por luces tintineantes, ruidos insoportables, rociado con

le habian permitido exhibirse en Pigalle. Irénicamente, el evento habia sido detenido
por la duefia de un burdel, Madame Martini, quien llamé a la policia para denunciar
una “violacién a las buenas costumbres™. Ver Mahon, “Qutrage aux Bonnes Meceurs”,
p. 107.

83. Reportado en Lebel y Michaél (eds.), Happenings de Jean-Facques Lebel, p. 185.
Es importante sefialar que el padre de Lebel fue el primer biégrafo de Duchamp, y
que Jean-Jacques crecio en Nueva York rodeado del grupo surrealista exiliado de Pars.
Fue a la escuela con Aube, la hija de André Breton, y era amigo de Ernst, Duchamp

y Benjamin Péret, y a la edad de 22 particip6 en Eros, exhibicion tardia del grupo
surrealista, en la Galerie Daniel Cordier, Paris (1959).

84. Susan Sontag, “Los ‘Happenings’: Un arte de yuxtaposicion radical”, Contra fa
interpretacion (Madrid: Alfaguara, 1996), pp. 340-354.

85. Ver nota 27 en el Capitulo 4.
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objetos diversos que generalmente estdn sucios, tienes que ir a esos
happenings usando ropa vieja.,.5

Entre los happenings en Estados Unidos, solo Meat Fov (1964) de
Carolee Schneemann contiene algo cercano siquiera al nivel
de transgresion fisica de Lebel, y es revelador que Lebel no sélo la
haya alentado a desarrollar este trabajo, sino que fue el primero en
mostrarlo en Europa, en el Primer Festival de Expresién Libre
en Paris, 1964. Una respuesta dionisiaca al expresionismo abstrac-
to, Meat Joy de Schneemann involucr6 a performers que se retorcian
semidesnudos al ritmo de musica pop mientras se untaban unos
a otros con pintura y pescado y pollo crudos. Aunque la partici-
pacion de la audiencia no fue un componente formal de la obra,
Schneemann recuerda que cuando la obra sucedi6 en Paris,

el publico comenzé a desvestirse, a arrastrarse a través del cuarto
y a amarrarse entre si, mezclaindose con los actores en el escenario.
Fue muy desconcertante y tuvimos que enviarlos de regreso al otro
lado de las candilejas. La noche siguiente, algo atin mas extrafio su-
cedi6. Un hombre se subi6 al escenario y comenzé a estrangularme
y a golpear mi cabeza contra la pared antes de que tuviera tiempo
de gritar o reaccionar. Lo més aterrador era que el ptblico, incluso
si se daba cuenta de que algo estaba sucediendo, no estaba seguro
y se decian a si mismos que era parte del performance. Finalmente,
dos hombres entendieron la situacién...®

Al leer las denuncias de la 1s respecto a los happenings, no se en-
cuentra ninguna referencia a semejantes comportamientos extre-
mos; no queda claro si la condena se dirige a la iteracién local,
francesa, de este género, o si a la variante de EEUU, la cual tam-
bién era conocida en Paris. (En 1963, Kaprow realizé performan-
ces durante tres noches consecutivas en la tienda departamental
Bon Marché.)® Lebel, por su parte, sostiene que Debord jamas

86. Jean-Paul Sartre en Le Nouwvel Observareur, 18 de enero de 1967, Citado en
Lebel y Michaél (eds.), Happenings de Jean-Facques Lebel, p. 147, nota 32,

87. Carolee Schneemann, en Nelcya Delanoé, Le Raspail Vere: L’American Center
a Paris 1934-1994 (Paris: Seghers, 1994), p. 122, Schneemann sefala que Man Ray,
Max Ernst y Eugéne Tonesco estaban entre la audiencia.

88. Para una descripeion y andlisis del trabajo, ver Allan Kaprow, “A Happening
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asistié a estos eventos, y su conocimiento de ellos era, ironicamen-
te, adquirido por parte de los medios.? Sin embargo, a nivel ar-
tistico, tenian mucho en comtin: ambos estaban influenciados por
(y habian llegado a rechazar) el surrealismo; ambos atacaban al
museo por ser un mausoleo; ambos desconfiaban en gran medida
de la mediacién y la comercializacién; ambos buscaban una expe-
riencia vivida que elevara y liberara la vida diaria a través del juego.
Pero mientras que Debord veia esta experiencia elevada en térmi-
nos marxistas —como una resistencia al espectaculo, una derrota
a la alienacion, y el augurio de una revolucion (en la cual recono-
cian formas de practica artistica que serian superadas)—, Lebel en-
contré un modelo anarquista para esta experiencia elevada en lag
drogas alucinogenas y la liberacién sexual.? En varias ocasiones
Lebel cité al situacionista Alexander Trocchi sobre la necesidad de
que los artistas tomaran el control del tejido social, pero se echd
para atras invariablemente para sefialar que sin importar lo deter-
minante de la ambicién politica de los happenings, su intencion
psiquica como una “comunicacién interior” permaneceria como
lo primario.’!

Finalmente, si los artistas del happening buscaban traer la vida
diaria dentro del arte (“Estabamos presentando una pieza de reali-
dad diaria que es en si misma un espectaculo”), entonces Debord
y la 1s, en contraste, encontraron necesario cuestionar la propia ca-
tegoria de arte, superando al arte en una vida diaria vivida con

in Paris”, en Jean-Jacques Lebel ez al, New Whiters IV: Plays and Happenings (Londres:
Calder and Boyars, 1967), pp. 92-100.

89. Lebel, entrevista con la autora, Paris, 22 de julio de 2010. Debord y Lebel

se conocieron en 1952 (ambos tenian parientes que vivian en Cannes) y Lebel era
empético a todas las actividades de la 1s, a pesar de que Debord no asistia a uno solo
de sus eventos: “El confiaba —¢puedes creer esto?—, jél confiaba en los periodicos!
#Qué tan distorsionada puede estar tu percepcion? De hecho, lo vi en el Boulevard
Saint Germain un dia en los 60 y le dije: ‘¢Sobre qué estis escribiendo? Nunca vienes
a ver mis happenings ni los happenings de alguien més’ y me di cuenta de que ély sus
amigos estaban hablando con base en los periodicos. ¢Como puedes hacer eso? Se rio
y dijo ‘A quién le importa’. Estaba siendo dogmérico. Entonces no importa. Estaba

siendo despectivo, pero yo sélo lo tomé como una broma”.

90. “El happening es la concrecion del suefio colectivo y el vehiculo de una

intercomunicacion.” (Lebel, El happening, p. 34.)

01. Lebel, “On the Necessity of Violation”, p. 103.
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mayor intensidad.”® Sus actividades por lo tanto procedieron en dos
direcciones opuestas —una preservando la categoria del arte, pero
expandiéndola para incluir actividades transgresoras; la otra disol-
yiendo esta categoria para hacer la vida misma mds satisfactoria a
nivel artistico—. Como argumentaba Raoul Vaneigem, la autorrea-
lizacion dentro de lo colectivo era la forma de arte mas revolucio-
naria, y esto iba mucho mas alla que dar a la audiencia cosas que
hacer: los happenings, sostenia, “al pretender organizar una partici-
pacion inmediata de los espectadores™, efectivamente forzaban a la
qudiencia —“agente pasivo por excelencia”— a participar sélo en un
vacio cultural e ideoldgico.”® Esta queja parece ser mas artistica que
politica, como si la 1s no soportase ver la trivializacion de (lo que
ellos percibian ser) sus propias ideas por parte de los productores
de los happenings, quienes ganaron atencion mediatica: “Cuando
esta gente [usa nuestros conceptos] con el proposito de hablar fi-
nalmente de alguna nueva problematica (tras haberla reprimido
tanto como pudieron), la banalizan inevitablemente, erradicando
su violencia y su conexidén con la subversion general, distendién-
dola por lo tanto y sujetandola a su diseccion académica o peor.”**
En otras palabras, el grupo resentia la falta de intensidad poética
en las actividades que veian como un derivado propio. Esto parece
una acusacion lo suficientemente justa en cuanto a Kaprow y Grav,
pero si el grupo efectivamente hubiese asistido a los happenings de
Lebel, habrian tenido que considerar y enfrentarse a una poética de
la transgresion completamente distinta y un llamado a una nueva
intensidad de la experiencia grupal; estos eventos eran menos so-
bre “dar a la gente cosas que hacer” que entrar en un espacio de
transformacién colectiva donde las categorias de lo individual y lo
social, consciente e inconsciente, activo y pasivo, serian desintegra-

92. Lebel, en Lebel y Michaél (eds.), Happenings de Jean-Facques Lebel, p. 184,
traduccion de la autora. Ver también. Kaprow: en 1958 €l sostenia que “los objetos de
cada especie son materiales para el nuevo arte: pintura, sillas, comida, luces eléctricas
y de nedn, humo, agua, calcetines viejos, un perro, peliculas, mil otras cosas”. Para
1966, él también veia a la “gente” como materiales de la obra, con una eliminacion
consecuente de la audiencia; el papel del espectador pasé entonces de ser un elemento
formal en la obra (proveyendo color y movimiento) a uno que completa la obra como
un “cocreador”. (IKaprow, “The Legacy of Jackson Pollock”, p. 9.)

93.  Vaneigem, Tiatado del saber vivir, p. 137.

94, Sin firma, “I’avant-garde de la présence”, p. 17.
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das supuestamente en un défoulement o dando rienda suelta a lag
tensiones reprimidas.”

v
UN LEVANTAMIENTO TEATRAL

Cada una de las actividades grupales discutidas en este capitulo
apuntaba a impactar directamente la conciencia de los espectado-
res y liberarlas de maneras distintas. Si la 1s proporcionaba planes
de accion para juegos creativos y conceptuales dentro de una ciu-
dad sobrerracionalizada y dentro del exceso de una cultura de con-
sumo, esto requeria también el rechazo de formas artisticas reco-
nocidas, sus instituciones y el concepto de una audiencia de masas,
La paradoja de esta institucion es que la 1s rechazaba el arte, pero
continuamente lo invocaba como un punto de referencia para una
vida no alienada: el arte es a la vez una zona privilegiada de acti- |
vidad no alienada y una coartada para la alienacion sostenida de
la vida en todas las otras actividades. La l6gica contradictoria de
esta posicion es no obstante generativa, y ficilmente supera la inte- Li
ractividad tecnofilica de Grav, cuya insistencia en las experiencias
fisicas y sensoriales de primera mano sufre de cierta sobresimplifi-
cacion de la agencia de la obra de arte. Lebel, por el contrario, cred
ritos colectivos cuasiterapéuticos donde los tabues de la sociedad
y las inhibiciones pudieran ser expresadas y desafiadas. Su trabajo
buscaba sobrepasar los binarismos establecidos que estructuran
el pensamiento en torno a la participacion, tales como la distin-
cién entre artista y audiencia, entre espectaduria activa y pasiva
—a pesar de que podria decirse que esta idea era mas vivida como
un objetivo que como una realidad—. Las tres tendencias deben
observarse como contribuciones que allanaron el camino para el
rechazo social (y teatral) més grande de los 60, Mayo del 68.%°

95. Jean-Paul Sartre, en Le Nouwvel Observateur, 18 de enero de 1967, citado en
Jean-Jacques Lebel: Retour d&’Exil, Peintures, dessins, collages 1954-1988 (Paris: Galerie
1900/2000, 1988), p. 76. |

96. “Nosotros no éramos los Ginicos —no estoy diciendo que Mayo 68 haya sucedido
gracias a nosotros, estoy diciendo que éramos un pequefio movimiento de todos esos
movimientos mintsculos que concurrian hacia ese propésite.” (Lebel, entrevista con
la autora, Paris, 22 de julio de 2010.)
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El grado al que Mayo del 68 podia ser visto como la culmina-
cion de estos experimentos variopintos en el arte y el teatro fue el
tema de un articulo escrito por Lebel en 1969, En él, conectaba el
radicalismo del dada de Paris y de los zappenings con la reciente efu-
sion de teatro callejero politizado tanto durante como después de
Mayo del 68, y presento sus eventos como una forma de happening:

El levantamiento de mayo fue teatral en cuanto a que fue una gi-
gantesca fiesta, una explosion sensual y reveladora fuera de los pa-
trones “normales” de la politica...

Los resultados de este cambio tanto individual como social fue-
ron inmediatos: las relaciones humanas eran mas libres y mucho
mas abiertas; los tabues, la autocensura y los complejos autorita-
rios desaparecieron; los roles se permutaron; se trataron nuevas
combinaciones sociales. El deseo ya no era negado sino expresado
abiertamente en sus formas mas salvajes y radicales. La esclavitud
fue abolida en su fuerte mds férreo: las cabezas de la gente. El au-
tomanejo y el autogobierno estaban en el aire y, en algunas instan-
cias, incluso funcionaron. El subconsciente necesitaba que la gente
comenzara a colapsar la red sempiterna de instituciones represivas
las cuales son la médula del capitalismo. En todos lados la gente
bailaba y temblaba. En todos lados la gente escribia en las paredes
de la ciudad o se comunicaba libremente con completos extrafios.
Ya no habia mas extrafios, sino hermanos, muy vivos, muy presen-
tes. Vi a gente cogiendo en las calles y en el techo del Teatro Qdeon
ocupado y otros corriendo desnudos en el campus de Nanterre,
rebosantes de alegria. Tas primeras cosas que se llevan las revolu-
ciones son la tristeza y el aburrimiento y la alienacién del cuerpo.®’

Es revelador que después de Mayo del 68 Lebel dejara de hacer
happenings, considerando que habian sido logrados en las ocupa-
ciones, barricadas y protestas; el suefio vanguardista de transfor-
mar el arte en vida por medio de una experiencia colectiva creativa
al fin habia sido realizado (para él).

Constant habia anticipado algo afin a esta situacién cuando
escribio que en la ciudad propuesta de la Nueva Babilonia, “la vida
entera se convertird en un happening, lo que hard al happening re-

97, Jean-Jacques Lebel, “Notes on Political Street Theatre, Paris: 1968, 1969”, en
TDR, 13:4, verano 1969, p. 112-113.
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dundante”.®® La 1s, por su parte, clamaba igualmente a Mayo del
68 como la realizacién de sus ideas, pero les dio un estatus ligera-
mente menos glorioso: “El movimiento de ocupacién fue el esbozo
en bruto de una revolucion ‘situacionista’, pero no fue mas que un
esbozo en bruto tanto como practica de la revolucion como una
conciencia situacionista de la historia.”* Después de ese punto, las
actividades de la 1s se estancaron: Debord intentd delegar el poder
con un nuevo comité editorial, pero reconocid que “si ‘el aburri-
miento es contrarrevolucionario’, entonces la 1s fue sucumbiendo
rapidamente al mismo destino”.!® Mustapha Khayati renuncio en
1969, Vaneigem en 1970, y Viénet el afio posterior. GRAV, mientras
tanto, se desband6 en noviembre de 1968, pero esto se derivo de
diferencias internas mas que de una crisis provocada por los com-
promisos politicos.'"!

Bajo la luz de la practica artistica contemporanea, estos ex-
perimentos con la participacion llevaron a 1968 a producir varios
puntos importantes sobre la audiencia. Es revelador que ninguno
de los esfuerzos colectivos descritos anteriormente pongan atén-
cion en particular en quiénes podrian ser sus participantes; uno
podria incluso afirmar una falta total de conciencia de clase entre
los artistas en este respecto. A pesar de los ataques frecuentes al arte
“burgués” y sus instituciones, Debord y Lebel venian de familias
adineradas y no vislumbraron la posibilidad de dirigir actividades
hacia una audiencia fuera de su comunidad de artistas y la intelli-
gentsia bohemia; estos eventos lograron consolidar (mas que crear)
una identidad de grupo. Grav, por el contrario, busco explicitamen-

08. Constant, entrevista en Irnus Nocte et consuminuer Igni, p. 100.

99, Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti, “Theses on the SI and its Time”, en The
Real Split in the International, p. 11.

100. Guy Debord, “Notes to Serve Towards the History of the 8I from 1969-19717,
en The Real Split in the International, pp. 03-94.

101. En una entrevista con el grupo en 1970, GRAV adscribe varias razones

para su desintegracion: la tensién entre los esfuerzos individuales y colectivos, las
desigualdades econémicas entre los miembros, diferentes grados de responsabilidad,
diferencias de opinién, y la voluntad de trabajar en equipo. Ver Caramel (ed.), Groupe
de recherche d’art visuel 1960-1968, pp. 130-136. Stein sefiald también que “Una vez
mi proposicién. .. para que los miembros del grupo se deshicieran de todas las firmas
“individuales’ fue rechazada, era inevitable que el grupo debiera desaparecer una vez
que apareciera el éxito individual.” (Stein, Douze ans d’art contemporain, p. 386.)
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te a una audiencia general, situando a Un dia en la calle en una serie
de espacios publicos, pero entendieron que el espectador era un
transeuinte genérico, un hombre cualquiera universal. La 1s esta-
ba conforme con funcionar como un club que buscaba continua-
mente afiliaciones, pero sometiendo a los aspirantes potenciales a
rigurosas imposiciones de pureza.'® El deseo de los artistas de hoy
por llegar a sectores marginales es un desarrollo mas reciente que
refleja la influencia de las artes comunitarias de los 70 (discutidas
en el Capitulo 6) y la fragmentacion de politicas de clase en una
pléyade de preocupaciones identitarias en los 80.

No obstante, en retrospectiva, estas diferencias artisticas se
disuelven en una narrativa compartida: a nivel politico, los artistas
estaban unidos contra el colonialismo y el racismo, conira la inter-
vencion francesa en Argelia v contra la valorizacion del individuo
de la sociedad de consumo. Desde esta perspectiva, las diferencias
artisticas pueden y deberian ser reformuladas como variaciones de
un tema en comun sobre oponerse al capitalismo imperialista en
favor de generar una alternativa cultural producida colectivamen-
te; junto con otras presiones intelectuales y sociales, éstas contribu-
yeron con el tiempo a cambios permanentes de actitud y reforma.

A pesar de que la 1s no puede ser reducida a arte participativo,
muchas de las ideas que propusieron, junto con aquéllas de Grav y
Lebel, sin embargo consolidan el discurso de los 90 en torno al arte
participativo como uno fundado en el binarismo de espectaduria
activa y pasiva, ligado a la vez al anhelo de trabajar fuera del sistema
de galerias. Hoy dia, ambos tropos se han afianzado en cierto grado
en posiciones en blanco y negro que tienden a carecer de la suti-
leza dialéctica que acompafia a la mayoria de iteraciones radicales
del objetivo de la 1s de superar el arte con el fin de realizarlo como
vida, al igual que la “negacion de la negacion™ de Lebel. La ultima
idea, junto con un aparato de teoria semidtica y psicoanalisis, fue
importada a Argentina a mediados de los 60, donde el concepto de
valoracion detrds de todos los ejemplos discutidos en este capitu-
lo —experiencia directa y no mediada— fue cuestionada, revertida y
transformada en una interrogante sobre la mediacién de las masas.
En ambos contextos, la participacion se convirtié en un medio para

102.  En un articulo tardio llamado “The Latest Exclusions”, Debord sefiala que el
grupo recientemente ha “rechazado unas cincuenta o sesenta solicitudes de ingreso —lo
que nos ha ahorrado igual niimero de exclusiones”. Debord en Internationale Situation-
niste, 12, 1969, traducido en Knabb (ed.), Siuationist International Anthology, p. 3717.
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lidiar con las ansiedades sobre la realidad, la representacion y la
oposicion politica; pero si los ejemplos franceses discutidos aqui
trataban esto a través de situaciones de unidad colectiva, los argen-
tinos se acercaron a la participacion, de manera més caracteristica,
a través de experimentos en la division social.
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El interés occidental por el arte argentino de los 60 apenas ha
comenzado a sentirse durante la tltima década: las figuras des-
tacadas del pais, como Leon Ferrari, atin no se han establecido
en Europa y Estados Unidos como deberian, y los artistas indi-
viduales son menos conocidos que los nombres de los proyectos
colectivos en los que trabajaron como Tucumdn Arde (1968). En
este capitulo me enfocaré especificamente en las formas concep-
tuales del arte participativo que fueron desarrolladas en Buenos
Aires a mediados de los 60 bajo la influencia de Oscar Masotta,
y en el Ciclo de Arte Experimental de Rosario (1968). Como un
segundo puente entre acciones artisticas y politica de izquierda,
discutiré las innovaciones teatrales del director brasilefio Augusto
Boal (1931-2009), quien desarrollé un influyente modo de terapia
teatral dirigido al cambio social mientras estaba exiliado en Argen-
tina en los 70.! A pesar de que estos dos cuerpos de trabajo no se
conocian entre si en ese momento, comparten estrategias artisticas
en comun: tomar a la realidad y a sus habitantes como material y
el deseo por politizar a aquellos que se enfrentaran a este trabajo.

1. Boal fue una de varias influencias en el teatro argentino en los 70. Las otras
eran el Teatro Panico de Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky, y el Teatro de la
Muerte de Tadeusz Kantor.
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Sin embargo, los artistas no abandonaron el apego por el valor de
la experiencia artistica —cada practicante sentia que €l o ella esta-
ba trabajando politicamente pero, dentro del arte— mientras que la
prioridad de Boal era la propia revolucion. En esto era mas afin
a la Internacional Situacionista, que rechazaba al arte como una
categoria de la experiencia burguesa enmarcada institucionalmen-
te en favor del cambio social; la premisa de las innovaciones de
Boal, no obstante, era implementar nuevos modos de educacion
ptblica y construir la confianza de aquellos que participaban en
este proceso.

Estas acciones participativas producidas en Argentina se
yerguen en agudo contraste con los experimentos artisticos mejor
conocidos y mas canoénicos generados en Brasil durante el mismo
periodo, en el cual las frescas formas constructivistas de la abs-
traccién europea eran redirigidas hacia la experiencia liberada del
color, la textura y los objetos intermediarios. Si la narrativa maes-
tra del arte brasilefio era lo sensual (que en buena medida perma-
nece), entonces el arte argentino es mas cerebral y autorreflexivo;
sus performances estdan menos orientados a lo visual y estan mas
dispuestos a quedarse atras con las consecuencias nihilistas de
producir situaciones coercitivas. La escena de los 60 en Argentina
difiere también de Brasil en cuanto a que tiende a ser una histo-
ria de gestos aislados por parte de artistas sin obra consistente,
entrenados en campos diversos.? Esto se complica atin mas por el
caracter interruptivo de la coercion creciente de las dictaduras (la
Revolucién Argentina del general Ongania 1966-1970, del general
Levingston 1970-1971, del general Lanusse 1971-1973, y la Gue-
rra Sucia de 1976-1983), cada una de las cuales impuso nuevas
formas de censura y represion inhumana sobre sus ciudadanos.?

2. Por ejemplo, Roberto Jacoby estaba formado en la sociologia, Raul Escari en
filosofia y Eduardo Costa en literatura e historia del arte.

3. La Guerra Sucia de 1976-1983 fue la época més oscura de Ia historia argentina.
La junta, liderada por el general Videla, comenzd una campaia para purificar el pais
mediante el encarcelamiento, tortura y ejecucién de simpatizantes de izquierda,
sindicalistas y peronistas. Los bebés de los desaparecidos fueron dados a familias
militares. La educacion, los medios y las artes fueron traidos bajo control de las
fuerzas armadas en cada institucién publica. Las obras de Freud, Jung, Marx, Darwin
y muchos mas fueron prohibidas en universidades. Videla afirmé célebremente que
“Si es preciso, en Argentina deberin morir todas las personas necesarias para lograr la
seguridad del pais”.
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A pesar de estas discontinuidades, la recepcion temprana de la se-
midtica y la teoria de la comunicacion en Argentina dio pie a una
linea de pensamiento consistente entre sus artistas. Si los mejores
ejemplos de arte brasilefio durante el periodo invitan a los especta-
dores a percibir y sentir, su contraparte argentina parece demandar
a los espectadores pensar y analizar. Este enfoque especificamente
analitico —combinado con la voluntad de exponer a los partici-
pantes a situaciones bajo un tenor distintivamente brutal- asegura
que este cuerpo de trabajo ofrezca una contraparte significativa al
arte participativo en Estados Unidos y Europa Occidental. En esta
dltima, la inmediatez de las relaciones de primera mano entre los
espectadores es puesta en cuestién como un reto al cuerpo social
atomizado del capitalismo de consumo, unido solamente en este
aislamiento; en Argentina, este modelo —sindnimo de los happe-
nings— fue desafiado casi inmediatamente y sujeto al andlisis critico
por medio del estructuralismo y la teoria de medios.

I
EL SADISMO SOCIAL
SE HIZO EXPLICITO

En cierto sentido, es perverso comenzar un estudio de caso so-
bre la participacién en el arte argentino hablando sobre Oscar
Masotta (1930-1979), un escritor e intelectual mejor conocido
por introducir el psicoanalisis lacaniano en Argentina. El hizo so-
lamente tres obras de arte en su vida, y son a menudo pasadas
por alto como experimentos idiosincrasicos que destacan como
excepcion a su produccion intelectual en general.* Y aun asi, el
involucramiento de Masotta con la produccién artistica de los 60
tempranos fue extensivo e influyente: estaba cercanamente com-
prometido con el arte contemporaneo (al escribir textos sobre el

4. Masotta hizo referencia al trabajo de Lacan en un articulo para el diario Centro
en 1959. En 1974 fundo la Escuela Freudiana de Buenos Aires, siguiendo el modelo
de la Bcole Freudienne de Paris de Lacan. La presencia de Masotta en el libro de
Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica: arte argentino en los afios sesenia
(Buenos Aires: Paidés, 2001), v en el de Luis Camnitzer, Diddctica de la liberacion: arte
conceptualista latinoamericano (Murcia: CENDEAC, 2009) es meramente marginal. No
aparece en lo absoluto en el libro de Waldo Rasmussen, Latin American Artists of the
Twentieth Century (Nueva York: MoMA, 1092),
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arte pop y acuflar el término desmaterializacion®) y organizar un
grupo de lectura para artistas jovenes, mientras también ensefiaba
en el Instituto Torcuato DiTella, el epicentro de la produccién de
vanguardia en Argentina en los 60.° El trabajo tedrico de Masotta
fue formativo para el desarrollo del arte de medios en Argentina
y definitivo para la recepcién del arte mas reciente de la época,
importado de Estados Unidos. Sin embargo, su formacion intelec-
tual estaba marcada por una orientaciéon hacia Europa, particular-
mente Francia: tras estudiar filosofia en la Universidad de Buenos
Aires, se adentrd en el marxismo y el existencialismo en los 50,
leyendo a Sartre y Merleau-Ponty en Les Téemps modernes, y escri-
biendo para el diario de izquierda Contorno.” En los 60 se inclino
por la lingiiistica estructural y el arte visual, y su conferencia “Arte
pop y semantica” de 1965 es uno de los intentos mas tempranos
por usar el anélisis lingtistico en la interpretacioén de obras de arte.

En 1966, Masotta organizd un grupo de lectura que se reu-
nia casi a diario —en el DiTella, en bares, en la editorial Alvarez—y
cuyos miembros incluian a los artistas Roberto Jacoby, Eduardo
Costa, Ratil Escari, Juan Risuleo y al sociélogo Eliseo Veron. El
grupo leia y aplicaba la lingiiistica estructural y la teoria de la co-
municacion a obras de arte, al imaginario visual y al contexto en
el que vivian; los textos con los que trataban incluian a Marshall
McLuhan, Roland Barthes, Umberto Eco, Susan Sontag, Claude
Lévi-Strauss, Gregory Bateson y Roman Jakobson.® El grupo de

5. Lucy Lippard visité Argentina en 1968, pero no da el crédito a Masotta por

el término desmaterializacion, que se convirtio en el centro de su libro Seis afos: La
desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972 (Madrid: Akal, 2004) [publicado
originalmente en 1973].

6. Elrror fue fundado en 1958 como un centro cultural dedicado al arte, teatro y
musica de vanguardia, en memoria del ingeniero jtaloargentino Torcuato di Tella. Ver
John King, EI Di Tella y el desarrollo cultural argentine en la década del sesenta (Buenos
Aires: Ediciones de Arte Gaglianone, 1985). Para textos escritos por Masotta, ver

El “Pop”Art (Buenos Aires: Editorial Columba, 1967), y Happenings (Buenos Aires:
Editorial Jorge Alvarez, 1967).

7. Al aspecto sintético de su obra no se le da suficiente crédito en Philip Derbyshire,
«Who Was Oscar Masotta?”, en Radical Philosophy, noviembre-diciembre, 2009, pp.
11-23. Derbyshire descarta condescendientemente a Masotta como “el portador del

mensaje europeo”, p.12.

8. De éstos, Barthes y Saussure tuvieron un impacto singular, especialmente las
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lectura tuvo lugar a la par de la formacion del Grupo de Artes
de los Medios Masivos (1966-1968), cuya produccién mejor co-
nocida fue un anti-happening en julio de 1966, conocido por los
nombres Primera obra de arte de los medios, Happening para un ja-
bali difunto y Participacion total. Bajo la autoria de Jacoby, Escari y
Costa, y con la participacion de otros nueve artistas (incluyendo
a Marta Minjuin y Masotta), la obra respondia directamente a la
forma en la que el término kappening se habia convertido en una
palabra de moda en los medios.? Los tres artistas publicaron un
comunicado de prensa anunciando el happening, junto con las fo-
tografias del evento (el cual se asemeja a una fiesta exuberante); los
reportajes aparecieron en El Mundo y en una serie de revistas. Pero
en realidad, el happening nunca tuvo lugar: comprendia tinicamen-
te fotografias escenificadas para la diseminacion en los medios. El
segundo comunicado de prensa reveld esta construccion, buscan-
do exponer la manera en la que los medios operaban, y buscaba
generar una cobertura atn mayor por parte de la prensa.'® A dife-
rencia de los happenings en Europa v en Estados Unidos durante
el periodo, los cuales enfatizaban el entusiasmo existencial por una
presencia sin mediacion, el Happening para un jabali difunto existia
puramente como informacion, una circulacion de hechos desma-
terializada. Como tal, éste anulaba la problematica linea divisoria
entre participante (de primera mano) y espectador (de segunda
mano), dado que no hay un evento original al cual haber asistido
en primer lugar. Los medios mismos se convirtieron en el soporte
de la obra y en su contenido primario.

Mitologias (1975) de Barthes, que fueron centrales para la desmistificacién critica de
los happenings por parte del grupo. (Roberto Jacoby, entrevista con la autora, Buenos
Aires, 5 de diciembre de 2009.)

9. Kaprow declaré que Buenos Aires es una “ciudad de happenistas™, a pesar

de que en realidad jamas visitd Argentina. Lebel visito e hizo trabajo en Argentina
(Venceremos) y en Montevideo (Hommage & Lautréamont) en abril de 1967, pero su
trabajo ya era bien conocido por artistas argentinos que habian vivido en Paris, tales
como Marta Minjuin, quien particip6 en su Tableaux-Happenings (1964). Ver Ana
Longoni y Mariano Mestman, Del Di Télia a “Tucuman arde”. Vanguardia artistica y
politica en el 68 argentino (Buenos Aires: El Cielo por Asalto Ediciones, 2000), p. 62. El
presente capitulo estd en deuda con este estudio revolucionario.

10. Ver Roberto Jacoby y Eduardo Costa, “Realizacion de la primera obra®, en
Oscar Masotta et al., Happenings (Buenos Aires: Editorial Jorge Alvarez, 1967),
pp. 231-242.
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Mas temprano ese mismo afo, entre enero y marzo de 1966,
Masotta habia visitado Nueva York, donde experimento en carne
propia una serie de happenings. Estaba ahi para acompafiar a Marta
Minujin, cuyo ambiente El Batacazo se inauguraba en la Bianchini
Gallery en febrero de 1966, y a través de ella conoci6 a varios de los ‘
artistas asociados con el arte pop y con los happenings que discutiria ‘
en El “Pop” Art."* En el verano siguiente a este viaje, acompafiado
ahora por Oscar Bony, Leopoldo Maler y Miguel Angel Telechea,
produjo Sobre Happenings, un happening compuesto de happenings
de otros artistas: dos obras de Claes Oldenburg (incluyendo Auto-
bodys, 1963), Meat Joy (1964) de Carolee Schneemann, y una obra
sin titulo de Michael Kirby que se volvié a representar Como un
nuevo happening sintético.'* Es relevante que las acciones no esta-
ban basadas en experiencias de primera mano de estas obras, sino
en las descripciones hechas de éstas en revistas —en otras palabras,
ya estaban mediadas—. Asi como en Participacion total, 1a idea era
socavar la insistencia de los happenings en la inmediatez y presen-
cia, desafiar su exagerado estatus mediatico e incitar a la gente que
asistia a estos eventos esperando ser entretenida. Un evento en Vivo
estaba apoyado por capas complejas de mediacion y analisis. Ja-
coby describi6 que Participacion rotal trataba “la paradoja entre las
caracteristicas del happening (falta de mediaciones, comunicacion
directa con objetos y personas, corta distancia entre espectador y
espectaculo) y las grandes mediaciones respecto de los objetos y
los acontecimientos, la no participacion real del receptor”.!* Ali-

11. Minujin fue por primera vez a Nueva York en 1965, donde conocio a Warhol,
de quien dice que ya habia escuchado sobre ella siguiendo el escandalo de su Suceso
plastico en Uruguay (discutido mas adelante), que fue reportado en The New York
Times. The Long Shot fue una instalacion ambiental en la cual Minjuin agregé el

componente vivo de conejos y moscas, encerrados en jaulas transparentes, La obra

es descrita a detalle por Masotta en “Tres argentinos en Nueva York” en Happenings,
pp. 101-110.

12. El proposito del evento ya era jugar con las diferentes temporalidades de
informacién mediada, reuniendo “varios happenings que ya habian sucedido en un
solo happening”, para contar la historia de los happenings, “progresion histérica™.
Masotta confes6 que estaba més emocionado por la informacion sobre los

eventos que por los eventos mismos. Oscar Masotta, “Después del Pop: nosotros
desmaterializamos,” en Conciencia y estructura (Buenos Aires: Ediciones Corregidor,
1990).

13. Roberto Jacoby, “Contra el happening” en Oscar Masotta et al., Happenings
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Grupo de Artes de los Medios Masivos, Participacidn total, 19686,
intervencion en periodicos.

neado con su lectura de Mirologias (1957) de Barthes, el mito era
invocado y puesto a trabajar con la finalidad de destruir el mito.
En este contexto altamente intelectualizado y analitico, Ma-
sotta produjo su primer happening en noviembre de 1966, Para
inducir el espiritu de la imagen. La obra es distintiva en términos de
su actitud agresiva con los participantes —a pesar de que esto no
era algo sin precedentes, como discutiré més adelante—. La defen-
sa inquebrantable de Masotta y el post mortem de esta accion, “Yo
cometi un kappening” (1967) provee un recurso invaluable no soélo
para el entendimiento del evento, sino también para acercarse a
las controversias contempordneas acerca del display de gente en
el arte (discutido en el Capitulo 8). Lo basico del evento es lo si-
guiente: 20 personas ancianas recibieron un pago para estar de pie

(Buenos Aires: Bditorial Jorge Alvarez, 1967). Extraido de Inés Katzenstein (ed.),
Listen, Here, Now! Argentine Art of the 1960s: Writings of the Avani-Garde, (New York:
MoMA, 2004), p. 230. Existe una version en esparfiol editada por la Fundacién Proa
en Buenos Aires, 2007. [N. del E.]
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en una bodega, frente a una audiencia, y ser sujetos a extintores
de incendios, un sonido de alta frecuencia y una luz blanca cega-
dora. Al comienzo del evento, Masotta sermone6 a la audiencia
sobre el tema del control, @ pesar de que parecia estar sucediendo
exactamente lo opuesto: él recordaba que la audiencia esperaba
en fila india, “Senti como si, sin mi consentimiento, algo se hu-
biera zafado y que un mecanismo habia comenzado a andar.”'
En esta introduccién, Masotta también hacia referencia al circuito
econdmico en el cual estaba imbricado su trabajo, recordando a la
audiencia que cada quien habia pagado 200 pesos para observar
el evento, mientras que a los participantes les habian sido pagados
600 pesos a cada uno para participar.

El texto de Masotta trae a colacién repetidamente el tema
de la culpa, junto con un nimero de otros términos de inflexion
psicoanalitica. La culpa implicada en el titulo (“Yo cometi un
happening”) es una confesion irdnica dirigida al intelectual marxis-
ta Gregorio Klimovsky, cuyas reacciones tipificaron la respuesta
dominante de izquierda al arte contemporaneo de la época, y a los
happenings en particular, desacreditdndolos como un frivolo des-
perdicio de recursos. Luego de haber sido criticado por Klimovs-
ky por urdir un happening cuando la actitud correcta de izquierda
habria sido abstenerse de los happenings en general y dirigirse a los
problemas reales (tales como el hambre), Masotta cuenta que se
sintié mareado —pero estaba determinado a refutar la opcion falsa
“o bien happenings o bien politica de izquierda”-."” El resto del
texto sitve como una justificacion para su experimento artistico,
no como un modelo social idéneo (uno de los sellos distintivos
de la vanguardia utépica), sino como un prisma a través del cual
involucrarse de manera mas directa con las contradicciones del
contexto politico y social existente. Este contexto era tumultuoso:
la Revolucion Argentina tuvo lugar el 29 de junio de 1966 —el gol-
pe de Estado mediante el cual el general Ongania tomo el podet
de Arturo Illia, presidente electo democraticamente, y suspendid
la constitucion. ' Masotta habia estado trabajando en su obra para

14. Masotta, “Yo cometi un happening” en Happenings. Tomado de Ramona, 45,
septiembre de 2004, p. 43.

15. Ibid., p. 34.

16. “Lajunta militar bajo el general Ongania ha establecido répidamente una
dictadura casi total; todas las partes han sido disueltas; el Parlamento y las asambleas
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un festival de happenings durante ese verano, pero habia tenido
que poner el plan en pausa, ya que muchos sentian que era in-
apropiado estar haciendo kappenings en un periodo de tal agita-
cion politica. Al realizar finalmente el proyecto en noviembre de
1966, Masotta cambi6 algunos detalles de la obra de su propuesta
inicial: en lugar de contratar a 30 6 40 performers reclutados “en-
tre €l lumpen proletariado: chicos lustrabotas o limosneros, gente
defectuosa, algun psicético del hospicio, una limosnera de aspec-
to impresionante que recorre a menudo la calle Florida”, eligi6
contratar a 20 hombres y mujeres ancianos de clase media baja.!”
Los alent a vestirse como la clase inferior, dado que este proceso
de actuar les permitiria ser mas que sujetos meramente pasivos.'®
A pesar de esta aparente concesién, Masotta revocd su decision
previa de proveer pequefias banderas para que los performers pu-
dieran indicar si querian irse, dado que tenia el efecto de “suavizar
la situacion”. El efecto que él queria era una experiencia “sobria,
desnuda, dura”, en contraste directo con la imagen frivola de los
happenings en los medios. Una decisioén estética, entonces, vino
al costo de la comodidad de sus participantes y, aun asi, Masotta
persistio con su vision. Por ejemplo, noté que los participantes le
ponian mucha més atencién después de que incrementé su paga
de 400 a 600 pesos: “Me senti un poco cinico”, escribi6, “pero
tampoco queria hacerme muchas ilusiones. No me iba a tomar por
un demonio por este acto social de manoseo que en la sociedad
real ocurre cotidianamente.”!®

regionales han sido abolidos, y las universidades tradicionalmente auténomas han
sido traidas bajo el firme control estatal; el nuevo régimen se ha proclamado a si
mismo el ‘representante de todas las gentes’, y el presidente Ongania ejerce ahora
todos los poderes legislativos y ejecutivos, con discrecién absoluta sobre si elegir o
no una Asamblea Constitutiva que le aconseje en la redaccién de las leyes.” Robert
Looker, “Coup in Argentina”, en The Notebook, International Secialism, No. 27,
invierno 1966- 1967, pp. 5-6.

17.  Masotta, “Yo cometi un happening”, p. 40. Estos, &l imaginaba, estarian
“sentados sin movimiento en un arreglo variopinto, sobre una plataforma”.

18.  “Les contesté que se disfrazaran de pobres, pero que no se magquillaran... No
todos me obedecieron del todo: la tinica manera de no ser totalmente objetos, total-
mente pasivos, era, pienso, para ellos, hacer algo que tuviera que ver con el oficio de
actor”. Ibid., p. 43,

19, Ibid., p. 42.
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En Para inducir el espiritu de la imagen, esta manipula-
ci6n fue figurada a través de un acto de reificacion abierta: ilu-
minando a los participantes ancianos con luces deslumbran-
tes, los someti6 a la mirada de los espectadores, enfatizando la
distancia econdmica ¥y psicologica entre espectador y perfor-
mer —en contraste directo con la tendencia de los happenings
por colapsar esta distincion—. Masotta observo que:

Contra la pared blanca, el animo achatado y aplastados por la luz
blanca, cercanos unos a otros y €n hilera los viejos estaban tiesos,
prestos a dejarse mirar durante una hora. El sonido electronico daba
mayor inmovilidad a la escena. Miré a la audiencia: ellos también,
quietos, miraban a los viejos.”

La conclusién del texto de Masotta es reveladora. El happening
claramente perturbé a sus amigos de izquierda, quienes deseaban
saber lo que significaba. Su respuesta fue concisa: “un acto de sa-
dismo social explicitado”.?’ Esta alusion al mecanismo psiquico
del sadismo tiene ecos tanto visuales como econdmicos, ¥ hace
completamente apropiado el subsecuente interés en el psicoana-
lisis lacaniano.?? En su séptimo seminario, La ética del psicoand-
lisis (1959-1960), Lacan recurre a Sade como un modelo alter-
nativo a Kant, alentando a los analizados a no comprometerse
con su deseo inconsciente de frente a la presion social ¥ familiar
(el “gran Otro”).?* Tanto en el happening como en el post mortem
del mismo, Masotta parece establecer un marco ético diferente
para el performance de izquierda, uno cuyo territorio esta docu-
mentado mas por el antihumanismo de la ética lacaniana —en el
cual “de la inica cosa de la que se puede ser culpable es de haber

20. Ibid., p. 44.
21, Idem.

22. También anticipa la idea de los humanos como una «“moneda viva” en Pierre
Klossowski, La meneda vivg (1972), discutida en el Capitulo 8.

23, Iacan resume esta demanda con la pregunta “¢has actuado en conformidad
con tu deseo?” Ver Jacques Lacan, E| seminario de Jacques Lacan. Libro 7: La ética del
psicoandalisis 1959-1960 (Buenos Aires, Barcelona y México: Paidds, 1988), p. 370. Es
importante enfatizar que, para Lacan, actuar en conformidad con el deseo de une no
s hedonismo o libertarismo, sino un encuentro doloroso con la verdad del ser propiot
“incluso para quien avanza hasta el extremo de su deseo, todo no es rosa”, p. 384.
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cedido en su deseo” —que por una normativa ética en la tradicién
de la modestia y templanza aristotélica.?*

El titulo de Masotta, Para inducir el espiritu de la imagen, era
una referencia directa al happening de Jean Jacques Lebel, Para
exorcizar el espiritu de la cardstrofe (1962), discutido en el Capitu-
Jo 3. A pesar de que las obras no podfan estar mas separadas en
cuanto a caracter, Masotta parecia desear solamente un punto de
referencia internacional para su trabajo. El evento de Lebel hacia
referencia a la politica de la Guerra Fria y buscaba la emancipa-
cion colectiva a través de la desnudez y la expresion sexual, la cual
Masotta rechazaba enfaticamente.?” Un punto de referencia inter-
nacional mas pertinente era un evento de La Monte Young que
Masotta habia presenciado previamente en Nueva York en 1966,
en el cual habia utilizado también un sonido inalterado y conti-
nuo a un volumen alto; Masotta reporté que la obra producia “un
exasperante sinfin electrénico” que “atravesaba los huesos y em-
botaba las sienes” al grado en que se tornd en un comentario “de
lo continuo como continuo, e inducia, por lo mismo, a cierta toma
de conciencia con respecto a su contrario”.?® Esta agresividad ha-
cia la audiencia en los happenings en Estados Unidos, a pesar de la
prevalente imprevisibilidad ligera y afable, era central en la lectura
de Susan Sontag en Contra la interpretacién (1966), con la cual el
grupo de lectura de Masotta estaba familiarizado.?’

24, Lacan, Ll seminario de Jacques Lacan. Libro 7, p. 382. Vale la pena sefialar que
Masotta no habria tenido acceso al Seminario 7, a pesar de que habia conocido a
Lacan desde 1959 a través de debates en Les Temps modernes; su marco ético estaba
mas apegado a Sartre que a Lacan. Agradezco a Germén Garcia por este punto.

25. Masotta también habia visto un happening de Lebel en Paris en abril de ese
afo (probablemente Déchirex) y sefiald que “practica y sexualmente ocurria de todo:
una mujer desnuda masturbandose, un coito en pleno recinto”, en “Yo cometi un
happening”, p. 44. Masotta inmediatamente tomé postura contra Lebel: “nuestros
happenings debian cumplir sdlo esta condicién: ser poco franceses, es decir, poco
sexuales”, p. 41. También explicé el titulo como haciendo referencia al cambio en

5U propia imagen: “de critico, o de ensayista, o de investigador universitario, me
convertiria en happenista”, p. 41.

26, Ibid., p. 39.

27.  Sontag escribe: “Quizd el rasgo mas sorprendente de los happenings sea el
tratamiento (es la tinica palabra que cabe) que en ellos se dispensa al ptblico. El
suceso parece ideado para molestar y maltratar al piblico... No se atiende al deseo
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Oscar Masotta, Para inducir el espiritu de la imagen, 1966.

No obstante, habia otros puntos de referencia més locales en
la estética de agresion social de Masotta. El novelista Roberto Arle
(1900-1942), sobre quien Masotta habia publicado un libro en
1965, fue un autor de ficcién cuyas historias osadas y antirroman-
ticas se enfocaban con frecuencia en la vida de criminales, margi-
nales y pobres.?® Otro punto de influencia era Alberto Greco, cuya
serie de trabajos fotograficos Vivo-Ditos (1962~ 1964) consistia en
el artista trazando un circulo con gis alrededor de transetintes y
firmandolos como “esculturas vivientes”. Sin excepcién, Greco
siempre trazaba un circulo alrededor de los pobres vy andrajosos,
Greco también habia empleado gente para que estuvieran presente

del ptiblico de verlo todo. De hecho, éste suele ser deliberadamente frustrado
representando parte de los hechos en la penumbra, o haciéndolo en diferentes
habitaciones a un tiempo... Este insultante comprometer al publico parece otorgar
a los happenings, a falta de otra cosa, su sostén dramatico.” (Susan Sontag, “Los
happenings: un arte de yuxtaposicion radical” en Conra la interpretacion, pp. 342-
343) Masotta cita parte de este pasaje en el ensayo “Tres argentinos en Nueva
York” (1966). Mi comunicacién con los artistas estadounidenses de este periodo
(Schneemann, Bob Whitman, Julie Martin, Alison IKnowles, entrevistados en 2010)
contradice el punto de vista de Sontag: todos ellos confirmaron que los happenings
en EEUU (o mejor, el teatro de artistas) eran todo menos agresivos, y estaban
caracterizados por un espiritu compasivo, con una audiencia concentrada.

28. Oscar Masotta, Sexo vy traicién en Roberto Arlt (Buenos Aires: Editorial Jorge
Alvarez, 1965).

180




CLAIRE BISHOP

dentro de una de sus instalaciones en galeria: Mi Madrid querido,
que tuvo lugar en la Galeria Bonino en Buenos Aires en diciembre
de 1964, y que incluia a dos nifios que boleaban zapatos contrata-
dos para sentarse frente a lienzos con ceras de zapato, tintas y cepi-
{los. Otro precedente artistico era Suceso pldstico de Marta Minujin
(25 de julio de 1965), un ambicioso kappening en Montevideo que
revel6 su propio interés por la agresion a la audiencia.* El evento
ge llevo a cabo en un vecindario de clase trabajadora, e implicaba
que los participantes fueran arreados, con el acompafiamiento de
la Misa en st menor de Bach, al estadio Pefiarol a las 3 p.m., don-
de fueron rodeados por motocicletas con sirenas encendidas. Las
mujeres y los nifios fueron alzados por fisicoculturistas; los hom-
bres fueron besados por 20 mujeres cantantes de variedades; 15
mujeres gordas rodaron por el suelo; 20 parejas besandose fueron
pegadas y unidas con cinta adhesiva.*® Un helicéptero apareci6
volando sobre ellos y tird harina, lechugas y 500 pollos vivos sobre
la audiencia, moviéndose hacia arriba y hacia abajo para que el
viento de la hélice hiciera que las gallinas y las lechugas volaran al-
rededor. A lo largo de este evento corto pero intenso, la audiencia
no podia escapar de él: cercados por las motocicletas, la puerta del
estadio también estuvo cerrada hasta que, después de ocho mi-
nutos, Minujin sefialé que era el fin.*' Junto con la obra de Greco

29, El recuento dado aqui es tomado del documento Suceso plastico, del archivo de
Marta Minujin, y de una entrevista con la artista en Buenos Aires, el 7 de diciembre
de 2009. Antes de la adopcion de happening como un descriptor, Minujin se referia

a su obra como sucesos, 0 eventos, una palabra que tiene la connotacion de algo que
evoluciona sucesivamente en el tiempo. Su definicion evoca el sistema de valores de
los happenings: “Es el desarrollo de una idea a través de situaciones en vivo que usan
contraste, disociacion, y una velocidad fuera de la cotidianidad, para provocar una
especie de shock, sacando al espectador de su inercia y transformando todo en una
situacion colectiva... No es un espectaculo porque no hay distancia entre el observante
y la accidn, el espectador participa, toma parte del suceso.” (M. L.T., “Marta Minujin:
sus ‘Sucesos’ y la creciente desaparicién de las galerias y marchands™. El Pais,
Montevideo. 19 de julio de 1965, en el archivo Minujin, Buenos Aires.)

30, Al parecer, todos los participantes fueron conseguidos en la mafiana del evento,
por parte de Minujin mientras vagaba por las calles (con tres camiones) para ver qué

clase de participantes podia encontrar.

31. El evento fue un escandalo en Uruguay y llevo a un juicio, que result6 en la
prohibicion a Minjuin para entrar al pais durante 20 afios. A pesar de que la causa del
escandalo fue el tratamiento de un pollo por parte de uno de los participantes (quien
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Marta Minujin, Suceso pldstico, 1965.

y Arlt, Suceso pldstico proveyd un precedente importante para el
desarrollo de un tipo de performance en el cual los participantes
fueron puestos al centro como objeto y material de la obra.

Para inducir el espiritu de la imagen fue el tercer happening
de Masotta; los otros dos que le precedieron —El helicéptero y El
mensaje fantasma— SO Menos pertinentes para la historia que es-
toy delineando.” Sin embargo, lo que los tres tienen en comun
es el interés en dividir a las audiencias para forjar dos cuerpos de
experiencia irreconciliables. En Para inducir al espiritu de la ima-
gen, 1a audiencia y los performers fueron divididos, y ambos fueron

lo desmembro para usar su sangre para pintar), fue un impacto mds fuerte para los
uruguayos el desperdicio abierto de comida en un barrio pobre. (Conversacion con
Luis Camnitzer, Nueva York, 23 de marzo de 2010.)

32. Bl mensaje fantasma estd mas cercano a los experimentos de medios de Jacoby
y Costa, y claramente evaluciond en didlogo con ellos. E1 16 y 17 de julio de 1966,
Masotta colocé un poster con la afirmacién neutral: “Este poster serd transmitido
en el Canal 11 de televisién el 20 de julio”. El 20 de julio, dos anuncios fueron
transmitidos en el Canal 11, usando a un anunciante para decir que “Este medio
anuncia la aparicién de un afiche cuyo texto es el que proyectamos”. El texto de los
posters aparecié en pantalla, aunque en una fuente tipografica distinta.

182




CLAIRE BISHOP

sometidos a un ruido insoportable, pero un grupo pagd para ver
la incomodidad del otro. En EI helicoptero (2 de julio de 1966), la
qudiencia estaba dividida en dos grupos de 40 personas, quienes
eran llevadas en camiones a dos recintos distintos: el sotano de la
Galeria Americana en Theatron, en el centro de la ciudad, y a una
estacion de tranvias abandonada y poco conocida en Anchorena,
en las afueras de Buenos Aires. El primer grupo fue invitado a un
evento con musica en vivo y proyecciones de peliculas (més afin al
cine expandido), tras lo cual el camion los llevd a Anchorena; su
viaje estaba cronometrado para llegar justo lo suficientemente tar-
de para ver al helicoptero sobrevolando, llevando supuestamente
a la actriz Beatriz Matar. Mientras tanto, el segundo grupo habia
visto el helicéptero y describia este evento al grupo del Theatron.
En otras palabras, Masotta escenificé un encuentro fallido, divi-
diendo a la audiencia en aquellos que vieron y aquellos que no
vieron el helicéptero.®® La participacion, en este caso, es divisoria y
negativa, basada en la ausencia de participacion: perderse un even-
to y necesitar recuperar esta informacion a traves del dialogo. El
punto era la fragmentacion y la falta de una experiencia unificada,
una discontinuidad que interrumpia el flujo de comunicaciéon.®* A
este grado, El helicoptero satisface la demanda de Masotta, hecha
un afio después en Después del pop, nosotros desmaterializamos, que
“en el interior mismo del happening existia algo que dejaba entre-
ver ya la posibilidad de su propia negacion”.?

33, El “encuentro fallido” es un tema clave del undécimo seminario de Lacan, Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis 1964-1965 (Barcelona: Paidos, 1987). No
obstante, el encuentro fallido lacaniano deberia ser comprendido como un encuentro
fallido entre lo “real”, comprendido como traumatico e inaccesible a la conciencia. La
presencia excesiva de lo real sélo puede ser significada negativamente, en ausencia.

34, La discontinuidad es un tema recurrente en el conceptualismo argentino

de los 60: ver el ensayo de Masotta: “Los medios de informacion de masas y la
categoria de ‘discontinuo’ en la estética contemporanea”, en Masotta, Revolucion

en el arte (Buenos Aires: Edhasa, 2004), el cual toma su guia del ensayo de Barthes
“Literatura y discontinuidad” (1962). Ver también Andrea Giunta, “Una estética de
discontinuidad”, en Oscar Bony: El Mago, Obras 1965-2001 (Buenos Aires: MAT.BA,
2007), pp. 23-36; Daniel Quiles, Berween Code and Message: Argentine Conceptual Art
19661976, tesis para obtener el grado de Doctor, Graduate Center, City University
of New York, 2010.

35.  Oscar Masotta, “Después del Pop: nosotros desmaterializamos™, en Conciencia
Y estructura, p. 243-244.
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I
EL ARTISTA
COMO TORTURADOR

Para inducir el espiritu de la imagen de Masotta no recibio cobertura
por parte de la prensa en ese momento, dado que tuvo lugar en un
pequefio espacio de ensayos del DiTella, mas que como parte del
programa oficial. Sin embargo, la respuesta de Oscar Bony a esta
obra, un afio después, generd una gran controversia en los medios.
Podriamos ver La familia obrera (1968) de Bony como una con-
densacion del happening de Masotta y los Vivo-Ditos de Greco. A la
vez, se coloca como un ejemplo aislado dentro del grueso de obra
de Bony. Mostrado por primera vez dentro de la controvertida ex-
posicion Experiencias 68 en el Instituto Di Tella, el performance
comprende una familia de clase trabajadora —un hombre, mujer y
nifio argentinos— sentados en una plataforma durante ocho horas
al dia.? La familia respondi6 a un anuncio que ofrecia trabajo en
el periddico local y se les pagd por sentarse en un plinto durante
las horas en las que la exposicién estaba abierta, acompafiados por
una grabacién de sonidos de la vida diaria hechos en el hogar de
la misma familia. La cédula que acompafiaba a la obra, escrita por
Bony, explicaba que “Luis Ricardo Rodriguez, matricero de profe-
sién, percibe el doble de lo que gana en su oficio por permanecer en
exhibicién con su mujer y su hijo durante la muestra.” En la docu-
mentacién fotografica del proyecto, la familia Rodriguez se muestra
absorta en si misma, leyendo libros para pasar el tiempo mientras
los visitantes los examinaban. En realidad, estos gestos eran menos
contenidos: cambiaban de posicién constantemente al centro de
la sala de exposicién —comiendo, fumando, leyendo y hablando
en medio de la respuesta ampliamente adversa y horrorizada de
la audiencia; al nifio en particular le resultaba dificil mantener-
se quieto en el plinto, y a menudo corria alrededor de la exposi-
cion—*" A pesar de que los criticos enmarcaban la obra dentro de
las discusiones contemporaneas en torno al arte pop, La familia
obrera claramente juega con las convenciones del arte figurativo en
una tradicién realista socialista: elevando a la familia ordinaria a la

36. La exposicion anual Experiencias reemplazo el Premio DiTellaen 1967, 1968 y
1969,

37.  Correo electronico a la autora de Roberto Jacoby, 17 de enero de 2006.
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dignidad de una representacion ejemplar o ideal.* No obstante, el
uso de una familia “real” como modelo para esta tarea complica
tal lectura: a pesar de que la familia era elevada literal y simbélica-
mente, también era sujeta al escrutinio de una audiencia de clase
media, principalmente, que venia a verla, tal y como lo muestran
las tomas de instalacion: una familia adinerada de tres inspecciona
a la familia mas pequefia y menos bien vestida que evita su mirada.

Esta doble representacion de la familia —en display tanto sim-
bolica (como representantes de la clase trabajadora) como lite-
ralmente (como la familia Rodriguez en singular)— era reforzada
conceptualmente en la paga doble del padre.* Pero la familia tam-
bién funcionaba como un tercer tipo de representaciéon: como una
experiencia o experimento de vanguardia, en linea con el titulo de
la exposicion. De hecho, el critico y curador Jorge Romero Brest,
director del centro de arte en el Instituto Di Tella, consideré que
la obra de Bony se encontraba entre las experiencias “mds auténti-
cas” que presento en la muestra, junto con aquélla de Roberto Pla-
te.*’ Plate habia contribuido con un simulacro de bafios ptiblicos,
a los cuales el publico entraba para no encontrar retretes, sélo un
espacio vacio —que, debidamente, empezaron a pintarrajear con
graffiti—. Contrario a los intereses de Masotta en la mediacion y se-
midtica, Brest veia varias de las obras en Experiencias 68 como pre-
ocupadas por vencer el espacio entre artista y espectador, ocupado
tradicionalmente por una obra de arte representativa. Varios de los
artistas de la exposicion, sin embargo, buscaron un acercamiento
mas complejo a la dialéctica vivo/mediado, como en la miquina
telex de Roberto Jacoby que proveia reportes diarios constantes
de la Agence France Press sobre las protestas de Mayo del 68 en
Paris. Con el tiempo, varios de los artistas destruyeron sus propias
obras cuando la policia censuré la instalacion de Plate: el 23 de

38. Invitado a volver a montar esta obra para la 7" Bienal de la Habana en 2000,
Bony propuso La familia cubana: una auténtica familia cubana que estaria presente
durante todo el periodo de exposicion y podria hablar con los visitantes. Al final, Bony
se retird de la exposicion luego de que el gobierno cubano insistiera en seleccionar a
la familia que serfa exhibida.

39. En nuevas escenificaciones de esta obra, la madre ha requerido pago al igual
que el padre.

40. Jorge Romero Brest, “Experiencias 68”, en Katzenstein (ed.), Listen, Here,
Now/, p. 130.

185




SADISMO SOCIAL EXPLICITADO

mayo, siete dias después de la apertura de la exposicion, el resto
de los artistas retiraron sus piezas, tirindolas por la ventana hacia la
calle Florida en protesta por la censura de la instalacion de Plate y
la participacion que ésta habia generado.

Los criticos tuvieron otras quejas sobre la exposicion, que
incluian la acusacién de que La familia obrera de Bony habria sido
mas efectiva si hubiese sido mostrada dentro de un sindicato de
trabajadores; para un critico, exhibir la obra en una galeria mos-
traba el rechazo a comunicarse con un publico no especializado,*!
Pero en lugar de llevar el arte a los trabajadores, Bony llevo un
fragmento de los trabajadores a la exposicion —un gesto compa-
rable a los non-sites contemporaneos de Robert Smithson en los
que el fragmento de una locacién exterior sin demarcacion es re-
movido y relocalizado en la galeria. La otra preocupacion de Bony
era la desmaterializacion, el tema predominante en Experiencias
68 como unidad y siguiendo la conferencia de Masotta sobre este
tema en el Instituto DiTella en 1967. Vale la pena recordar que, en
Argentina, la desmaterializacion se referia menos a lo efimero de
las obras de arte (en el sentido de la lectura clasica del conceptua-
lismo estadounidense por parte de Lucy Lippard, en la cual la des-
materializaciéon denota un escape del sistema del mercado), que a
la difusién y circulacion en los medios masivos. A la vez, debemos
considerar las diferentes formas bajo las que la desmaterializacion
se manifestd en el arte argentino: las obras que existian solamente
en los medios (tales como Happening para un jabali difunto) son sig-
nificativamente distintas de La familia obrera de Bony, la cual atrajo
la atencion de los medios, pero toma principalmente la forma de
una presencia viva material (el cuerpo humano) y existe hoy como
una fotografia blanco y negro, enmarcada y de gran formato, que
es exhibida con prominencia en la coleccion del Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA).

Sin importar lo radical de su uso de personas como sOporte,
también podria decirse que el trabajo de Bony se restringe a un
medio bastante conservador: intercambiar los contornos fijos de
la escultura figurativa tradicional por el ser humano vivo. La obra
es similar a una serie de otras performances delegadas que inten-
taban escenificar este intercambio a finales de los 60, tales como
Living Sculptures del director y dramaturgo sueco Pi Lind, quien en

41. Horacio Verbitsky, “Arte y politica”, en Confirmado, Buenos Aires, 1° de agosto
de 1968, p. 32.
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Oscar Bony, La familia obrera, 1968 con espectadores.

1967 colocd alrededor de 20 personas sobre plintos en el Moderna
Museet de Estocolmo, durante nueve horas diarias por cinco dias.
El evento fue concebido como una serie de retratos, cada uno de
los cuales estaba acompafiado por un panel con texto indicando
informacion especifica sobre cada persona: su nombre, edad, sexo,
profesion, educacion, trasfondo econdmico, historia familiar, mas-
cotas, religion y demas. Se exhibia a una amplia variedad de ciu-
dadanos suecos, incluyendo a un profesor, un fotégrafo, una ama
de casa, un activista contra la Guerra de Vietnam, un futuro padre
y una nifia con un perro San Bernardo. En una entrevista con la
prensa, Pi Lind describi6 la empresa entera como una “exposicion
sociologica™ o una mezcla atrevida entre “un concurso de belleza
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y realismo social”.*? Imagenes y recortes de prensa de la exposi-
cién indican una continuidad relativamente ininterrumpida entre
los performers y la audiencia, reflejando discutiblemente el equili-
bro social de la socialdemocracia escandinava. Por el contrario, la
especificidad de Bony yace en su sefialamiento empatico de una
demografia social en particular y en su remuneracion: a la familia
obrera le fueron pagadas las ocho horas diarias, frente a la audien-
cia de una galeria, El trabajo —como actividad y como pago- es el
tema de la obra tanto como lo es la representacion de una unidad
familiar ¢deal o ejemplar.

La normalidad aparente de la familia de Bony también po-
dria contrastarse con el display de Paolo Rosa —un hombre con
sindrome de Down— en la Bienal de Venecia de 1972 como parte
de una instalacién en vivo del artista italiano Gino de Dominicis.®
Titulada La segunda solucion para la inmortalidad (El universo es
inmoéwvil) (1972), la instalacion incluye a una persona con sindro-
me de Down sentada en una silla, mirando una pelota de plata y
una roca colocadas en el piso frente a él o ella. Cada uno de estos
componentes tienen sus propios titulos, que son extremadamente
largos: la pelota de playa es Pelota de goma (caida de la altura de dos
metros), en el instante inmediatamente precedente al rebote, mientras
que la roca se titula Espera de un movimiento molecular casual general
en una sola direccion tal que genere un movimiento espontaneo del mate-
rial. Ademas de estos objetos, un Gubo invisible fue colocado frente
al performer sentado. Desde que De Dominicis sefialara de una vez
que una persona con sindrome de Down “debia ser interpretada
como una condicion de ser diferente”, la instalaciéon completa se
suma a una situacioén de no comunicacion.* La obra escenifica dos
tipos de visién y conciencia irreconciliables: la mirada del performer
con sindrome de Down y la mirada de aguellos que lo miran. La
lectura esta reforzada por la tnica fotografia oficial de este perfor-
mance, en la cual vemos a una espectadora al centro de la imagen

42, Lind: “Pensé que seria divertido ver seres humanos en este contexto en lugar
de objetos.” (Citado en una carta a la autora de Cecilia Widenheim, curadora del
Moderna Museet, 23 de enero de 2006.)

43, La obra fue escenificada nuevamente por laWrong Gallery en la Feria de Arte
Frieze en 2006.

44, De Dominicis, citado en Adrian Searle, “How Much for the Invisible
Sculpture?”, en Guardian, 12 de octubre de 2006.
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poniéndose sus lentes; la imagen parece enfatizar la disyuncion en-
tre las dos diferentes experiencias de ver y pensar (tres, de hecho,
¢i nos contamos).*

Cada uno de estos ejemplos, como La familia obrera de Bony,
son precedentes aislados de una tendencia que se ha vuelto familiar
en el arte contemporaneo desde inicios de los 90. Pero es revelador
que Bony, cuando fue entrevistado en 1998 con motivo de la rees-
cenificacion de la obra, confes6 que aun no sabia como describirla,
ya que existia tanto como una operacion conceptual que como ma-
terialidad concreta: se refirio a ello como una “proposicion concep-
tual” desde que “un grupo de personas pueden ser el material de
la obra”: “no era un performance porque no tenia un guién, no era
body art, no hay una categoria clara para este trabajo, y eso me gusta
mucho, el hecho de que ni siquiera puedo asignarle una categori-
zacion precisa. Me parece extremadamente importante el hecho de
que hay cierto sentimiento de estar al limite.”*® La incertidumbre
de Bony sobre como definir esta pieza, al igual que su sentimiento
de liminalidad, contintia con el mareo critico que acompara ac-
tualmente la exhibicion de personas en obras de arte. En el caso
de Bony, la autoconciencia del espectador frente a la familia no
es simplemente la conciencia agudizada de un encuentro fenome-
nolégico —como uno lo experimenta, idealmente, en relacién con
objetos minimalistas—, sino un bochorno compartido: es impuesto
sobre nosotros, como un critico escribio en una resefia sobre el tra-
bajo de Bony, “la humillacién compartida de mirar a estas personas
a quienes se les ha pagado para dejarse ser vistos”.*” Esta compli-
cada dindmica parece haber estado en la mente de Bony dado que
se referia a si mismo como torturador —para €l, La familia obrera se
basaba menos en la politica que en la produccion de una incomo-

45, La prensa reacciond a la obra con un clamor predecible, pero los encabezados
escandalizados (“Un povere minorate ‘esposato’ alla biennale d’arte di Venezia”, “Un
mongoloide ‘esposto’ alla biennale de Venezia”, “La mostra degli orrori”) revelan mas sobre
la incomodidad de la prensa de mente estrecha que ofrecer una consideracién seria

sobre la proposicion metafisica de De Dominicis.

46. Bony, citado en Instituzo Di Tella Experiencias 68, p. 79. Luis Camnitzer
sefiala que para Bony, La familia obrera “estaba en lugar de la obra de arte y que
no era arte en si misma”. (Camnitzer, Diddctica de la liberacion: arte conceprualista

latinoamericano, p. 227.)

47.  Revista Andalisis, citada en Instituto Di Télla Experiencias 68, p. 76
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didad social: “es evidente”, dijo, “la obra estaba fundada sobre la
ética v yo asumi el papel del torturador”.*

La familia obrera es una excepcion dentro de la obra de Bony:
hasta entonces, su obra habia abarcado pintura figurativa, filmes
en 16 mm, escultura realista, estructuras minimalistas e instalacio-
nes con proyeccion; su produccién subsecuente, como la mayoria
de artistas bajo la dictadura de los 70, paso por una enorme adap-
tacion con la finalidad de sobrevivir.*® Pero si es colocada junto
a la obra temprana de Minujin y Masotta, La familia obrera con-
solida la narrativa de las obras basadas en el performance en los
60 en Argentina como una que adapta estrategias particularmente
agresivas de cosificacion, y frecuentemente ligada con temas de
clase. A pesar de que las obras mejor conocidas de este periodo
tienen una sensibilidad pop mas ligera (tales como la elaborada
instalacién de Marta Minujin y Rubén Santantonin, La Menesun-
da, 1965), el trabajo individual de Minujin tiene una agresividad
contradictoria por su personalidad colorida y presencia mediatica
a la moda —en ocasiones en estructura, si no siempre en realiza-
cion. Uno de sus trabajos posteriores hace un vinculo directo con
formas agresivas de participacién y el contexto politico mismo de
la Argentina: en Kidnappenings, realizado a lo largo de tres no-
ches en el MoMA en 1973, 90 participantes se ofrecieron para
ser secuestrados, cegados y sometidos a un rango de experiencias
concebidas por distintos voluntarios del mundo del arte, con las
caras pintadas al estilo de las pinturas de Picasso en referencia a su
muerte reciente.’® Esta combinacion de pop brillante y chic, y las
alusiones a un marco politico de represion resulta un tanto inco-

48. Bony entrevistado en la revista La Maga, Buenos Aires, 16 de junio de 1993; p. 11.

49. Después de Mayo del 68, Bony dejé de hacer arte y se convirtié en fotdgrafo de
rock, tomando fotes para las portadas de bandas como La Joven Guardia, Arco Iris,
Manal y Los Gatos. Durante esta década, Jacoby también estuvo involucrado en la
musica rock, escribiendo las letras para la banda Virus y como director artistico de sus
presentaciones en vivo. En 1975 Bony regreso a la pintura tras su “suicidio artistico”
autoproclamado.

50. El archivo de Minujin contiene varias cartas de retroalimentacion de los
participantes, en respuesta a un cuestionario enviado por la artista. Ellos describen
sus experiencias, y la mayoria son arrebatadamente entusiastas: ir a una fiesta de
cumpleafios de broma, a una fiesta de coctel, una recepcién para Mott the Hoople,
un salén de belleza. Cada aventura fue acompariada por un fotografo. (Archivo Marta
Minujin, Buenos Aires.)
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modo ¥, discutiblemente, nos dice mas sobre la autoexplotacion de
Minujin para una audiencia de los EEUU, que sobre el tenor es-
pecifico del arte participativo producido en Argentina. Durante los
60, las presiones combinadas de la dictadura militar y la herencia
intelectual europea vieron el alza de un modo singular de arte par-
ticipativo en ese pais, el cual transformo la inmediatez celebratoria
de los happenings en un marco intelectual de limitacién mediada,
manipulacion y negacion.

111
LA GALERIA CERRADA,
LA RINA, LA PRISION

Este nuevo y coercitivo acercamiento a la participacion es realiza-
do més vividamente en el Ciclo de Arte Experimental, organizado
por el Grupo de Artistas de Vanguardia en la ciudad de Rosario
entre mayo y octubre de 1968. El grupo se integrd, inicialmente,
por un deseo de autonomia: tener su propio espacio para exponer,
organizar sus propias muestras, y escribir sobre su propio trabajo
—en pocas palabras, de ser sus propios curadores y criticos, mas
que depender de las infraestructuras institucionales—. A pesar de
que el Ciclo fue desarrollado por artistas que trabajaban de mane-
ra individual, se reunian diariamente para discutir, y sus acciones
cada vez mas ambiciosas reflejan la politizacién del grupo confor-
me avanzo el afio, impulsada por su oposicion al Premio Braque
(junio 1968), el ataque a la conferencia de Romero Brest (agos-
to 1968) v el Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia (agosto
1968), el cual llevd a Tucuman Arde (discutido mas adelante).” Al
igual que los artistas en Buenos Aires, los integrantes eran voraces
consumidores de teoria y literatura, y Brecht era su obsesion parti-
cular, junto con Barthes, McLuhan, Lévi-Strauss, Marcuse, Marx
(a quien leian en el idioma original), y La obra abierta de Eco.”

51. El Premio Braque (inaugurado en 1964) era organizado por la Embajada
Francesa, que en 1968 afiadié una pagina extra de regulaciones para las solicitudes,
en la cual se establecia que los organizadores tenian el derecho de “hacer todos

los cambios necesarios” a las obras propuestas. En otras palabras, se reservaban el
derecho de censurar las obras de arte.

52. Graciela Carnevale, entrevista con la autora, Rosario, 8 de diciembre de 2009.
Debe ser enfatizado que la escena internacional tenia influencia sobre el Grupo
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El Ciclo tom6 la forma de una serie de diez acciones, una
cada 15 dias, muchas de las cuales se apropiaban de formas socia-
les, comportamientos y relaciones. Como Ana Longoni ha sosteni-
do, 1a mayoria de los eventos estaban basados en una idea comun:
cetirarse de los espacios institucionales, para encontrar nuevas au-
diencias y fusionar el arte con la praxis de la vida al “trabajar sobre
el publico como material privilegiado de la accion artistica”™.”® El
primer evento en el Ciclo, por Norberto Julio Puzzolo, involucrd
llenar el espacio de la galeria con sillas que veian hacia la vitrina,
de cara a la calle. En la inauguracién, los visitantes se sentaron en
las sillas esperando a que algo sucediera. El artista definio la pieza
como un “espectaculo reversible”: los espectadores observaban la
calle mientras fueron transformados en un performance para los
transeuntes.’ Para el tercer evento, Fernandez Bonina dejo el es-
pacio completamente vacio, a excepcion de notas que prohibian a
los espectadores hablar, fumar o traer objetos de cualquier clase al
interior del espacio. Bonina explico que “la experiencia se da en la
medida de la colaboracion con que cada uno asumia las prohibi-
ciones™;% el propésito era hacer a la audiencia mas consciente de
las limitaciones impuestas sobre ellos en otras esferas de la vida.

Cerca del final del Ciclo, los artistas comenzaron a salir de
la galeria. La octava accion, a cargo de Eduardo Favario (9 al 21
de septiembre), invitod a la audiencia a hacer una conexion directa
entre las convenciones de la galeria y los mecanismos de control so-
cial: &l dejo el espacio de exposicion como si estuviera abandonado,
con cinta a lo largo de la puerta para indicar su clausura, y puso un
aviso instruyendo a los visitantes que la obra podia ser encontrada
en una libreria en otra parte de la ciudad. Como explico Favario,
«“g] espectador es inducido asi a ‘rastrear’ la obra y, por lo tanto,
a perder su condicién de contemplador més o menos estatico. Bs
obligado a una participacion activa que lo convierte en agente eje-

de Artistas de Vanguardia, y no s6lo la teoria europea: la guerra de Vietnam, la
Revolucién Cubana, el Che Guevara y El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo.

53. Longoniy Mestman, Del DiTella a “Tucuman Arde”: vanguardia artistica y
politica en el ‘68 argentine, p. 117.

54. El evento de Puzzolo durd del 28 de mayo al 8 de junio de 1968. Ver el recuento
de Juan Pablo Renzi en idem.

55.  Ibid., p.118. El evento de Bonina dur6 del 1° al 13 de julio de 1968.
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cutante de una accidén que a la vez ha sido planteada como obra.”?®
Tal trabajo se sostenia (para Favario) como una proposicion para
el cambio social: “una proposicion tedrica que afirma las posibili-
dades de alguna accion con el propdsito de cambiar nuestra reali-
dad’.’” El noveno evento en el Ciclo fue una situacion participativa
no enmarcada en la calle, producida por Rodolfo Elizalde y Emilio
Ghiloni (23-28 septiembre). Involucraba a los dos artistas que si-
mulaban una pelea callejera afuera de las instalaciones de la galeria.
Con un comienzo verbal, la confrontaciéon pronto se volvid fisica.
Los transeuntes empezaron a acercarse a los dos hombres e inten-
taron detener la disputa separandolos. La obra tenia la intencion
de provocar una respuesta directa por parte del publico, que no
estaba al tanto de que el pleito era escenificado sino hasta que les
aventaron volantes que explicaban la propuesta de la obra y comu-
nicaban la naturaleza artistica del evento. Los artistas afirmaron
que su intencion era crear “un arte social” “para romper la estre-
cha orbita del mercado de arte institucionalizado”, emplear “un
lenguaje artistico claro y eficaz para lograr la participacion vital del
publico”, instaurar “la obra real en la realidad cotidiana” e incitar
“el cuestionamiento de ideas y actitudes que se aceptan sin discu-
sion (por el solo apoyo del argumento de autoridad)”.”®

El mas sorprendente de estos eventos, que se plane6 para
llevarse a cabo a finales del Ciclo, el 7 de octubre, fue ideado por
Graciela Carnevale. A diferencia del evento previo del Ciclo, Car-
nevale permitié que su accidén se desarrollara sin un desenlace de
las intenciones. Esta ha recibido una atencién considerable desde
el afio 2000, y fue un componente central de la Documenta 12 en
2007. La artista describe sus intenciones de la siguiente manera:

La obra consiste en preparar una sala totalmente vacia, con muros
totalmente vacios, una de las paredes, de vidrio, debid ser encubierta
para lograr un ambiente neutro, dispuesto a recibir la obra. En esa

56. Ibid.,p. 120. La obra es una de las varias obras de galeria cerrada de este
periodo, incluyendo During the Exhibition the Gallery Will be Glosed (1969) de Robert
Barry.

57. Idem.

58. Emilio Ghilioni y Rodolfo Elizalde, “Emilio Ghilioni, Rodolfo Elizalde: 23 al 28
de septiembre”, en 7bid., pp. 121. Tomado del archivo personal de Graciela Carnevale
¥ disponible en www.icaadocs.mfah.org.
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sala ha sido encerrado el publico participante que el azar reunié en
la inauguracién. La puerta ha sido cerrada herméticamente. Se trata
de permitir el acceso e impedir la salida. Tengo un grupo de personag
prisioneras. Aqui comienza la obra y esas personas son los actores,
No hay posibilidad de escape, por lo tanto el espectador se ve obli-
gado violentamente a participar. Su reaccién positiva 0 negativa es
siempre una participacién. El final de la obra, imprevisto tanto para
el espectador como para mi, esta sin embargo intencionado: ¢so--
portara la situacién pasivamente? Un hecho imprevisible —el auxilig
exterior— ¢lo sacard del encierro? O ¢se animard a proceder violenta-
mente y romperd el vidrio?*

Después de una hora, los visitantes atrapados dentro de la galeria
retiraron los posters que habian sido colocados sobre las ventanas
para prevenir la comunicacién con aquéllos afuera. La excitacion
—y el sentido de que todo esto era una broma-— se transformo, ine-
vitablemente, en frustracién, pero, al contrario de las esperanzas
de Carnevale, nadie dentro de la galeria tomé la accién en sus
manos. Entonces fue una persona en la calle quien estrelld una
de las ventanas y la abrié, y los asistentes privados emergieron a
la libertad a través del orificio de vidrio despedazado. Algunas de
las personas presentes creyeron no obstante que el hombre al res-
cate habia arruinado la obra, y comenzaron a pegarle en la cabeza
con un paraguas. La policia llegd y —haciendo la conexion entre el
evento y el primer aniversario del arresto del Che Guevara— cerra-.
ron el evento, y con él el resto del Ciclo de Arte Experimental.

El Ciclo de Rosario presenta una serie de temas importantes
para la genealogia que estoy trazando del arte participativo: no es
simplemente la mudanza de la galeria al espacio publico, y repen-
sar la exposicién como una serie de eventos colaborativos aunque
con una autoria fuerte, sino como un sefialamiento del cambio
en el uso de las personas como material en el arte argentino. Mas
que contratar a la gente para representarse a si mismos, como una
escultura social para ser observada por otros (como en Para indu-
cir el espiritu de la imagen de Masotta y La familia obrera de Bony),
Carnevale propone la obra de arte como una situacion en la que
colapsan el performery el espectador en el cuerpo social fracturado.
La provocacién de esta entidad, y lo impredecible de su respuesta,
constituye la médula de la resonancia artistica y politica de la obra.

59. Ibid., p. 122.
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Accién de Graciela Carnevale para el Ciclo de Arte Experimental, 1968,
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A diferencia de Masotta, quien presenta la obra de arte como un
experimento critico, el evento de Carnevale es tanto metaforico
como fenomenologico: hacer consciente a la audiencia de, y sentir
en sus propios cuerpos, la violencia en la que estaban viviendo
(“no podiamos permanecer neutrales, necesitdibamos hacer una
accion para salir de este encierro™).®

Durante el afio siguiente, varios de los artistas involucrados
en el Ciclo colaboraron con sociologos, periodistas y artistas de
Buenos Aires para redirigir sus actividades lejos de la produccién
de arte visual y hacia una exposicion de contrapropaganda en de-
fensa de los trabajadores azucareros explotados en la provincia no-
tefia de Tucuman. El grupo interdisciplinario que conformo el pro- =
yecto Tucuman Arde 1o concibié como la denuncia de un gobierno
corrupto y como un llamado a la revuelta, No reforzaba un progra-.
ma estético ya existente, sino que daba cuerpo a un acercamiento
activista y partisano a una crisis politica y social; deseaba asimismo
generar prensa que revelara la verdad de la situacién.®® El piso de
la entrada a la exposicion estaba cubierto con banderines que por-
taban los nombres de los propietarios de las plantas azucareras de
Tucumaén e indicaban sus conexiones con las figuras de la clase en
el poder. Las paredes estaban cubiertas con un collage de reportes
de periddico sobre Tucuman y las refinerias, reunidos y arreglados
por Leén Ferrari. En el cuarto central, los banderines con esloga-
nes y estadisticas estaban colocados junto a enormes fotografias
ampliadas y a la proyeccion de diapositivas de los habitantes deTu- ‘H
cuman, sus condiciones de vida y sus protestas. Otros componen-
tes incluian entrevistas grabadas en Tucuméan y reproducidas en
altavoces, mientras que el piso estaba bloqueado con montones de
comida donada que seria enviada aTucuman. Un apagén dejaba al
edificio en oscuridad cada dos minutos, COMo recordatorio de que
un nifio en TucumAn moria en estos intervalos de tiempo. El dia de
la inauguracién fue servido café sin azicar como una alusion a la
escasez de aztcar provocada por el acaparamiento de la misma por

60. Carnevale, entrevista con la autora, Rosario, 8 de diciembre de 2009.

61. En el evento, la mayoria de la cobertura de prensa vino de publicaciones de
arte, ya que los medios estaban demasiado temerosos de cubrir una historia tan
abiertamente antipropagandistica en las noticias principales. Algunos intentos pot
conectar el proyecto con una investigacion militante ¢ intervencién politica tendian
a venir del extranjero, tal como lo hizo “]_es Fils de Marx et Mondrian: Dossier
Argentine”, en Robho, 5-6, 1971, pp. 16-22.
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parte de los duefios de la refineria. Thcumdan Arde se ha convertido
en lo sucesivo en un locus classicus de la realizacion de exposiciones
politicas, pero es revelador que con el fin de comunicar un mensaje
fuertemente inequivoco, la participacion como una estrategia artis-
tica tenia que ser sacrificada para regresar a un modo de especta-
duria mas tradicional, a pesar de estar informado por la estética de
la instalacion multisensorial.

v
TEATRO INVISIBLE

Son precisamente las limitaciones del arte politico de motivacion
didactica, frente a una dictadura cada vez mds represiva, lo que
formo el punto de inicio para el director brasileno Augusto Boal
(1931-2009), cuyas estrategias innovadoras para el teatro publico
en América del Sur parecen tener mucho en comun, a primera
vista, con los eventos finales del Ciclo de Arte Experimental, a pesar
de que los dos grupos se desconocian entre si en la época.®? Estas
innovaciones surgieron de eventos en los 60 tardios en Brasil, y
fueron profundizados durante el exilio del director en Argentina
(1971-1976), su viaje a Pert (1973), y estan documentados en su
libro Teatro del oprimido (1974) —una referencia explicita a la Peda-
gogia del oprimido (1968) de Paulo Freire— el cual escribio mientras
estaba viviendo en Buenos Aires. Boal habia sido una figura ca-
talizadora en el Teatro Arena de Sdo Paulo de mediados a finales
de los 60, cuyas producciones nacionalizaron inicialmente clasicos
extranjeros (tales como Gogol y Moliére) antes de cambiar a mu-
sicales de influencia brechtiana como Arena Conta Zumbi (1965),
coescrito por Boal y Gianfrancesco Guarnieri. La cercana lectura

62, “Puedo decirte con certeza que no habia relacidén entre mi esposo [Augusto
Boal] y Masotta ni entre Boal y los artistas contemporéneos. El teatro de mi esposo
estaba comprometido muy claramente con la izquierda revolucionaria y perseguido
por las dictaduras de ese periodo en América Latina, y toda su investigacion estaba di-
tigida a ayudar a los oprimidos y militantes quienes estaban luchando contra las dicta-
duras, de las cuales él también habia sido victima cuando fue secuestrado, encarcelado
Yytorturado, después de lo cual debimos exiliarnos. Es por esta razén que su objetivo
prioritario era ayudar a la izquierda...” (Cecilia Boal, correo electrénico a la autora,
19 de octubre de 2010.) Sin embargo, al mismo tiempo, Cecilia Boal —psicoanalista—
participé en los estudios grupales con Masotta.
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de Brecht por parte de Boal lo llevo a romper no solo con la iden-
tificacién como un instrumento teatral clave, sino a reconfigurar
por completo la relacion audiencia/actor en nuevas formas de per-
formance participativo para crear conciencia y empoderar a la cla-
se trabajadora.®® Uno de los argumentos clave de Boal es que log
espectadores deberian ser eliminados y reconceptualizados como
“espect-actores”. No obstante, esto no es hecho en nombre de una
realizacion simbolica por venir (el modelo utdpico invocado tan g

menudo en el arte europeo participativo), sino con mayor fuerza

como un entrenamiento practico en antagonismo social, o 1o que
Boal vividamente describe como “un ‘ensayo’ de la revolucion” ®

De las muchas innovaciones ideadas por Boal en €l teatro so-
cial, la méas relevante para el arte contemporaneo es el Teatro Invi-
sible, desarrollado en Buenos Aires como un modo no enmarcado
de accion publica y participativa disefiado para evitar la deteccion
por parte de autoridades policiacas. Boal escribid que en el Teatro
Invisible, “los espectadores verian el espectaculo sin verlo como
un espectaculo”.”” La forma fue desarrollada en colaboracién con
un grupo de actores que querian promover una ley humanitaria
mediante la cual aquéllos sin dinero pudieran comer en restauran-
tes (excepto postre y vino) al mostrar una tarjeta de identificacion
particular. El resultado era menos una obra que una situacion va-
gamente construida en un restaurante, cn el cual algunos miem-
bros del reparto eran actores, mientras que los papeles de gerente
y mesero eran interpretados sin ingenio por el gerente y mesero
reales —quienes dijeron, “casi palabra por palabra, lo que habiamos
escrito en el guién”.*® Mas atin, estando ambientado en un restau-
rante lleno a la hora del almuerzo, esta forma de teatro garantizaba
tener siempre un cupo lleno. En Teatro del oprimido, Boal cuenta

un ejemplo particular que se desarrolla como sigue: un NUMmMero.

63. Ver, por ejemplo, Teatro Imagen, Teatro Periodico, Teatro Mito, etcétera,
discutidos en Augusto Boal, Teatro del oprimido (México: Nueva Imagen, 1980),
pp. 13-104. Tal énfasis en el empoderamiento esta en deuda directa con Paulo
Freire, cuyo socialismo cristiano acogi6 una forma no ortodoxa de la Teologia de la
Liberacién. Regresaré a Freire en el Capitulo 9.

64. Boal, Teatro del oprimido, p. 17.

65. Augusto Boal, Hamler and the Baker’s Son: My Life in Theatre and Politics
(Londres y Nueva York: Routledge, 2001), p. 304.

66. Boal, Hamlet and the Baker’s Son, p. 304.
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de actores estan sentados en distintas mesas de un restaurante; el
o la protagonista anuncia en alto que quiere comer a la carta, ya
que la comida disponible en el restaurante es demasiado mala. El
mesero le dice que le costara 70 soles, a lo cual el actor responde
que no es problema. Al final de la comida éste recibe la cuenta, y
anuncia que no puede pagarla. (Boal sefiala que los comensales
sentados alrededor siguen, por supuesto, el didlogo v ponen mucha
més atencion que si estuvieran atestiguandolo como una puesta en
escena.) El actor ofrece pagar con su propia fuerza laboral —quizi
sacando la basura o lavando los trastos— Le pregunta al mesero
cuanto le pagarian por sacar la basura. El mesero evita responder,
pero un segundo actor, en otras mesa, comenta que es amigo del
recolector de basura y que sabe que éste gana 7 soles por hora —asi
gue tendria que trabajar 10 horas por un almuerzo que tardé 10
minutos en comer—. El primer actor dice que preferiria quiza hacer
la jardineria, y sabe que por eso se pagan 10 soles por hora. En este
punto, el capitan estd desesperado, intenta distraer la atencién de
los clientes, pero el restaurante ya se esta convirtiendo en un foro
publico. Al final uno de los actores comienza a reunir dinero para
pagar la cuenta —lo cual ofende a algunas personas y causa aun mas
disturbio, pero logran reunir 100 soles.®

Es tentador comparar este nivel de integracion entre artificio
y realidad con los dos tltimos eventos del Ciclo de Arte Experimental.
Ambos operan con sigilo, sin ser anunciados al publico como obras
de arte. Ambos convierten a la audiencia en agentes activos y de-
penden de su intervencién para que la obra suceda. Pero mientras
que las acciones del Ciclo operan a un nivel metafdrico con una
audiencia de arte, es por medio de la activacion de la espectaduria
como un pasaje de transicion a la accion politica que el trabajo de
Boal lleva el teatro a una audiencia que ni siquiera se reconoce a
si misma como audiencia, y escenifica con ella una discusidon so-
bre temas especificos del trabajo. Para Boal, una agenda politica
requiere soluciones estéticas precisas. Es crucial, por ejemplo, que
los actores no se revelen a si mismos como tales: “en esto consis-
te el caracter imwisible de esta forma de teatro. Y precisamente ese
caracter invisible hard que el espectador actiie libre y totalmente,
como si estuviera viviendo una situacion real: jal fin y al cabo, es

67. Para el recuento completo de esta intervencidn, ver Boal, Teatro del Oprimido,
Pp. 45-48, Una version distinta aparece en su libro Hamlet and the Baker’s Son,
enfatizando en la ley humanitaria.
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una situacion real!”® No es necesario decir que la invisibilidad de
este teatro era necesaria dada la violencia extrema de la dictadura g
este punto.® El Teatro Invisible de Boal puede ser visto como una
iteracion egplicitamente marxista de los eventos metaforicos de]
Ciclo (la galeria cerrada, la rifia, la prision). Si los artistas en Rosa-
rio produjeron situaciones coercitivas que funcionan como analo-
gas de la represion politica (inflingiendo restricciones al espectador
como una llamada para despertar frente a su opresion por parte de
la dictadura de Ongania), Boal conectd esta opresion de manera
mas explicita con los principios econémicos de la inequidad de cla-
se. Su Teatro Invisible se proponia entrenar al publico a estar mds
conscientes sobre la diferencia de clase y proveerles un foro para
articular el disenso. No puede negarse el caracter didctico de este
acercamiento, pero los medios artisticos implementados para con-
seguirlo —la erupcion de un conflicto semiescenificado en el espacio
publico, combinando la actuacién de un guién y un involuntario
didlogo en tiempo real- son el precedente para mucho del arte con-
temporaneo que busca pasar inadvertido en el espacio publico.
Boal es menos conocido hoy dia por el Teatro Invisible que
por su técnica del Teatro Foro, aclamada internacionalmente y de-
sarrollada en Perti en 1973 tras una experiencia aleccionadora en el
noreste de Brasil cuando vino a entender “la falsedad de la forma
‘mensajera’ del teatro politico”.” Si el Teatro Invisible requiere un

68. Boal, Teatro del Oprimido, p. 48. Boal sefiala que esto actiia sobre las mismas
premisas del desea de un artista para trabajar en el espacio publico: “Consternacion:
La razén por la que hacemos teatro es para que sea visto, ¢no?” (Boal, Hamlet and the
Baker’s Son, p. 304).

69. La dictadura de Ongania, apoyada por los EEUU, habia prohibido a las

mujeres portar minifaldas y a los hombres usar el pelo largo; operaba una politica

de restricciones sobre los oponentes percibidos en universidades y reprimia la
inconformidad laboral (en 1969). Para mediados de los 70, la represion era atin mas
extrema, con centros secretos de detencion donde entre 20 000 y 30 000 personas
fueron secuestradas, la mayoria de ellos estaban entre la adolescencia y los 20; 54%
provenian de la clase trabajadora (para paralizar la reaccion de la clase obrera al
régimen), 30% eran mujeres, y de cllas 3% estaban embarazadas. La Iglesia catolica
era complice de este régimen del terror, y los sacerdotes que objetaban también
desaparecian. Ver Jo Fisher, Mothers of the Disappeared (Boston: South End Press, 1989).

70. Boal, Hamlet and the Baker’s Son, p. 194. Boal menciona que en el noreste de
Brasil, “hicimos una obra que termina cuando le decimos a la gente que luchen por
su libertad, que den su sangre. Después, alguien se nos acercé y dijo: ‘OL, si piensas
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gran nUmMero de ensayos (con el fin de anticipar cada resultado |
posible por parte del publico), y mantiene una division (no obs- .
rante invisible) entre actores que intentan dirigir la situacion y la f
audiencia que responde a ésta, el Teatro Foro es mas espontaneo, |
improvisado, y tiene lugar dentro de un marco protegido y educativo;
de hecho, Boal lo ha descrito como una “pedagogia transitiva”.”
El Teatro Foro comienza con una situacién que es presentada por
actores a una audiencia, quienes entonces toman la parte de los
protagonistas para idear cursos de accion alternativos a los eventos
que fueron descritos inicialmente; esto puede involucrar la actua-
cidn de situaciones recientes (tales como un conflicto en la fabrica)
1 obras clasicas (tales como La esposa judia de Brecht), donde se le
pregunta a los espect-actores “sharias lo mismo en su situacion?” El
propdsito del Teatro Foro, escribe Boal, “no es ganar, sino permitir
que aprendamos y nos ejercitemos. L.os espect-actores, poniendo en
escena sus ideas, se ejercitan para la accion en la vida real; y actores
y publico, actuando igualmente, toman conocimiento de las posi-
bles consecuencias de sus acciones. Acaban conociendo el arsenal
de los opresores y las posibles tcticas y estrategias de los oprimi-
dos.”” El propdsito de Boal era tener un impacto constructivo sobre
la audiencia mas que suscitar respuestas emocionales ante la repre-
sentacion de una realidad social dificil. De acuerdo con este pensa-
miento, la obra como medio podia ser usada para otros propdsitos,
principalmente, para pensar en conjunto en formas en que la realidad
puede transformarse. De esta forma, la alienacion podria ser canaliza-
da para fines directamente ttiles, ya que la audiencia misma asume la

que s asi, ven con nosotros y peleemos contra el gobierno.” Tuvimos que responder
que nuestros rifles eran falsos, ‘Si’, respondio, ‘sus rifles son falsos pero ustedes son |i
verdaderos —ustedes vienen, nosotros tenemos suficientes rifles reales para todos—.’ ‘
Entonces tuvimos que decir; ‘Somos verdaderos, pero somos artistas verdaderamente
y no verdaderamente campesinos.” Estdbamos avergonzados de tener que decir eso.

A partir de ese momento, y nunca mas, he incitado a las audiencias a hacer cosas que
yo mismo no haria. Entonces la semilla del foro fue no dar soluciones, no incitar a la |
gente. Dejarlos expresar sus propias soluciones.” Boal, citado en Michael Taussig y Ri-

chard Schechner, “Boal in Brazil, France, the USA: An Interview with Augusto Boal”,

en Mady Schutzman y Jan Cohen-Cruz (eds.), Plaving Boal: Theatre, Therapy, Activism

(Londres y Nueva York: Routledge, 1994), p. 24.

72. Augusto Boal, Juegos para actores ¥ no actores (Barcelona: Alba Editorial,

|
|
|
|
|
|
71. Boal, citado en Schutzman y Cohen-Cruz (eds.), Playing Boal, p. 29. I
|
2002), p. 72. :

|

201



SADISMO SOCIAL EXPLICITADO

funcion del protagonista. Inevitablemente, esto redirige el teatro hacia
la educacion mas que hacia el entretenimiento, pero no en la manera
tradicional del teatro politico; al contrario, esto estd influenciado
por el rechazo de Freire del modelo de educacion bancaria en favor
del conocimiento compartido: “no es el viejo teatro didéctico; al
contrario, es pedagdgico, en el sentido de que todos aprendemos
juntos, actores y publico”.”

Como una critica del teatro tradicional y su destino conven-
cional como entretenimiento compensatorio o catarsis, el Teatro
del Oprimido es presentado por Boal como la culminacion de pa-
radigmas espectatoriales previos, incluyendo a Aristoteles, Maquia-
velo y Brecht. En la tragedia aristotélica, la catarsis purifica a la
audiencia y sus caracteristicas antisociales (a través de su identifi-
cacion con la hamartia de los protagonistas). La funcidn de esto es
mantener la estabilidad social y, finalmente, para Boal, este tipo de
tragedia griega sirve como un instrumento de represion (“lo que
es purificado es el deseo de cambiar a la sociedad —no, como dicen
en varios libros, lastima y miedo... No quiero que la gente use el
teatro como una forma de no hacer en la vida real”).™ Por el con-
trario, Boal buscéd detonar en el espectador el deseo por practicar
en la realidad el acto que él habria ensayado en el teatro, y el autor
es meticuloso en considerar el impacto afectivo de esta técnica: “La
préctica de estas formas teatrales crea una especie de insatisfaccion
que necesita complementarse a través de la accion real”.” En el
contexto del arte contemporaneo, es revelador que no tengamos
imagenes de esas experiencias: la fuerza del pensamiento de Boal
se expresa mejor verbalmente. Sus innovaciones mas persuasivas
igualan aquéllas de Eisenstein en los 20: usando la realidad como
un set, v a la gente real como performers, se produce una conciencia
agudizada de la injusticia social.

Antes de concluir, vale la pena considerar la relocalizacion
de las técnicas de Boal del contexto en el cual fueron ideadas: el
analfabetismo rural y la opresion en las condiciones de la dictadura
militar, en las cuales cualquier cosa salvo una referencia positiva a

73. Boal, Juegos para actores y no actores, p. 69.

74. Boal, citado en Taussig y Schechner, “Boal in Brazil, France, the USA”, p.
27. Para Boal, ¢l teatro épico brechtiano atin pone demasiado énfasis en la razon
discursiva (didnoia) mas que en la posibilidad de cambio.

75. Boal, Teatro del oprimido, p. 42.
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]a sociedad seria censurada. Trabajando en Sicilia, Estocolmo, Paris
y otras ciudades europeas en los 70 y 80 tardios, Boal se encontro
a si mismo creando Teatro Invisible con base en temas de racismo,
discriminacién por edad, sexismo e indigencia, mds que por inequi-
dad de clase; él da ejemplos de Teatro Invisible llevado a cabo en el
metro de Paris y en trenes en Estocolmo.” A pesar de su hostilidad
hacia Occidente como la fuente de los problemas de América Lati-
na, él sefialé que los mismos extremos de riqueza y pobreza existian
ahi también, junto con nuevas formas de opresion a las que Boal
se refirid como “el policia en la cabeza” —soledad, incomunicabili-
dad, vacio—. En lugar de una amenaza externa armada, Occidente
sufria de una opresion internalizada, una anomia que conducia a
una mayor ocurrencia de depresion y suicidio.”” La investigadora
de teatro Mady Schutzman ha discutido que el Teatro del Oprimi-
do fue devaluado por tal relocalizacién: es “reducido a una técnica
para sobrellevar mas que para cambiar, adaptandose uno mismo a
las llamadas ‘demandas’ que una sociedad privilegiada y afluente
hace sobre la individualidad capitalista enfocada al consumo”.” Lo
que fueron los “ensayos para la revolucion” en Ameérica Latina se
convirtieron en “ensayos para sanar” en Occidente.

Para Boal, el Teatro del Oprimido tiene objetivos distintos en
contextos distintos: podia ser politico (eventos y manifestaciones),
terapéutico (Boal colaboré con sus esposa Cecilia, una psicoanalis-
ta), pedagogico (en escuelas) y legislativo (en ciudades). Este ulti-
mo es quiza el més relevante desde la perspectiva actual: al regresar
a Brasil en 1986, Boal fue invitado por una estacion de television
en Rio para hacer un programa de 20 minutos sobre el Teatro In-
visible cada domingo. Un episodio involucrd a un hombre de tez
oscura que se vendia como esclavo en el mercado porque descu-
brié que ganaba menos de lo que ganaba un esclavo en el siglo x1x.
Otro era sobre el poder nuclear: un grupo de actores vestidos de
negro fueron a la playa de Ipanema y comenzaron a cavar tumbas,

76. Ver Boal, Juegos para actores y no actores, Capitulo 1. Esto esta en consonancia
con el desplazamiento general del marxismo a las politicas de la identidad a través de
varias disciplinas en los 80.

77. Boal, Hamlet and the Baker’s Son, p. 324.

78. Mady Schutzman, “Brechtian Shamanism: The Political Therapy of Augusto
Boal”, en Schutzman y Cohen-Cruz (eds.), Playing Boal: Theatre, Therapy, Activism,
pp. 138-139.
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y cuando se les pregunt6 que hacian, respondieron: “Si una planta
nuclear explota, necesitaremos cinco millones de tumbas, asi que
mas vale comenzar a cavarlas ahora.”” Aqui, el Teatro Invisible pa-
rece anticiparse a los reality televisivos y a los documentales de
cAmara escondida; la diferencia mas importante es que Boal usaba
técnicas teatrales tales como el Teatro Legislativo con el proposito
de implementar una reforma social, y fue elegido para formar par-
te del ayuntamiento de Rio de Janeiro de 1992 a 1996.

El Teatro Invisible de Boal parece ser el precursor escondido
de incontables experimentos artisticos basados en ¢l performance
en el espacio pablico, que operan sin ser anunciados y sin ser en-
marcados por el aparato galeristico. Invariablemente, estan menos |
orientados hacia una generacién de conciencia y més hacia una
ansiedad intensificada sobre el colapso entre lo que sucede en vivo
y lo mediado, lo real y la ficcién. Obras como Good Feelings in Good |
Times (2003) de Roman Ondak, Real Time Mowie (2000) de Pawel '
Althamer, o The Beggar’s Opera (2007) de Dora Garcia, se insertan |‘
sin anuncio en el flujo diario de la vida callejera, prefiriendo el ries- I
go de pasar completamente inadvertidos que anunciarse ante una
audiencia cuyas respuestas pueden ser predeterminadas por este |
conocimiento. Comparando este arte reciente al Teatro Invisible
de Boal, Catherine Wood sefiala que el primero no “implica un |
sentido de agencia posibilitadora para el espectador participan- \
te, sino que registra por el contrario el miedo de que cualquier ‘
ejemplo de encuentro personal pudiera estar siendo manipulado u
invisiblemente”. Ella continta: ‘

|

[Ellos proponen] un paisaje urbano paranoide atado a una des- ‘
confianza generalizada de la percepcion y, por lo tanto, de varias ‘
de las suposiciones sobre las cuales la navegacion social y econo- H
mica propia de la ciudad —y de los espacios institucionales de arte—
dependen... De formas distintas, estas obras de arte registran la
naturaleza incomoda de este entorno, apuntando a las erupciones
histéricas de teatro en cada faceta de la interaccion —del encuentro ‘i
casual en la calle, a la vista de la multitud que pasa, y hasta la figura
de la autoridad.®

79. Ver Taussig y Schechner, “Boal in Brazil, France, the USA”, p. 21.

80. Catherine Wood, “From Invisible Theatre to Thai Soup”, en Untitled, 32,
verano 2004, p. 45. Ver también Carrie Lambert-Beatty, “Make-Believe: Parafiction
and Plausibility”, en October, 129, verano 2009, p. 54: al describir lo que ella llama
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En este contexto, el arte de medios argentino —tal como el Happe-
ning para un jabali difunto— parece sorprendentemente profético:
una obra que existe iinicamente como mediacion y opera mediante
el rumor que se convierte en un metacomentario sobre la media-
cion v su capacidad para ficcionalizar,

\Y%
ARTE COMO
UN ACTO TERRORISTA

Las acciones participativas en Argentina emergen por lo tanto en
respuesta a una serie de coordenadas contextuales mucho mads
duras que las del arte participativo en Europa, y tienen conse-
cuencias estéticas muy diferentes. Si el arte participativo de Euro-
pa y EEUU es entendido como una critica del espectaculo en el
capitalismo de consumo y busca promover la actividad colectiva
sobre la individualidad pasiva, los artistas argentinos respondieron
entonces a y cuestionaron esta valorizacion de la inmediatez de
primera mano, y combinado esto con la oposicion a las dictaduras
apoyadas por los EEUU, en las cuales la protesta politica pacifica
fue abolida y la confianza social fue hecha pedazos en un clima
de sospecha constante, Esto llevo a la produccién de situaciones
que despliegan dos impulsos contradictorios: acercar el arte y la
vida (mapeando el uno sobre el otro al hacer uso de las personas
como medio) y al mismo tiempo incorporando un distanciamiento
entre ambos (ya sea a través del Verfremdungseffekt brechtiano o del
lector critico ejemplificado por las Mitologias de Barthes). El resul-
tado de estos impulsos contradictorios conduce, por un lado, a la
cosificacion del cuerpo humano en instalaciones vivas (Masotta,
Bony) y, por el otro, a la produccion de eventos alienantes en los
cuales el espectador juega un papel dentro de una situacién que
no es anunciada, pero que si estd predeterminada (Ciclo de Arte
Experimental, Boal). A pesar de que el trabajo argentino comparte
con sus contrapartes occidentales el énfasis en la espectaduria ac-
tiva, ésta es dirigida abiertamente hacia la coercion: las personas

proyectos de arte “paraficticios” (ficciones que son experimentadas como un hecho,
pero que dejan a la audiencia inquieta respecto a si ése es realmente el caso), ella
sostiene que tales obras tratan menos sobre la desaparicion de la realidad en el
simulacro que con la “pragmatica de la confianza” (p. 54).
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son usadas como material artistico, y esto se yergue como un arma
que crea conciencia contra una brutalidad aun mas grande (la dic-
tadura). No es de poca importancia que este trabajo esté influen-
ciado por una recepcion temprana de la teoria francesa (mucho
mas temprana, por ejemplo, que en el contexto angléfono), dado
que esto crea un tenor distinguidamente existencial y psicoldgico,
comparado con el racionalismo pragmatico del arte de los EEUU
de este periodo.™

Uno podria argumentar por lo tanto que estos ejemplos ar-
gentinos son tanto no occidentales (en su respuesta a las condicio-
nes historicas especificas de la dictadura) y ultraoccidentales (en
su uso de la teoria europea). Estos sientan un precedente impor-
tante para los usos actuales de la participacién mientras que cues-
tionan por igual la suposicion de que la participacion es sindénimo
de democracia. A la vez, estos artistas desarrollaron también un
acercamiento directamente confrontativo con el espacio publico
y una relacion cada vez mas precaria con las instituciones de arte.
Esta posicion fue articulada con mayor claridad en el Encuentro
Nacional de Arte de Vanguardia, sostenido en Rosario en agosto de
1968, donde varias de las ponencias de las conferencias —particu-
larmente aquéllas de Nicolas Rosa y Ledn Ferrari— afirmaron que
el puro compromiso politico no era suficiente: una revolucion ar-
tistica efectiva era esencial para complementar su causa. En cuanto
a la recepcion, sostenian, una obra de arte debe tener un efecto si-
milar que la accion politica: “no basta con la presencia de determi-
nados contenidos: para expresarlos revolucionariamente, para que
la obra actie eficazmente sobre la conciencia de los receptores,
es imprescindible el tratamiento revulsivo, perturbardor e incluso
violento que se le dé a ese material.”®? El artista Leon Ferrari tomé

81. Algunos de los textos que pensamos son fundamentales para una teoria del
arte occidental desde los 60, ya eran conocidos y recibidos en América del Sur. La
obra de Merlau-Ponty fue introducida al contexto brasilefio en los 40 tardios por
Mario Pedrosa, unos 15 afios antes de que fuera utilizado por artistas y criticos en
Nueva York para explicar los efectos de ver esculturas minimalistas. Ya he mencionado
a Barthes y Lacan; el altimo fue recibido en Argentina una década antes de que la
teoria lacaniana causara un impacto en las criticas marxistas-feministas de vision

en Europa en los 70. Ademas, la recepcion de Lacan en Argentina permeo varios
aspectos de la cultura y no estuvo confinada a la academia, como contintia siendo el
caso en Europa y Ameérica del Norte.

82. Longoniy Mestman, Del Di Télla a “Ticciman Arde”: vanguardia artistica y
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este sentimiento hasta sus ultimas consecuencias: “El arte no sera
ni la belleza ni 1a novedad, el arte sera la eficacia y la perturbacion.
La obra de arte lograda serd aquella que dentro del medio donde se
mueve el artista, tenga un impacto equivalente en cierto modo a la
de un atentado terrorista en un pais que se libera.”® Es importante
que este acercamiento “terrorista” no implicé una superacion del
arte —como lo vemos en el modelo situacionista—, sino que mantu-
vo lo inextricable de un programa politico y estético, dado que no
tenia caso que los artistas suprimieran su campo de especializacion
(“De otra manera se corre el peligro de caer en la ambigiiedad y,
por ende, de perder eficacia”).®* Para la 1s, por el contrario, la com-
petencia artistica no tuvo papel en empujar la revolucion (que a
cualquier ritmo era mesidnicamente distante y tenia que “llegar su
tiempo™); concebian sus alternativas al arte como la anticipacion
de las consecuencias de la agitacion revolucionaria, mas que allanar
el camino hacia ella.?” Para los artistas en Rosario, la experiencia
artistica era su arma mas poderosa, no algo que se pudiera rechazar
o eliminar. El proyecto de investigacion interdisciplinario Fucumdn
Arde, producto principal del Encuentro Nacional de Arte de Van-
guardia, fue el intento final por parte de los artistas argentinos para
redirigir el arte hacia fines politicos; pero Tiucumdn Arde, a pesar
de toda su claridad politica, dejaba s6lo una opcién al espectador:
la reeducacion marxista de su perspectiva sobre la sociedad. Los
otros ejemplos artisticos que he discutido en este capitulo presen-
tan modelos mas abiertos para reimaginar la relacién del arte con
un imaginario politico de izquierda. Después de este momento,
la dictadura se torno cada vez mas surreal y mortal, y muchos ar-
tistas o buscaron el exilio o tomaron otros trabajos.*® En los 70,
tal experimentacion fue detenida violentamente y reemplazada por

politica en el ‘68 argentino, p. 130.
83. Terrari, citado en Longoni vy Mestman, Del Di Télla a “Tucumdan Arde”, p. 142.
84. Renzi, citado en Longoni y Mestman, Del Di Tella a “Tucumdn Arde”, p. 135.

85. En los parrafos finales de La soctedad del espectéculo, Guy Debord afirma que
“La critica que va mas alla del espectaculo debe saber esperar”. Guy Debord, La

sociedad del espectaculo (Santiago: Ediciones Naufragio, 1995), p. 131. El marxismo
mesianico propone que, con el tiempo, las contradicciones del capitalismo se haran

aparentes y llevaran a su celapso; todo lo que podemos hacer es esperar,

86. Jacoby, por ejemplo, regreso a la investigacion sociologica que abandond en
1965; Carnevale regreso a dar clases.
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manifestaciones publicas por parte de movimientos femeniles, de
los cuales el mis famoso es el de las Madres de Plaza de Mayo
(1977- ), cuya pena colectiva encontré formas intensas de visua-
lizar la protesta contra los secuestros y la tortura aparentemente
interminables por parte del Estado.
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- Lo social
bajo el socialismo

Este capitulo vuelve hacia lo que es quiza el episodio mas com-
plicado en la historia del arte participativo, esto es, los impulsos
que motivan la practica colaborativa cuando el colectivismo es un
requerimiento ideoldgico y una norma impuesta por el Estado. A
diferencia del discurso dominante del arte participativo en Europa
Occidental y América del Norte, donde se posiciona como una
respuesta constructiva y opositora a la atomizaciéon de las rela-
ciones sociales por parte del espectaculo, el arte participativo de
Europa del Este y Rusia, de mediados de los 60 a los 80 tardios,
estd marcado a menudo por el deseo de una experiencia artistica
cada vez mas subjetiva y privatizada. A primera vista, ésta parece
ser una inversién del modelo occidental (a pesar de la observacion
de Guy Debord de que el comunismo burocratico no es menos
espectacular que su variante capitalista: éste simplemente concen-
traba en lugar de dispersar).! No obstante, y de manera crucial, las

1. “El espectaculo existe en una forma concentrada o difusa dependiendo de las
necesidades de la etapa especifica de miseria que niega y apoya. En ambos casos, el
espectdculo no es nada mas que una imagen de la alegre unificacion rodeada por la
desolacion y miedo en el centre tranquilo de la miseria... Donde sea que gobierne

el espectaculo concentrado, también lo hace la policia.” Guy Debord, La sociedad del
espectaculo (Santiago: Ediciones Naufragio, 1995), secciones 63 y 64.
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experiencias individuales que eran el blanco del arte participativo
en el comunismo se enmarcaban como experiencias privatizadas
compartidas: la construccion de un espacio artistico colectivo entre
colegas que confiaban mutuamente entre si. Mas que enmarcar
este trabajo como implicitamente politico, como es el habito de los
acercamientos occidentales actuales a Ia historia del arte del blo-
que oriental, este ensayo sostendra que el trabajo producido bajo
el socialismo de Estado durante estas décadas debe ser visto, por
el contrario, en términos mas complejos. Dada la saturacion de
la vida diaria con ideologia, los artistas no vieron sus obras como
politicas, sino como existenciales y apoliticas, comprometidas con
las ideas de libertad e imaginacion individual. Al mismo tiempo,
buscaron un horizonte expandido —y podria decirse que democra-
tizado— de produccion artistica, en contraste con el sistema alta-
mente regulado y jerarquizado de la Union de Artistas Soviéticos,?

Este capitulo también debe comenzar a sabiendas de que es
dificil generalizar sobre el arte participativo bajo el comunismo de
posguerra. Las respuestas artisticas al régimen varian fuertemente
entre distintos paises de Europa del Este, en linea con la relacién
especifica de cada pais con Moscu y las distintas negociaciones de
sus politicas. Ciertos paises lograron mantener el poder soviético
a una distancia prudente durante el periodo de 1945 a 1989, a pe-
sar de que los resultados de esta distancia variaron enormemente,
desde la devastadora dictadura de Nicolae Ceausescu en Rumania
(1948-1989) a las tendencias mas liberalizadoras de la antigua y
no aliada Yugoslavia de Josip Broz Tito (1943-1980), donde el in-
ternacionalismo fue acogido con brazos abiertos, junto con una
mayor facilidad para viajar y para comunicarse con Occidente. Es-
tas variaciones geograficas deben ser revisadas y comparadas con
una cronologia de los cambios en la politica cultural en Moscu
mismo: la desestalinizacién parcial de Nikita IKhrushchev (1953-
1964) fue seguida por el duro retroceso conservador de Leonid
Brezhnev (1964-1982), a pesar de que la politica oscilaba incluso
dentro de estos regimenes respectivos. Un punto final por sefia-
lar es que no hay lineas de comunicacion artistica entre Oriente

2, Lamembresia al Sindicato de Artistas Soviéticos (fundado en 1957) era esencial
para todos los artistas que trabajaban en el bloque soviético, vy era un medio de
mantener a la practica artistica bajo una estricta supervision ideoldgica. Los artistas
expulsados del Sindicato no podian mostrar su obra en galerias ni obtener dinero por
sus actividades creativas.
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y Occidente que sean faciles de trazar; éstas dependian de las re-
Jaciones individuales entre criticos y artistas especificos mas que
en alineaciones internacionales. Aun asi, uno podria argumentar
con prudencia que la comunicacion artistica mas influyente tuvo
Jugar entre artistas individuales y centros especificos en Europa
Occidental (especialmente Paris y Colonia) més que entre paises
vecinos en el bloque Oriental; el aislamiento relativo de estas his-
torias paralelas es revelado, entre otras cosas, en el East Art Map
(2007) de IRWIN.?

En el presente capitulo, quiero enfocarme en dos momen-
tos de acciones socialmente orientadas y realizadas con base en el
performance en los 60 y 70: el primero en la antigua Checoslova-
guia (con dos escenas distintas en Bratislava y Praga), v el segundo
en Moscti de mediados de los 70 a mediados de los 80, enfocan- |
dome en el Grupo Acciones Colectivas. El arte participativo es |
escaso en el bloque soviético, y estos dos contextos conforman
una excepcion importante. A diferencia de algunos de los artistas
Jatinoamericanos discutidos en el capitulo previo, para quienes la
participacion social en el arte denota la inclusion de la clase tra-
bajadora, o al menos de no profesionales y gente no relacionada
con el medio (mas que los amigos y colegas de los artistas), el con-
texto politico de ejemplos tales en este capitulo torno6 redundantes
estas distinciones. El impulso contemporaneo por colaborar con
comunidades desfavorecidas fue un concepto extrafio: bajo el so- l
cialismo de la Guerra Fria, cada ciudadano era igual (al menos en @
teoria), un coproductor del Estado socialista. La diferencia de clase :
no existia.* Encontrar a participantes para el arte que uno hacia,

3, IRWIN (ed.), East Art Map (Cambridge, MA: MIT Press, 2007). En el caso de
este capitulo, los artistas checos tenian més contacto con Alemania (por medio de
Jindtich Chalupecky), mientras que los artistas eslavos estaban més en contacto con
los desarrollos en Francia (por medio de Pierre Restany).

4. EBvidentemente, los recuerdos de la diferencia de clase no se borraron del todo. |
En “El poder de los sin poder”, Viclav Havel habla de la incomodidad social de tener

que trabajar en una cerveceria a mediados de los 70. Havel, Open Letters (Londres:

Faber and Faber, 1991), pp. 173-174. El artista Vladimir Boudnik (1924-1968)

trabajaba en una imprenta y declard, una década antes de que lo hiciera Joseph Beuys,

que todas las personas son artistas. Veia en su arte una mision educativa: produjo

y manchas en la pared, afiadiéndoles algo ocasionalmente y enmarcandolas (por

[
|
[
|
i
|
obra en las calles (finales de los 40-50), encontré imégenes en pintura descarapelada l
i
: p ; ; . |
ejemplo con papel), antes de incentivar a quienes pasaran a conversar con €l sobre su |

1

!

|
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era por lo tanto una cuestion de elegir colegas confiables que ng
informaran de las actividades que uno hacia. En una atmosfera de
vigilancia e inseguridad constantes y cercanas, la participacion era
una estrategia artistica y social que seria implementada inicamente
entre los grupos de amigos de mayor confianza. La mayoria de log
estudios de caso a continuacién rompen con el criterio de inclusién
de este libro, ya que estdn preocupados de manera casi exclusiva.
con la participaciéon como una herramienta para movilizar la expe-
riencia subjetiva en comparieros artistas y escritores, mas que con
el publico general.

Las restricciones de la vida durante el comunismo de la Gue-
rra Fria hicieron mas que simplemente afectar a quienes partici-
pan en el arte; también gobiernan la apariencia de estos trabajos:
materialmente frugales y temporalmente breves, varias de estas
acciones y eventos tuvieron lugar en el campo, lejos de las redes
de vigilancia. El hecho de que varias de estas acciones no se vean
como arte es menos indicativo del compromiso de los artistas por
borrar las fronteras entre “arte y vida” que una estrategia delibera-
da de autoproteccion, asi como una reaccion a los propios desplie-
gues militares del Estado y a los festivales socialistas (espectaculos
de masas) como puntos visuales de referencia, lo cual disuadia a
los artistas de los despliegues forzados de unidad colectiva, incluso
si tenian los recursos para emularlos.”

significado. En 1960, afirmé que habia realizado alrededor de 120 acciones artisticas
entre 1949 y 1953, en las cuales a menudo habia mas de 100 personas presentes

—a pesar de que no hay recuentos suficientes para corroborar esta declaracion—. Ver
Viadimir Boudnik (Praga: Gallery, 2004). Milan Kni#ak estaba al tanto del trabajo
de Boudnik, y algunas de sus primeras acciones hacian referencia a trabajadores

de la vida cotidiana. Ver Milan KniZék, Acciones de las cuales persiste al menos alguna
documentacion, 1962-1995 (Praga: Gallery, 2000), p. 73.

5. El calendario socialista en Eslovaquia, por ejemplo, incluia desfiles masivos
organizados para Febrero Victorioso (25 de febrero), el Dia Internacional de la
Mujer (8 de marzo), el Dia Internacional del Trabajador (1° de mayo), Dia de la
Liberacién (9 de mayo) y el Dia Internacional del Nifio (1° de junio), al igual que de

la Nacionalizacién (28 de octubre) y de la Gran Revolucion Socialista de Octubre
(7 de noviembre).
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I
PRAGA: DE ACCIONES
A CEREMONIAS

Checoslovaquia quedd bajo control soviético en febrero de 1948.
Sélo meses después de este cambio de régimen, el eminente cri-
tico de arte Jindfich Chalupecky describié el impacto inmediato
del trastorno en un articulo que expresa su confusién y angustia
por que el proyecto de izquierda (con el cual él y muchos de sus
contemporaneos se habian identificado en los 30) resulté ser una
fuerza represiva que prevenia la expresidén individual y la disiden-
cia. “En lugar de una cultura diversa y sofisticada”, escribid, “nos
fue presentado algo tan increiblemente estéril, monodtono y vulgar
como para desafiar a la razon.” El contintia describiendo el efecto
aplastante de estos cambios impuestos que erosionaron de manera
efectiva cualquier espacio para el pensamiento privado: el tiempo
se torno organizado, con pertenencia obligatoria a las organizacio-
nes que demostraban lealtad al régimen, para no decir nada sobre
“la invencion diabolica del ‘esparcimiento organizado’ colectivo, el
cual se asegura de que la gente no pueda dedicarse a sus propios
intereses privados incluso durante sus vacaciones™.” La propiedad
privada fue eliminada sistematicamente, junto con la privacidad y la
individualidad como un refugio emocional y psicolégico.

Como un Estado satélite de la URSS, la fortuna de Che-
coslovaquia en el periodo de posguerra estuvo ligada de manera
cercana a los cambios en el régimen ruso. Tras la muerte de Sta-
lin en 1953, Khrushchev subid al poder y denuncid abiertamente
la manera arbitraria de gobernar de Stalin y sus purgas politicas.
Después de 1964, el reformista conservador Brézhnev revirtio los
cambios positivos que Khrushchev habia comenzado a introducir.
En Checoslovaquia, por el contrario, la liberalizacién continué a
lo largo de los 60: las dificultades econdmicas crecientes llevaron
al incremento gradual de ideas reformistas, oponiéndose a la per-
sistencia del estalinismo y haciéndolo responsable del malestar

6. Jindfich Chalupecky, “The Intellectual Under Socialism”, en Tomas Pospiszyl
y Laura Hoptman (eds.), Primary Documents: A Sourcebook for Eastern and Central
European Art Since the 1950 (Nueva York: MoMA, 2002), p. 31. Tomés Pospiszyl ha
sido un interlocutor invaluable en la preparacién de este capitulo, y estoy en deuda
con su generosidad.

7. Chalupecky, “The Intellectual Under Socialism”, p. 33.
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politico y econémico de Checoslovaquia. Durante esta época, log
artistas estuvieron en contacto con colegas internacionales y pu-
dieron viajar a exposiciones en Paris y Alemania. La primavera de
Praga de 1968 —el “socialismo con una cara humana” de Alexander
Dubéek— relajé las restricciones impuestas a los medios, a la liber-
tad de expresién y para viajar.? Este lapso fue demasiado breve.La
invasién soviética del 21 de agosto de 1968 llevé a la imposicién
de la “normalizacién”, que es la restauracion absoluta del control
centralizado, en el cual un sistema local fue recalibrado para estara
juego con el modelo soviético. El proceso fue particularmente durg
en Checoslovaquia, con la reintroduccion de la censura de medios,
la restriccién en los viajes privados, y una policia secreta cada vez
mas vigilante.® Los 70 en Checoslovaquia fueron por lo tanto un
periodo extremadamente oscuro, y los cambios vendrian solo len-
tamente tras el Charter 1977, un manifiesto que criticaba al go-
bierno firmado por 243 ciudadanos (incluyendo algunos artistas)
y publicado en periodicos de Alemania Occidental el 6 de enero
de 1977. A pesar de que el gobierno tomo represalias —de manera
predecible y violenta— al encarcelar a varios de los firmantes, Char-
ter 77 dio momentum a la oposicién organizada en los 80 y jugd un
papel instrumental en la Revolucién de Terciopelo de 1989.

Con este trasfondo politico en mente, es posible observar la
idea cambiante del espacio publico como se manifest6 en el arte
participativo de los 60 (cuando las acciones en publico eran posi-
bles) a los 70 (cuando las reuniones publicas fueron prohibidas),
y las distintas formas en las que los artistas lidiaron con esto en
Praga y Bratislava. La primera figura por ser considerada es Milan
Knizak (n. 1940), un personaje idiosincrasico radicado en Pra-
ga, asociado con el Fluxus y organizador de los primeros happe-

8. Pierre Restany describe la sesion de 1965-1966 de Paris dominada por la
presencia checa, particularmente en la 4* Bienal de Paris y en las exposiciones
colectivas en la Galerie Lambert y la galeria Peintres du Monde. Jifi Kolat exhibié
en la Galerie Riquelme, mientras que el climax fue una exposicidn de gran escala de
cubismo checo en el Musée Nationale d’Art Moderne. Ver Pierre Restany, Aillewrs:
Alex Mlynaréik (Paris: Galerie Lara Viney y Bratislava: Galeria Nacional Eslava,
1994), pp. 23-24. A cambio, Restany organizd muestras de Yves Klein y Martial
Raysse en la Galeria Nacional de Praga en 1968 y 1970, respectivamente.

9. La descripcidn de Vaclav Havel sobre estar bajo arresto domiciliario en 1979 da
una imagen deprimentemente clara de lo que involucraba esta obstinada policia. Ver
Havel, “Reports on My House Arrest”, Open Letters, pp. 215-229.
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mings en Checoslovaquia. A través del critico Jindfich Chalupec-
iy, KniZdk estuvo en contacto con Allan Kaprow y Jean-Jacques
Lebel, y en 1965 fue nombrado “Director de Fluxus Este” por
George Brecht. No obstante, KniZzak rechazé tanto al Fluxus como
2 los happenings: a Fluxus por la sutileza artificiosa de sus eventos
(que permanecieron atados al formato del performance escéniqo
convencional) y a los happenings por su teatralidad excesiva.!® El
sintid que su propio trabajo era mas “natural” y cercano a la reali- |
dad de la vida humana. Como tal, preferia el término “acciones”, !
y buscd anclar su trabajo distanciado de las modas occidentales.
De manera significativa, el factor clave para él era el estatus de :
los participantes: "

CLAIRE BISHOP ‘
|

la mayoria de las acciones —happenings— en los Estados Unidos y
de aquéllas creadas por otros autores occidentales, y casi todas las [
acciones del grupo Fluxus, tanto como pude verificar a partir de i
publicaciones recientes, son realizadas de manera bastante sencilla '
sin la contribucién de los participantes. Esto es porque dependen
mas de los espectadores que de los participantes. Lo que ellos crean
realmente son tableaux vivants cuya intencion es impresionar por '
virtud de su unicidad y de su impacto drastico. Por ende, caen fa-

cilmente en el marco tradicional... '

10. Las audiencias checas en general estaban poco emocionadas por el Flugus, que

fue introducido en una gira de Eric Andersen, Addi Kopcke y Tomas Schmidt en abril

de 1966. “Nos resulta absurdo presentar happenings en Checoslovaquia en los que |
alguna suerte de desorden es creado artificialmente, algo deja de trabajar o se hace

un desastre. Parece ridiculo para nosotros, para quienes esto es una realidad diaria.”

Bohumila Grégerova, citada en Pavlina Morganova, “Fluxus in the Czech Period

Press”, en Fluxus East: Fluxus Networks in Central Eastern Europe (Berlin: Kunstlerhaus

Bethanien GmbH, 2007), p. 181.

11.  Milan Knizik, “Los principios del arte de accién segiin Milan KniZik” (1965) |
en KniZak, Acciones de las cuales persiste al menos alguna documentacion, 1962-1993, p. 7.
Continna: “Vostell exhorta: la realidad es més interesante que la fiecion, incluso cuando
hace que choquen motores y carros mientras los participantes observan con calma e
interés, sabiendo que nadie resultara lastimado y que esto no es un accidente, sino la
escenificacion de un accidente. Vostell también describe las reacciones mediocres por

nada popular en el camién durante uno de sus kappenings en Wuppertal. No obstante,
1o hay tal cosa como una reaccién mediocre por parte de los participantes, sélo un

i
|
parte de los participantes, tales como aquellos que empiezan a cantar una cancion ‘
|
happening mediocre” (p.8). !

|
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La cuestién de la urgencia era, para KniZ4k, una diferencia adicio-
nal. A mediados de los 60, afirmaba con frecuencia que el arte de
accién no era una materia de arte en lo absoluto, sino una nece-
sidad, una preocupacion fundamental para el ser humano. El arte
occidental, por el contrario, le parecia “una titilacion, una exqui-
sitez, un tema de conversacioén”; sus actividades, escribio, “no son
arte experimental, sino una actividad necesaria”.'? Es importante
entender que esta necesidad no fue interpretada como una urgen-
cia politica: Knizak buscaba la fusion entre arte y vida (en la forma
mas utopica e ingenua) que no tiene equivalentes directos en Occi-
dente. Su acercamiento estd menos motivado politicamente que el
de Guy Debord o Jean-Jacques Lebel, y es mas poético y provocati-
vo que el de Kaprow, pero aun asi compartia con todas estas figuras
el deseo por una experiencia social vivida mas intensamente.

La mayoria de las acciones de Knizik tuvieron lugar en ex-
teriores, en la calle y en patios traseros. Con la finalidad de mini-
mizar la interrupcién por parte de la policia, eran llevadas a cabo
ripidamente y no duraban mas de 20 minutos. Una de sus ac-
ciones mas celebradas fue Una caminata alrededor de Novy Suvét
(1964)."* Knizak preparo la caminata para sus amigos a través de
una de las calles més pintorescas de Praga, pasando por distintos
ensamblajes, ambientes y atracciones, situadas tanto en las calles
como en las casas de la gente. Con la finalidad de mantener un
perfil bajo, la accion fue anunciada solamente de boca en boca;
una vez presentes, la audiencia fue invitada a llevar a cabo tareas
sencillas —de manera similar a la participacion semicoreografiada
de los primeros happenings de Kaprow, pero con una agudeza li-

12. KniZék, citado en Morganova, “Fluxus en la prensa checa de la época”,

p. 183, énfasis afadido. Continta: “Gracias a dios por la llamada Cortina de Hierro.
El poco arte y sus pocos creadores sufrieron, por supuesto, a cuenta de esto.

Uno no podia ver a través de la ‘cortina’. Pero este aislamiento perfecto significaba
que no se degeneraria tan rdpidamente o tan trdgicamente como el resto de Europa.”
Fl tercer volumen del periddico samizdat de Aktual tenia por titulo Ntuna cinnost:
actividad necesaria.

13. La obra fue producida en colaboracion con Vit Mach, Sora Svecovd y Jan
Trtilek. La descripcién completa de la obra, titulada Una demostracion para todos
los sentidos, estd incluida en la antologia de Kaprow Assemblage, Environinents &
Happenings (Nueva York: Harry N. Abrams, 1966), p. 305. Ver también Knizak,
Acciones de las cuales persiste al menos alguna documentacion, 1962-1995, pp. 42-43.
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Milan Knizak, Una demostracién para todos los sentidos, 1964.

ramente surreal y absurda.' Las acciones fueron disefiadas para
ytenciar cada uno de los sentidos (en consonancia con el titulo
alternativo de la obra, Una demostracion para todos los sentidos): se
o un objeto a los participantes para que lo cargaran durante toda
caminata; fueron guiados por una ventana abierta donde un
hombre se sentaba en una mesa ya puesta y comenzaba a comer;
eron encerrados durante cinco minutos en un pequefio cuarto
donde habia sido derramado perfume en el suelo (como “prepara-
cion, una perturbacion a su estado mental normal”); fueron con-
ucidos por donde estaba un hombre en la calle tocando un bajo
ble; después fueron llevados en rebafio a un drea pequefia donde

. El surrealismo seguia teniendo una gran fuerza en los 60 en Praga en el circulo
edor de Karel Teige, a pesar de que Kni#ék ponia més atencién en Fluxus,
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Milan Knizak, Una demostracidn para todos los sentidos, 1964.

fueron rodeados en un circulo por los organizadores, que esta
en carros y motocicletas; se les pidié que acomodaran una serie
objetos en una fila y que reconstruyeran esta fila 20 cm mas ad:
lante; vieron a un hombre barnizar una ventana y luego rompet]
les fue presentado un libro, del cual cada uno arrancé una pagin
finalmente, los participantes regresaron los objetos que habian e
tado cargando desde el principio. Al final de esta secuencia (a
cual Knizak se referia como “la parte activa de la demostracién”
a los participantes se les instruia para que regresaran a sus Cas:
Kni%ak nombré como “la segunda demostracion” a todo lo qi
tuvo lugar la noche siguiente, como para llamar la atencion, de mi
nera casi pedagogica, a la resonancia continua de estas acciones €Il
las semanas siguientes. Para Knizak, el énfasis estaba en lo ludico:
en la experiencia compartida, y en desdibujar la linea entre accio
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nes cotidianas y eventos. Esto proponia crear una forma de pensar
distinta en los participantes, perturbando su comportamiento ha-
pitual, produciendo una actitud no conformista que chocaba con
la rutina diaria. Sin embargo, deberiamos resistir la tentacion de
asignar reclamos politicos de izquierda a esta no conformidad: el
trabajo surgia de un impulso existencial, buscando generar un te-
rritorio de libre expresion, una celebracion de la idiosincracia mas
que de la equidad social.” ,.

Con este fin, Knizak buscod también provocar al publico
anoénimo distribuyendo grandes cantidades de cartas publicas. En
Cartas a la poblaciéon (1965), incita al publico a realizar acciones
irruptivas, pero que afirmaban la vida:

iGarabatea inscripciones obscenas en cada esquina en las calles al-
rededor de tu departamento!

jDa tu salario a la primera persona agradable que conozcas!
iMasturbate incesantemente por ocho horas!

jQuema cada libro de tu estanterial ...

iBebe medio litro de ron cada dia por siete dias!

ilNo bebas en lo absoluto por tres dias!

jPide a tu esposa (o esposo) que destruya tu radio, televisién, toca-
discos, refrigerador! !
iSaluda a cada persona que pase junto a ti .‘
iComete suicidio! !
Vivel®

15. Las pocas ocasiones en que Knizak hace referencia a los eventos politicos que
sucedian a la par, son en el contexto de la lectura de articulos de la prensa diaria por
medio de un altoparlante —como en Ritus (1964)—. Sin embargo, esto sucede al mismo
tiempo que otra persona lee poesia roméantica convencional mientras una tercera le
ladra ordenes a los participantes (“jApuarense! {Mas répido! {Barbaros! jMas rapido!™).
Ver Knizak, Acciones de las cuales persiste al menos alguna documentacion, 1962-1995,

pp. 54-55.

16. Knizak, Acciones de las cuales persiste al menos alguna documentacion, 1962-1995,
p. 61. Toma$ Pospiszyl ha sostenido que la circulacion de cartas publicas tiene una
larga tradicién dentro de la historia del arte checo; ver Pospiszyl, Srovndvaci Studie
(Praga: Agite/FRa, 2005). Vladimir Boudnik escribié cientos de cartas por afio
(producidas como impresiones) y las envid a figuras y organizaciones significativas

como embajadas, Naciones Unidas, al Papa, etcétera. En los 60, Knizdk y Boudnik
estaban al tanto del trabajo del otro y tenian en cierto grado una rivalidad mutua.
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Tal mandato de comportamiento irruptivo, sin sentido y no con-
formista puede ser visto en varios de los trabajos de Knizak desde
mediados de los 60, los cuales buscaban involucrar a los partici-
pantes como complices artisticos involuntarios. En 1965, teorizg
la diferencia entre dos tipos de participacion de la audiencia —ae-
ci6n tmpuesta y reaccion espontdnea—. La primera producia desorien-
tacién, pero era menos productiva que la Gltima, que indicaba e]
involucramiento total del participante. Knizak sentia que necesita-
ban ser definidos dos tipos de participacidn, ya que hay dos tipos
de participante, el pasivo y el activo.” Idealmente, sentia, los ar-
tistas deben implementar una combinacion de ambos modos, una
idea que ejemplificé en Un evento para la oficina de correos, la policia,
y los ocupantes del no. 26 de la calle Vaclavkova, Praga 6, y para todos
sus vecinos, familiares v amigos (1966), realizado en colaboracion
con Jan Maria Mach.

Como el abigarrado titulo sugiere, los receptores un tanto
arbitrarios del proyecto eran los residentes de un edificio elegido
al azar y todos sus conocidos. Los habitantes fueron sujetos a tres
tipos de intervencién: en primera, se les enviaron paquetes que
contenian varios objetos (tales como bloques de pan, o un folleto
recomendandoles “tener un gato™). En segunda, los objetos fueron
regados alrededor de los pasillos del edificio: los libros y el pez do-
rado sobre el piso, los sacos en ganchos, los calendarios y aviones
de papel, camas sin tender, sillas y demas. Por 1iltimo, se les envid
a los habitantes boletos gratis para una pelicula en el cine, asi que
podrian ir e (idealmente) sentarse juntos en los asientos reserva-
dos. Usando la tipologia de Knizdk de dos tipos de participacion,
la primera fase corresponde a la idea de imposicion: “el partici-
pante es forzado, limitado; de alguna manera, es insultado, heri-
do. Su esfuerzo por recuperar de nuevo su estado normal (previo)
constituye la activacion”. El segundo —ir al cine— es el componente
espontaneo: “el participante se une tanto fisica como mentalmen-

17. “Al inicio, el primer método [i.e. la participacion impuesta] era empleado para
desorientar al participante; lo que seguia era el desarrollo natural del tltimo método
[i.e. la reaccion espontinea).” Knizik vio la evidencia de esto ultimo cuando una
chica trabajadora ordinaria que participaba en una de sus acciones, declaré: “He
rasgado mi tinica falda hasta la cintura y he destruido mis medias por completo, pero
1o 1o lamento en lo absoluto!” en Knizak, Acciones de las cuales persisie al nienos alguna
documentacion, 1962-1995, pp. 7-8.
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te de manera voluntaria”.’® El artista busco una experiencia de
disrupcion individualizada aunque colectiva como una forma
de abrir la mente de las personas, trayendo objetos a su ambiente
doméstico inmediato, mientras esperaba también desplazar a estas
mismas personas de un edificio (el no. 26 de la calle Vaclavkova) a
otro (el cine) bajo la forma de una escultura social no anunciada
y de gran escala.

Podriamos ver también que Un evento para la oficina de co-
rreos... tiene un ligero objetivo social en la creacion de una situa-
cién que alentaba la conversacion y el debate entre los vecinos;
en efecto, y sin embargo, la obra parecia exacerbar tinicamente la
falta de confianza ya existente bajo el régimen. La policia investigd
Un evento para la oficina de correos... durante dos meses y Knizak
document6 un recuento de su junta con los residentes en un perio-
dico samizdat de ese afio.'® Mientras que ofrecia una descripcion
vivida y entretenida de la discusion, Knizak no provee fotografias
y no ofrece analisis alguno de su intervencion, sélo un testimonio
de las respuestas diversas que suscitd. Reporta que alrededor de
la mitad de las personas “no estdn muy en contra de nosotros, y el
resto esta totalmente en contra de nosotros”; las luchas internas
entre las distintas facciones en el edificio (un general de Ia armada,
una rubia parlanchina, un profesor, y demas) parecen predominar
en el recuento.”® Su tono es bastante distante y brusco, como si
se divirtiera a costa de los protagonistas. Es claro que los residen-
tes no comprendieron el propdsito artistico de esta intervencion,
y se enfocaron en preguntas sobre tiempo y dinero, la ansiedad
causada por los paquetes (que podrian ser bombas), y demas. El
texto muestra el compromiso de KniZak en documentar la retro-

18. Knizak, Acciones de las cuales persiste al menos alguna documentacién, 1962-1995,
DL

19.  Knizik es uno de los pocos artistas de este periodo que lleva un registro que

da cuenta de la respuesta de la audiencia a algunas de sus obras, a pesar de que es
invariablemente un catalogo de reacciones sin andlisis. Ver también su documentacion
de Gente a la que les fueron dados aviones de papel el 3 de ocrubre de 1965 en Knizak,
Invollstandige Dokumentation/Some Documentary 196-1979 (Betlin: Edition Ars Viva,
1980), pp. 100-102.

20.  Milan Knizik y Jan Maria Mach, “Un evento para la oficina de correos, la policia,
¥ los ocupantes del no. 26 de la calle Vaclavkova, Praga 6, y para todos sus vecinas,
familiares y amigos”, en Pospiszyl y Hoptman (eds.), Primary Documents, p. 121,
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alimentacion de los participantes, pero genera mas preguntas que
respuestas. ¢Cual fue su criterio de éxito para cada pieza? Dado
que ninguno de los participantes acab6 yendo al cine, considerd
este trabajo como un fracaso? ¢Era la proposicion conceptual mas
importante que la realizacion y consecuencias reales? Despojada
de documentacion fotografica, la obra se yergue no obstante como
una combinacién idiosincrasica de agresion, generosidad, absurdo,
did4ctica y provocacion. Vale la pena recordar que al momento de
este performance, Knizak apenas tenia 26 afios.

Junto a estas provocaciones al publico anénimo, Knizak fun-
d6 una organizacion social en Praga entre 1963 y 1971 llamada la
A-Comunidad, que también tenia una sucursal en Bohemia Og-
cidental. A era Aktual, reiterando su apego Fluxus a lo cotidia-
no. Bajo el carismatico liderazgo de Knizak, el grupo exploro la
musica, los performances, el arte de correo y otras “actividades
necesarias” que no siempre eran enmarcadas como arte, y que de-
mandaban un nivel maximo de compromiso personal de los par-
ticipantes. Knizdk describio posteriormente a la A-Comunidad
como un grupo de personas autoelegidas que deseaban ser distin-
tas, y éste era el criterio tinico para unirse: su aspiracion basica era
encontrar una experiencia mas vivida e incluyente de la vida diaria.
(Knizak reporta que “estar borrachos, el abuso de las drogas y el
sexo se convirtieron en elementos carburantes de un ascetismo sal-
vaje orientado al develamiento del epitome de la experiencia”.)*
Las fotografias de la A-Comunidad son tipicas de los encuentros
contraculturales en cualquier parte del mundo entre mediados y
finales de los 60: cabello largo, ropas sueltas, sonrisas radiantes
e instrumentos musicales. La conciencia agudizada buscada por
la A-Comunidad no estaba atada a un despertar politico, sino a.
la formacién de una comunidad alternativa paralela. A diferencia
de las acciones argentinas de finales de los 60 (discuridas en el
Capitulo 4), que intentaban crear un vinculo transitivo entre la
conciencia de la situacién propia y el deseo por cambiarla, las pre-
ocupaciones centrales de Knizak eran estéticas mas que politicas:
cambiar la vida de uno en arte, mas que cambiar el sistema en el
cual se vive. Desde esta perspectiva, el capitalismo o el comunismo
eran categorias irrelevantes; lo que importaba era la libertad pro-
pia de percepcion y experiencia del mundo.

21. Milan Knizak. “A-Community 1963-1971%, en Fluxus East, p. 80.
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A pesar de este marco de pensamiento un tanto escapista, en
el cual KniZak efectivamente se convirti6 en el lider de su propio
grupo social, el caracter de sus acciones cambié substancialmente
tras viajar a Occidente. Durante la Primavera de Praga, KniZak ob-
tuyo una visa para visitar los EEUU, invitado por el artista Fluxus
George Maciunas. Dio clases ahi y produjo dos nuevas acciones
en 1969. Sin embargo, en comparacién con sus provocaciones ex-
trovertidas de mediados de los 60, las obras hechas en EEUU son
distintivas por su énfasis en la soledad y un silencio meditativo.
Lying-Down Ceremony (Douglas University, Nueva Jersey, 1967-
68) invitaba a los participantes a acostarse en el piso de un saloén,
usando vendas en los ojos; Difficult Ceremony (1966-1969), llevado
a cabo en Greene Street, Nueva York, el 18 de enero de 1969, era
un evento de 24 horas en el cual se instruia a los participantes para
pasar tiempo juntos sin “comer, tomar, fumar, dormir, drogarse,
hablar o comunicarse de cualquier otra forma (por ejemplo, por
lenguaje escrito o de sefias, etcétera). Veinticuatro horas después,
los acompafiantes parten en silencio.”®® Si los trabajos anteriores
de KniZak buscaban provocar al ptiblico en espacios al aire libre,
sus eventos en los EEUU estan caracterizados por el rechazo, la
interioridad, la austeridad y por privilegiar la experiencia subje-
tiva. Con sus estudiantes como participantes, Lying-Down Cere-
mony parece trazar, en particular, un paralelo con los experimentos
de Lygia Clark en la Sorbona durante estos afios; pero el evento de
Knizak es austero en comparacion con el desdibujamiento senso-
rial de interior y exterior que tiene lugar en el “cuerpo colectivo™??
de Clark. El caracter introvertido de estas obras puede ser adscrito
en parte al periodo que KniZdk paso en prisién en Viena cuando
iba en camino a Nueva York (por no tener los papeles correctos),
durante el cual escribid Accion para mi mente —un mantra interro-
gativo en la forma de un flujo de preguntas—.2* Las dos obras pro-

CLAIRE BISHOP

22.  Knizak, Acciones de las cuales persisie al menos alguna documentacion, 1962-1 995,
p. 158. Knizak afirma que esta obra fue producida primero en 1966 en Praga, pero no
hay evidencia documental para sostener esto.

23, Difficul: Geremony s mas cercana a las repeticiones recientes de este tema,

tales como The Baudouin/Boudewijn Experiment (2000) de Carsten Héller. Ver Claire
Bishop (ed.), Participation (Londres: Whitechapel y Cambridge, MA: miT Press, 2006),
pp. 144-145,

24 Accidn para mi mente comprende una larga serie de preguntas, comenzando
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Milan Knizak, Lying-Down Ceremony, 1967-1968.

ducidas tras esta experiencia parecen colocar a los participantes en
una condicién de introspeccion similar, y es revelador que los dos
recuentos de la obra enfaticen como éstos se sintieron ligeramente
“manipulados” por el artista.?® El uso de la palabra ceremonia por
parte de Knizak para describir los eventos mantiene, no obstante,
una alusién a la accion colectiva, y apunta a su trabajo de los 70,
en el cual la participacion se vuelve cada vez mas silenciosa y ri-
tualistica.

Resulta revelador que a Knizak le pareciera frustrante su ex-
periencia en los EEUU, y regres6 a Praga mucho antes de que
expirase su visa. El critico Pierre Restany refiere que €l no po-
dia expresarse a través de la realidad estadounidense, y sugeria

con: “¢Existo? ¢Quién soy? (Cémo soy? ¢Soy bueno? ¢Cudntas manos tengo? ¢Soy el
Buddha? ¢Qué quiero? ¢Creo en algo? ¢En alguien? ¢Podria matar? ¢He matado?”, ¥
asi sucesivamente.

25. La transcripcion completa y dos recuentos por parte de algunos participantes
puede ser encontrada en Geoffrey Hendricks (ed.), Gritical Mass: Happenings, Fluxus,
Performance, Intermedia and Rutgers University, 1958-1972 (Rutgers, New Brunswick:
Rutgers University Press, 2003), pp. 113-115.
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que las diferencias ideoldgicas continuaban incapacitando a los
artistas del Este (“la nueva generacién en Europa del Este ha
crecido en una estructura absolutamente no competitiva, la an-
tinomia perfecta de Occidente™).?® El resumen de Restany es co-
rrecto aungue un tanto idealizado: después de ser una celebridad
menor en Praga, fue dificil para KniZak ajustarse a ser uno de
los cientos de artistas en Nueva York, y todos ellos parecian tener
un acercamiento similar a borrar la frontera entre arte y vida. La
dificultad de Knizdk para crear un impacto ahi es reforzada por
su diario de viaje del periodo, Cestopisy (Diario de viaje), donde
lamenta que las tinicas personas que le ponian atencién al arte eran ,l
otros artistas y sus amigos (a diferencia, uno asume, del publico |
general al que se dirigia en obras como Una caminata alrededor de
Novy Svét). En Praga, KniZak estaba solo en la proclamacién de la
fusion radical de arte y vida; estaba aténito de haber encontrado
esta idea como un lugar comtin en EEUU:

|
|
|
He descubierto una enorme paradoja aqui. Ciertamente todos us- E
tedes conocen como el ingreso de cosas simples al arte, el acerca- i
miento de arte y realidad, la celebracién modesta y noble de los T
actos mas simples, se ha convertido en algo glorificado y exagerado. ‘
Ahora ha llegado al punto en el que varios artistas que barren las

escaleras afirman que estin haciendo su obra... Cualquier clase de l
actividad, la que sea, incluso la mas insignificante, es estampada \
casi instantaneamente con el distintivo de arte.?” ‘

Knizak describe correr hacia arriba y hacia abajo en las escaleras e
eléctricas en varias tiendas departamentales, y como, tras la inten- '
sidad de esta experiencia, “todos estos programas artisticos me
sabian como agua destilada”.?® Su identificacion con el Fluxus dis-
minuyé rapidamente, a pesar de que entablé un didlogo produc-

]
26.  Pierre Restany, “De Varsovie, Zilina, Prague, avec Amour”, en Domus, 518, i
enero 1972, p. 56. l
|
|
|
l}

27.  Milan Kni?ak, Travel Book, traduccion al inglés de Paul Wilson en Claire
Bishop y Marta Dziewanska (eds.), 1968—1989: Political Upheaval and Artistic Change
(Varsovia: Museum of Modern Art, 2010), p- 216. Publicado originalmente en checo
como Milan Knizak, Cestopisy (Praga: Post, 1990).

28.  Knizak, Travel Book, p. 214.
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Milan Knizak, Ceremonia de las piedras, 1971.

tivo con Allan Kaprow.? Finalmente, la necesidad de dinero p
sobrevivir en los EEUU significo que, paraddjicamente, se sintie
menos libre que en Checoslovaquia. No solo el costo de vida en
Praga era muy bajo, ya que el Estado proveia dénde vivir, sino qu
este mismo Estado respondia de manera gratificante cuando
provocaba su autoridad. En los EEUU KniZ%ak carecia de un pa
edipico con quien antagonizar y recibir por lo tanto afirmacion
medio de su reconocimiento; al final del Diario de viaje habla
estar enormemente contento por estar de regreso en Praga, dond
habia organizado siete conciertos que fueron prohibidos.

Sin embargo, en los 70 la normalizacion conspird para ha-
cer mas dificiles tales burlas al Estado. La direccion introvertl-

20. “También estuve en la New School para una velada organizada por Ron Gross
de la obra de Dick Higgins, Jackson McLow y Larry Friedfield. Dick ya es un clasico
a los 30. A veces me parece un poco Vergonzoso... por el amor de dios, ¢por qué la
vanguardia se volvio académica tan pronto, tan rapidamente? En el Musco de Arte
Moderno vi un Pollock fantastico y un Mathies, y me parecié menos académico que
cuando Dick Higgins, sobre un escenario oscuro, grita hermosa y salvajemente... {y
luego las luces se encienden y la gente aplaude! Creo que ni siquiera se le olvidé agra-
decer haciendo una reverencia: el performer Dick.” (Knizak, Travel Book, pp. 214-215
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da del trabajo de Knizak, que habia comenzado con Accién para
mi mente y las “ceremonias” en Nueva York, era ahora necesaria
dada una situacioén politica represiva en la cual las reuniones en
el espacio publico estaba prohibidas. Acorde con esto, el traba-
jo de los artistas checos mas jovenes de los 70 —tales como Petr
Stembera, Jan Ml€och y Karel Miler— se volcé hacia adentro, v
por ende realizaban rituales de body art en espacios interiores,
gjecutados por un puiiado de amigos cercanos.’ En sintonia con
este Aanimo sobrio, la prictica de Knizak se volvid mas ritualis-
ta, con acciones colectivas tales como Ceremonia de las piedras
(1971), en la cual los participantes crean un pequefio circulo
de piedras y se paran silenciosamente dentro de él; las fotogra-
fias de este ritual muestran un patrén desolado de figuras en un
paisaje remoto. Uno de los participantes en Una marcha (1973)
—una accion en la cual un grupo de alrededor de 40 personas fue
atado con una cuerda antes de caminar silenciosamente a través
del paisaje del Valle Prokopské- sefialé que no estaban seguros de
cuanta gente se apareceria, pues “se decia que los policias iban a
llegar”.”! Estas obras se sittian en agudo contraste con el jubilo
exuberante de Una caminata alrededor de Novy Swveét, la cual fue
observada por la policia pero no fue detenida, y con Manifestacion
por FM. (1965), en la cual el artista coopto las instrucciones de la
policia para limpiar los props de su accién como parte de la accién

30. Como Tom4s Pospiszyl sefiala: “La audiencia para la fotodocumentacién de los
performers checos de los 70 tardios no es un grupo de observadores anénimos. Esto no
es solo porque los conocemos por nombre y porque saben muy bien que estan toman-
do parte en una accién artistica. Saben que las fotografias serin vistas por una amplia
audiencia secundaria y quiza por la policia, que puede decodificarlas como disturbios
a la paz. Toman ese riesgo. El mero hecho de que se presenten y sean fotografiados
significa que se convierten en parte del acontecimiento. No son personas de la calle
como en los fappenings de Knizdk. Incluso si permanecen pasivos durante todo el
evento, son participantes, complices”. Ver Pospiszyl, “Look Who’s Watching: Photo-
graphic Documentation of Happenings and Performances in Czechoslovakia”, en
Claire Bishop y Marta Dziewanska (eds.), 1968-1989: Political Upheaval and Artistic
Change (Varsovia: Museum of Modern Art, 2010), p. 85. Las secciones checas de este
capitulo se deben a la lectura matizada de Pospiszyl de este periodo.

31.  El articulo sefiala también que KniZzik no pudo participar en esta obra
“por motivos politicos”. Ver KniZak, Acciones de las cuales persiste al menos alguna
documentacién, 1962-1995, p. 202.
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misma.** En esta accion, como sefiala Tomas Pospiszyl, la policia
constituy6 un nuevo tipo de participante: “La policia era una ter-
cera parte activa —aparte de los artistas y su audiencia— que tenia
control sobre la acciéon entera. Aqui tenemos un ejemplo de una
audiencia secundaria de una clase especial: el aparato estatal que
puede interpretar cualquier actividad extrafia como una amenaza
a su seguridad.”*

I
ESLOVAQUIA:
MANIFESTACIONES PERMANENTES

Las formas provocativas de participacion voluntaria e involuntaria
iniciadas por Knizak en Praga pueden contrastarse con los even-
tos artisticos en Bratislava durante el mismo periodo. Si el trabajo
temprano de Knizak era resueltamente vanguardista, buscando la
disrupcion como un medio para alcanzar una conciencia mas ele-
vada de la experiencia cotidiana, entonces el artista eslavo Alex
Milynar¢ik estaba mas interesado en formas consensuales, optimis-
tas y vernaculas de actividad colectiva que tenian sus origenes en
la tradicion rural.?* La documentacion de su obra guarda un pa-
recido asombroso con el arte socialmente comprometido reciente,
a pesar de que hoy dia, Milynar¢ik es una figura un tanto con-
troversial (como lo es también Knizak, pero por otros motivos).”

32.  Ver Knizak, Invollstandige Dokumentation/Some Documentary 1 961-1979, p. 80,
33. Pospiszyl, “Lock Who’s Watching”, p. 82.

34. Al centrar esta discusion en Mlynar¢ik y sus obras participativas de gran escala,
omitiré hacer referencia a su produccion de ensamblajes y fotomontajes, ¥ su trabajo
con el grupo de arquitectura experimental vaL (Toies et Aspects du Lendemain), 1968-
1974, un equipo de investigacidn que produjo propuestas visionarias en la tonica de
Archigram en el Reino Unido. Al igual que los experimentos de Knizak con musica,
estas actividades paralelas muestran el grado en el que estos artistas no estaban
interesados tinicamente en acciones de arte participativo.

35. En los 90, ¢l nombre de Mlynéréik —junto al de Jan Budaj y el filosofo Egon
Bondy— apareci6 en la lista de personas que habian colaborado con la Statni
Bezpe&nost o servicio secreto. No obstante, es atin materia de debate a qué grado
informoé Mlynargik sobre companeros artistas o si simplemente se esperaba que
reportara sus multiples viajes al extranjero; esto puede haber sido simplemente una
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También ha sido ignorado histéricamente, dado que una genera-
cion mas joven de artistas eslavos ha encontrado mayor afinidad
con sus contemporaneos Stano Filko (1937-2015) y Julius Koller
(1939-2007).%

Mlynar¢ik comenzo a trabajar a inicios de los 60, haciendo
composiciones multimedia sobre madera bastante ordinarias. En
su primera visita a Paris en 1964, encontré una afinidad inmediata
con €l Nouveau Réalisme (César, Arman, Saint Phalle, Christo),
cuyo impacto puede ser visto en el desarrollo de sus “manifestacio-
nes permanentes” (1965 en adelante), ensamblajes tridimensiona-
les cubiertos con graffiti ptiblico como una forma de palimpsesto
consumista.”” También puede ser visto en Happsoc I (un neologis-
mo de happenings, happy [feliz], sociedad y socialismo), realizado por
Mlynarcik, Stano Filko y la teorica Zita Kostrova. El trio anuncio
una serie de realidades que tendrian lugar en Bratislava durante la
semana del 2 al 9 de mayo de 1965. El 1° de mayo, los tres miem-
bros escribieron un manifiesto explicando su accién artistica pla-
neada y su idea del arte, que estaba basada en la moda entonces en
boga sobre el nominalismo, es decir, ejercer una experiencia o un
evento del flujo de la vida diaria/cotidiana y declararla como una

concesion que €l estaba dispuesto a hacer con tal de que se le diera mayor libertad
artistica y para viajar. Kni?4k, por el contrario, era Canciller de la Academia de Bellas
Artes de Praga (1990-1997) y director general de la Galeria Nacional de Praga
(1999-2009), y hoy se le considera una figura nacionalista y de derecha que forma
parte de la clase dirigente.

36. Para un analisis sobre el paralelismo entre las generaciones de los 60 y 70

del arte eslavo, ver Méria Hlavajova (ed.), 4th Annual Exhibition of SCCA Slovakia
(Bratislava: Soros Center, 1997). Koller es comparado con Roman Onddk; Stano
Filko con Boris Ondrei¢ka, y Jana Zelibska con Elena Pitoprsta. A primera vista, el
trabajo de Koller parece ser participativo, pero como el critico eslavo Tomad Straus
senala, las obras de Koller son pseudoperformances, mejor descritas como fotoaccion o
fotodocumentacidn, desde que se dirigen al espectador principalmente a través de la
Jotografia, mds que a través de la experiencia de primera mano de los participantes.
é[raus, “Three Model Situations of Contemporary Art Actions”, en Works and Words
(Amsterdam: De Appel, 1979), p. 72.

37.  Restany sefiala que el graffiri era importante para mostrar la “participacién
activa del espectador”. (Restany, Aillewrs, p. 24.) Senala también la importancia del
nevodadd estadounidense y la “Teorfa de la Inclusién” de John Cage, a pesar de que
ninguno de ellos es mencionado jamds por Mlynaréik,
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obra de arte.’® En este caso particular, fue la ciudad entera de Bra-
tislava y su sociedad lo que fue anunciado como una exposicion,
Sin embargo, el manifiesto también iba mas alli de lo deductivo
del nominalismo neoduchampiano al incluir una parodia de un
censo nacional que habia tenido lugar el mes anterior, enlistando
23 tipos de objetos y el numero de los que serian encontrados en
Bratislava: un castillo, un Danubio, 142 090 postes de luz, 128
798 antenas de television, seis cementerios, 138 936 mujeres, 128
727 hombres, 49 991 perros, etcétera. El manifiesto y los datog
fueron enviados a 400 personas como una invitacioén impresa para
Happsoc I, 1a cual designaba a la ciudad de Bratislava durante la
semana del 1° al 9 de mayo como una obra de arte. Este periodo
estaba enmarcado por dos feriados publicos: el Dia del Trabajo, un
evento vital en el calendario socialista, y el 9 de mayo, dia en que se
conmemoraba la liberacion de Eslovaquia de la Armada Soviética
en 1945.% Parece evidente que este marco temporal buscaba atraer
la atencion de dos tipos de participacion: desfiles oficiales, por un
lado, y la creaciéon por parte de los artistas de una participacion
invisible, involuntaria e imaginaria, por el otro.

Las interpretaciones de Happsoc I dependian de alguna ma-
nera de la traduccion que uno le diera a happsoc: sociedad feliz o
soctalismo feliz implica una posicioén de distancia irénica ante estas
celebraciones obligatorias; happening sociologico produce una lectu-
ra mas etnografica, en la cual el espectaculo de Estado es codifica-
do nuevamente, ahora como una forma de un evento de vanguar-
dia.*® Los artistas no se inclinaban por ninguna de éstas, sino que

38. Los ejemplos mejor conocidos aqui no son necesariamente los mas interesantes
(p. €. Scultura vivente, 1961, de Manzoni); méas conmovedora y poética es la serie de
Alberto Greco Vivo-Ditos (1962-1965), en la cual el artista dibujo (y firmd) circulos
vacios trazados con gis que eran ocupados fugazmente por transetintes (discutida
brevemente en el Capitulo 4).

39, Andrea Batorova ha sostenido que estas fechas no fueron elegidas por razones
politicas sino, meramente, como un marco temporal conveniente: “Ellos eligieron un
tiempo ‘natural’ para sus proyectos, uno que existia en la realidad; dentro de esto, la
gente real en sus entornos reales y en tiempo real podian participar en el proyecto.”
Andrea Batorova, “Alternative Trends in Slovakia”, en Fluxus East, p. 172.

40. Al elegir dos eventos oficiales de Estado como marco y documentacion,
Happsoc I cede peso a la tesis deliciosamente controversial de que el realismo
socialista (y la sociedad comunista en general) es una “obra de arte total”, una
continuacion del proyecto de la vanguardia historica para fusionar el arte y la vida.
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Stano Filko, Alex Mlynarcik y Zita Kostrova, Happsoc [, 1965, Bratislava,
mayo de 1965.

preferian enfatizar su falta de intervencion, a la que veian como la
diferencia primaria entre Happsoc v los happenings: el primero era
“una realidad no estilizada, libre de toda intervencién directa. ..
es un proceso en el cual usamos lo que existe objetivamente para
inducir puntos de vista subjetivos, que lo hacen aparecer con una
superioridad real”.*! El acercamiento de Happsoc (siguiendo con
mucha de la actitud Nouveau Réaliste) era también un asunto de
reclamar una posesion temporal como un medio para expandir el
horizonte de lo que podria ser considerado una obra artistica, por
un lado, y la autoria, por el otro. De manera significativa, la tinica

Ver Groys, Obra de arte total Stalin = Gesamtkunstwerk Stalin, trad. Desiderio Navarro
(Valencia: Pre-Textos, 2008).

41.  Alex y Elena Mlynarick, “Memorandum® (1971), en Restany, Aillewrs, p.

256, énfasis afiadido. Ellos estdn citando el manifiesto Happsoc, una traduccién con
variaciones puede encontrarse en Pospiszyl y Hoptman (eds.), Primary Documents,
p. 87. Al igual que Knizak, los artistas eslavos rechazaron los happenings por su
teatralidad, particularmente los espectdculos erotizados de Jean-Jacques Lebel.
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documentacion que hay de Happsoc I es un manifiesto impreso y
dos imagenes de los desfiles oficiales, y tienen un aire burocréticg
que refleja las aspiraciones totalitarias de la obra misma: era impo-
sible para los habitantes de Bratislava no ser parte de Happsoc I,y
presumiblemente, cualquier fotografia tomada entre el 2 y el 9 de
mayo de 1965 podria concebiblemente formar parte de esta docu-
mentacion. Es tentador ver la estructura de Happsoc I mas como
Cageiana —los artistas defendian la duracion de un evento, pero no.
la accion dentro del mismo o las formas en la que éste era interpre-
tado—, pero no hay evidencia directa de esta influencia, aun cuando
Cage visitd Praga en 1965. El punto de referencia es el neodada,
con miras a producir arte que no estaba destinado para el espacio
de la galeria, sino para ser reinsertado en la vida diaria. Irénica-
mente, esta tarea era mas sencilla fuera de Occidente debido a la
ausencia absoluta de galerias comerciales y de apoyo institucional
para la practica de vanguardia.

Al presentar Bratislava como un objet trouvé, Happsoc I invi-
toé a un grupo selecto de 400 participantes (aquellos que habian
recibido la invitacién) a experimentar la ciudad “al doble” —como
realidad y como obra de arte— con miras a cuestionar sus paradig-
mas de ver, experimentar y percibir la realidad.** El énfasis estaba
puesto, por lo tanto, en la participacion mental mas que fisica: “ver
Bratislava como un ready-made”.** La desventaja de esta repercep-
cion radicalmente desautoral es la pérdida del caracter significante
del arte que acompafia inevitablemente a la dispersion comple-
ta de la obra en la vida diaria (una desventaja que también pla-
g6 muchos de los trabajos posteriores de Kaprow). El manifiesto
Happsoc llamaba a las personas para que participaran en los even-
tos y vieran la realidad a través del prisma del arte, lo cual disper-
saba ciertamente la autoria en imaginacion colectiva, pero también
eliminaba cualquier clase de experiencia artistica concentrada; en
las palabras un tanto oblicuas de los artistas: “Es una manifesta-
cién sintética de existencia social y por lo tanto, necesariamente,

42. Raoul-Jean Moulin, 1969, citado en Restany, Ailleurs, p. 252.

43, Restany, Ailleurs, p. 22. Mas de una década después, Jindfich Chalupecky
escribi6 que “el titulo [Happsoc] puede llevar hacia otra direccion: en realidad Happsoc
tiene muy poco en comun con los hgppenings; estd mas cercano al arte conceptual que
apareci6 subsecuentemente”. Citado en Jana Gerzova, “The Myths and Reality of the
Conceptual Art in Slovakia”, en Conceprual Art at the Turn of the Millenniun, p. 26.
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una propiedad compartida por todos.”** El siguiente experimento

Happsoc fue todavia mas ambicioso: Happsoc II: Los siete dias de la
creacton sucedio mas tarde ese afio, igualmente entre dos feriados
jmportantes (Navidad y Afio Nuevo); comprendié una invitacion
en la forma de una serie semicoreografiada de instrucciones para
Jos participantes.* Happsoc 1II: El altar de la contemporaneidad,
de Stano Filko, formulé la apropiacion del territorio entero de
Checoslovaquia como la propia obra del artista en junio de 1966,
y el gesto es tipico de su conceptualismo cosmico fervientemente
megalomano.

Como experimentos firmemente orquestados con lo social,
Happsoc se establece en agudo contraste con las siguientes obras
participativas de Mlynarcik a finales de los 60, las cuales eran en-
faticamente mas fisicas, visuales y colectivas. Estos eventos aludian
a la tradicion vernacula (bodas y festivales aldeanos, por ejemplo)
y a la historia del arte (reescenificando obras maestras del siglo
XIX COMO eventos en vivo), y a menudo involucraban la participa-
cion de la gente que no tenia idea de que estaba formando parte
de una obra de arte. Varias de éstas tuvieron lugar en el campo o
en el pueblo del que era originario Mlynar&ik, Zilina, al norte de
Eslovaquia. Esta reubicacion rural fue, en parte, una consecuen-
cia necesaria de la “normalizacion”: la accion de arte debia tener
lugar ilegalmente, y se expulsd a los margenes de la ciudad o, con
mayor frecuencia, al campo (tal como los montes Tatra) para evi-
tar la vigilancia; el paisaje se sostiene como un escape simbolico
de la realidad social contemporanea organizada por las directivas
burocraticas, y es quizd también una afirmacion de la identidad
nacional eslava (los montes cubren 40% del pais).*¢

44, Filko, Mlynarcik y Kostrova, “Manifest Happsoc®, en Pospiszyl y Hoptman
(eds.), Primary Documents, p. 87.

45, Las instrucciones para la accidn incluian ir a la estacion y estar ahi durante 10
minutos a las 6 p.m. el 27 de diciembre, prender una vela el 30 de diciembre, etcérera.
Mas que aprovechar la ciudad como un ready-made, requeria una simultaneidad

de eventos a pequeila escala de los participantes. El esquema no es diferente a las
pequenas acciones colectivas requeridas de los participantes (a veces una aldea

entera) de parte de la joven artista checa Katerina Seda.

46, Restany describe el desplazamiento de Mlynaréik hacia la derra como una
cuestion de supervivencia espiritual bajo la normalizacién. (Restany, Ailleurs, p.53.)
Elinvolucramiento del land art estadounidense con los espacios abiertos y sin habitar
€8 exactamente sincronico con el movimiento del arte de Europa del Este hacia
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Mlynarcik se refirio a estos eventos como “manifestacio
permanentes de la unién arte y vida”, una categoria que propug
y definid en el otofio de 1965, y que uso para referirse a Happs
y I, pero también para sus fotografias del graffizi en Paris y Chg
coslovaquia durante Mayo del 68. Una de sus obras mas sorpr,
dentes de este periodo es el Primer festival de la nieve (1970), d,
autoria colectiva con el artista Milo$ Urbasek y los musicos exper
mentales Milan Adamcéiak y Robert Cypricj, el cual fue organiza,
como una actividad paralela no oficial del campeonato mundial ¢
esqui en los Altos Tatras. El leitmoriv del Primer festival de la nigy
fue la recreaciéon de obras de arte del Renacimiento a la fecha;ye
material principal era la nieve, que era usada por los artistas d
maneras muy distintas, interpretando obras que parecen no teng
un vinculo directo con la nieve o con esquiar, pero que indica
con utilidad el grado de contacto internacional entre los artistag
en la época. Urbasek, por ejemplo, pintd una serie de hombres dg
nieve en Homenaje a Niki de Saint Phalle, mientras que el Homeng
a campo traviesa a Walter de Maria comprendia dos pistas de esqu
paralelas en la nieve a lo largo de 50 km. Milan Adamciak rindi¢
homenaje a Otto Piene del grupo ZERO con una obra que com-
prendia un circulo quemandose en la nieve. Otros artistas a los que.
se hacia referencia incluian a figuras del pop de EEUU (Lichtens-
tein, Wesselmann, Oldenburg, Segal), contemporaneos europeos
(Arman, Christo, Kounellis, Miralda, Uecker) y figuras historicas
como Brueghel, da Vinci, Malévich y Magritte. El énfasis estaba en
el material efimero, en la reapropiacion juguetona de las obras de
arte, dando forma a una bienal improvisada en la nieve.’ -

Otras obras realizadas por Mlynarc¢ik tomaron la forma de
festivales en los que se reescenificaban obras de arte historicas,
como Renoir (Moulin de la Galette [Juniones], Piest’any, 1970) y

el paisaje, pero motivado por razones bastante distintas (el deseo por circunvalar
el mundo del arte comercial, de involucrarse con la extension sublime del paisaje
estadounidense, entre otros).

47. Estos “homenajes” a una variedad de artistas podrian ser comparados a los
esfuerzos llevados a cabo por los artistas argentinos para recrear varios happenings
de EEUU a mediados de los 60. Pero si los artistas eslavos operan con base en

el homenaje Iudico de sus colegas internacionales (el cual no fue censurado), los
argentinos son més analiticos; los re-enactiments de performances (discutidos en el
Capitulo 4) se convirtieron en la manera de analizar, criticar y sobrepasar las obras de
sus contemporaneos mejor conocidos del centro hegemanico.
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una pintura ecuestre de Degas (Memorial de Edgar Degas, Bratisla-
va, 1971), reescenificada como una carrera de caballos, con todo y
competicion y premios. La boda de Eva (Zilina, 1972) también es-
taba basada en una obra de arte: la pintura Boda del pueblo (Dedins-
ki svatba) (1946) por el artista eslavo L'udovit Fulla (1902-1980),
cuyo aniversario 70 estaba siendo celebrado ese afio. Tras una larga
investigacion, Mlynar¢ik encontrd a una pareja joven en Zilina que
estaba planeando casarse, y se ofrecié para organizar toda la ce-
remonia como un evento teatral. Eva Albertova y Tichomir Pista
aceptaron actuar como los actores principales de su propia boda,
organizada en dos actos y ocho escenas con un prologo y un epilo-
go; las locaciones fueron el ayuntamiento del pueblo, la iglesia y un
restaurante. El hecho de que el nombre de la novia evocara a la Eva
biblica resultd particularmente simbélico, asi como lo fue la época
del afo (23 de septiembre, cerca del dia del equinoccio), conside-
rado por los campesinos eslavos como un tiempo auspicioso para
las bodas. Como tal, la obra estaba profundamente basada en las
celebraciones folcloricas mientras que continuaba con el tema de la
“yida teatralizada” tan importante para los inicios del espectaculo
soviético (discutido en el Capitulo 2).

Mlynar¢ik embellecio este evento ready-made absorbien-
do los gastos, transformando la boda en una gran celebracion.*®
Fuera del ayuntamiento, un helicoptero lanz6 volantes de felicita-
¢cion sobre la plaza del pueblo, mientras que los recién casados se
sentaron en un carruaje amarillo acompanados por un violinista
(como en la pintura de Fulla). Mlynarc¢ik buscod amateurs en socie-
dades folcloricas que lo asesoraran sobre tradiciones eslavas anti-
guas, tales como la distribucion de los mrvdne (pasteles redondos

48, Chalupecky sefiala que el evento “costd una pequefia fortuna. Mlynaréik no
tenia, como es usual en todos lados, quién lo financiara. Tuvo que financiarlo él.
Mlynarcik realizé un monton de proyectos decorativos para arquitectura, pinturas,
esculturas, obras en vidrio y metal y dedicd todas las ganancias a sus manifestacio-
nes, interpretaciones, juegos y celebraciones.” (Chalupecky, Na hranicich uméni, pp.
118-119, traduccién de Tomas Pospiszyl.) En los 60 y 70 era posible que los artistas
hicieran buen dinero, especialmente si vendian obras en el extranjero (Mlynargik era
poco comun, pues estaba representado por una galeria en Paris). A todos los artistas
se les solicitaba tener trabajo, de los cuales el mejor pagado era producir comisiones
monumentales para los nuevos proyectos arquitecténicos (Filko); otras profesiones
incluian ensefiar arte (Koller), disefiar afiches para peliculas (Knizik), y trabajar en el
zoologico (Peter Barto$) o museos (Kovanda, Stembera, Miler).

235




LO SOCIAL BAJO EL SOCIALISMO

tradicionales en la forma de donas), la ceremonia de la miel y 3
panca, un enorme barril de vodka en forma de falo; este Ultimg
fue transformado en una escultura roja de mas de dos metros de.
alto, forrada por Christo e instalada en un vagon. El critico de arte
francés Pierre Restany, con quien Mlynar¢ik habia sostenido un
dialogo cercano desde 1966, fue invitado como maestro de cere-
monias. Restany precedi6 sobre la cena de celebracion y dio un
discurso antes de entregarle regalos a la pareja: obras de arte de 17
amigos artistas provenientes de 11 paises, incluyendo a César, Nikj
de Saint Phalle y Raymond Hains.** El regalo del artista ruso Le‘E
Nussberg fue una demostracion de fuegos artificiales, con la cual
concluyo el dia. Al igual que con Happsoc I, Mlynaréik aproveché
un evento para darle un estatus ontologico doble: una boda y un
happening, realidad y juego, un vestido de novia y vestuario teatral,
fotos de una boda y documentacion artistica. Q
Milynéréik enmarcé la obra como “una celebracion de vida
jubilo, esperanza y amor. A la vez, se hace una manifestacion de
naturaleza internacional de la creacién y cooperacion artistica.”®
Sin embargo, este “happening socioldgico” no paso sin confli
y tensién: el pintor Fulla emitié un comunicado oficial al dia
guiente negando su acuerdo con el evento; estallé un escandalo,
la obra de Mlynar&ik fue llamada “un insulto a la cultura eslava’
y fue expulsado del Sindicato de Artistas Soviéticos (cuya me
bresia era necesaria para exhibir obra).”* Estos incidentes revel
la distancia entre la retérica optimista de MlynarCik y las condi
ciones dominantes de normalizacién: el tono celebratorio de s
“manifestaciones permanentes” tales como La boda de Eva pare
estar en un desacuerdo impactante con la realidad politica, espe:

49. Ver Henry Périer, Pierre Restany: 2 Alchemiste de Part (Paris: Editions Cercle
&’Art, 1998), p. 335: “Entonces dio los regalos; 20 obras de arte que Mlynartik habia
solicitado a sus amigos artistas alrededor del mundo. A pesar de que un electricista
y su esposa habrian deseado regalos mas tutiles viniendo de Occidente, ellos se
encontraron de hecho con una coleccion de César, Nikos, Niki de Saint-Phalle,
Bertini, Hains... objetos que eran curiosos ante sus 0jos, y que sospechaban que

no tenian valor alguno”. Mlynar¢ik habia usado esta técnica en el Memorial a Edgar
Degas, pidiendo a Restany que asegurara las obras de arte de los Nouveaux Reéalistes.
como donaciones para el festival, las cuales fueron subastadas para proveer premios

en efectivo para la competencia de caballos.
50. Mlynaréik, citado en Restany, Ailleurs, p. 123.

51. Segtin reporta Restany, “De Varsovie, Zilina, Prague, avec Amout”, p. 50.
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producido en Praga durante este periodo.
Existen varias explicaciones para esta disyuntiva. Por un lado,
podemos senalar la recepcion particular del socialismo en Eslo-
yaquia: en general, las condiciones ahi eran mas liberales que en
tierra checa, mientras que el advenimiento del socialismo de Es-
tado habia modernizado sustancialmente este pais rural y primor-
dialmente agricola (he ahi la posibilidad de una lectura irdnica
de Happsoc como socialismo feliz).>* Los eslavos tienden a afirmar |
que su caracter nacional es de cooperacién callada mas que una )
|
\

‘
cialmente cuando consideramos el cardcter introvertido del arte
)

resistencia heroica (no hay, por ejemplo, una tradicion de body art
masoquista como se puede encontrar en Austria y en la Reptiblica
Checa), v este argumento echa luz en el animo afirmativo del arte
participativo de Mlynarcik. Los eventos tradicionales como las bo-
das ofrecian una oportunidad para festividades y la ocasién per-
fecta para disfrazar actividades inusuales; la banda de rock under-
ground The Plastic People of the Universe, por ejemplo, a menudo
camuflajeaba sus conciertos como celebraciones matrimoniales.
Para Mlynarc¢ik, una boda con elementos folcldricos pareceria pro-
veer la pantalla perfecta para un evento de arte extravagante. No
obstante, dando cuenta del tenor de la obra de Mlynarcik, eventos
como La boda de Eva son incuestionablemente compensatorios:
una fantasia utopica enfocada hacia la cocreacion de una expe-
riencia mas tolerable del dia a dia, un escape a través de la festi-
vidad y un homenaje anclado en la tradicion vernacula mas que
en un ritual sombrio. Esto no es socavar el trabajo al exponerlo ‘
a criterios contemporaneos; al contrario, es sefialar el grado en
que Mlynarcik, al igual que Knizak, estd mds interesado constan-

52. Con la llegada del comunismo, “los derechos de propiedad individual
fueron diezmados. Aun asi, al ser comparados con la situacién a mediados de los
40, en alguna forma la situacion econémica mejoro para las personas ordinarias.
En particular, las regiones rurales de Eslovaquia se beneficiaron. Con la finalidad ‘
de complementar sus ingresos, los granjeros, que perdieron sus tierras en aras de

la colectivizacion y fueron forzados a trabajar en la industria, experimentaron de
hecho un aumento a sus ingresos. El estandar de vida en las dreas rurales se eleva

en otras formas. Los programas de modernizacion subsidiadoes por el gobierno
Alevaron electricidad a las aldeas y el nimero de escuelas también se increment6. Las
instalaciones del sector salud crecieron, v el cuidado médico se hizo disponible de
-manera mas accesible”. June Granatir Alexander, “Slovakia”, en Richard C. Frucht,
Eastern Europe: An Introduction to the People, Lands and Culture (Santa Barbara: ABC-
Clio, 2005), p. 300.
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temente en la liberacion individual que en la justicia social o g
solidaridad.”?

A diferencia de KniZ4k al formar la A-Comunidad, Mly-
nar¢ik parece estar menos interesado en la formacion de una eg-
fera contraptiblica que en la creaciéon de un dominio soberang
del cual él es el tinico organizador (de artistas y no artistas por
igual). Esta interpretacion es apoyada por un proyecto posterior,
la tierra imaginaria de Argilia que fundo6 en 1974. A pesar de que

un campesino de la region llamado Ondrej Kristofik fue procla-

mado rey de Argilia, todo lo que tiene que ver con la formacién
de los protocolos y la representacion de ésta fue dominio de Mly-
nar¢ik y sus colegas del mundo del arte. La Galerie Vincy de Pa-
ris fue renombrada la cabeza de la Agence Argilia-Presse, mien-
tras que a amigos y criticos les fueron dados titulos complicadog
(Chalupecky, por ejemplo, era el “Decano del Consejo Real y
Guardian de los Sellos™). Se produjeron varios fotomontajes que
creaban una entretenida historia falsa de las actividades de Res-
tany como “Presidente de la Asamblea Nacional” (conociendo a

Stalin, Brézhnev, Roosevelt, etcétera). Es instructivo comparar
este dominio imaginario con Musée d’Art Moderne (1968-1972),

la institucidn ficticia de Marcel Broodthaers traida a conclusion
poco antes de que Argilia fuera formulada. Ambos usan los ata-
vios de una institucién (papel membretado, directores ficticios,
placas, estampas, etcétera) y hacen referencia al siglo xix, pero

el proyecto de Mlynar¢ik no tiene las poéticas elipticas del pseu-

domuseo de Broodthaers (que se enfocaba en una desmistifica-

cién oblicua de las instituciones museisticas y sus fundamentos

imperiales). Por el contrario, Argilia esta inspirado en la novela

de Antoine de Saint-Exupéry, El Principito (1943), la historia de
un nifio que visita otros planetas, incluida la Tierra, y todos estan
habitados por adultos con fallas. Como los festivales anteriores

de Mlynar¢ik, Argilia es sobre todo escapista. En una entrevista
realizada en 1981, Mlynar¢ik reflexionaba sobre esta tendencia
en su trabajo:

53. Esto es en contraste, por ejemplo, con los estudiantes yugoslavos de la época,
que pedian un tipo de comunismo mejor y mas justo. El critico eslavo Tomas Straus
sefiala que la unica excursion de Mlynargik que entra en el dominio de la politica
sucedié durante Mayo del 68 en Paris, cuando escribio el manifiesto Fermé pour cause
d'inurilité: 18 Mai 1968 - Paris, Musée National d’Art Moderne. (Straus, “Three Model
Situations of Contemporary Art Actions”, p. 72.)
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Nuestro mundo ha estado tan permeado por ideologias desde
1970 que incluso si decidieras plantar una flor en un lugar, se
percibe como un gesto politico. Especialmente si tu apellido es
Milynarcik... ¢Deberia la ideologia ser el problema de mi vida, o
algtn politico en el poder, o algun régimen? Me gustaria vivir en
la trascendencia, en algiin otro lado, y estar consagrado a valores
distintos... Hay ganancias mucho mayores que considerar que no
se sobreponen con los planos terrenalmente superficiales,

Artistas como Mlyndarcik resultan un tanto problematicos para los
criticos occidentales tan afines a encontrar gestos heroicos en la
oposicion disidente de los regimenes totalitarios. La participacion
y la colaboracién eran para él una manera de lidiar con la vida
en este mundo, crear una “expresion total” del arte como vida (lo
que, para €l, hace una referencia inesperada a Mayakovsky y LEF
como precursores): en resumen, “jpara fusionarse organicamente
con la vida en nombre de la totalidad de la vida, la totalidad de la
realidad!”??

Lo que importa en términos de historia del arte es que la cla-
se de happenings colectivos de Mlynarcik no es un ejemplo aislado
en Eslovaquia: otras acciones realizadas por artistas durante este
periodo son festivas y escapistas en igual medida, con interés en
formas de rituales con la naturaleza incluso mas antiguas. Por ejem-
plo, Compromiso nupcial con la primavera (1970), de Jana Zelibska,
invitaba a amigos de la artista a una locacion remota en el campo
(en este caso a un lugar cercano al bosque).’® Su obra, como la

54. Alex Mlynarcik entrevistado por Jin Budaj, en la publicacion samizdat de
Budaj, 38D, 1981, s.p.; 2 edicién 1988; reimpresa en Umenie AkcelAction Arr 1965-
1989 (Bratislava: Galeria Nacional, 2001), pp. 276-277, traduccién de Mira Keratova.
La entrevista completa estd traducida al inglés en Bishop y Dziewanska (eds.), 1968-
1989: Political Upheaval and Artistic Change, pp. 221-232.

55. Tatiana Ivanova, citada en Alex y Elena Mlynaréik, “Memorandum” (1971), en
Restany, Ailleurs, p. 256.

56. Los participantes de Gompromiso nupcial con la primavera de Zelibska, llevado a
cabo en los Pequedios Carpatos, estaban ataviados con listones (similares a aqué-

llos usados por los invitados a una boda) mientras los musicos interpretaban bajo

los drboles musica bajo el tema de la primavera. Un avién sobrevold el area y dejo
caer mas listones blancos, los cuales fueron atados alrededor de los arboles por los
participantes —uniendo efectivamente a los invitados y a la naturaleza en un ambiente

«coherentemente embellecido—. El propésito del festival era rendir homenaje a la tran-
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de Mlynaréik, ejemplifica algunas de las caracteristicas tipicas de]
arte de este periodo en Eslovaquia: mientras adopta una posicidn
de vanguardia de cara a la produccion, participacion y apropiacion
colectiva, ésta permanece apegada a la tradicion folclorica v a I
mitologia como vestigios de la cultura nacional que habia sido bo-
rrada por la presencia soviética.

I
PROBLEMATICAS DEL
ESPACIO PUBLICO

Mlynar¢ik y Zelibska representan el lado extrovertido y social del
arte eslavo en los 70, mientras que el arte producido en Praga du-
rante la época es notablemente mas introvertido, como ya hemos
observado en el desarrollo de las ceremonias rituales de la vida
diaria de Knizak. La autoinmolacién de Jan Palach en la Plaza
Wenceslas en enero de 1969, como una protesta contra el régi-
men, sefialé un cambio de tono decisivo. El congreso del Sindicato
de Artistas Soviéticos aceptd una resolucion el 2 de noviembre
de 1972 denunciando las actividades experimentales de los 60;
algunos artistas vieron su obra excluida de la adquisicion para co-
lecciones publicas y se les prohibio realizar publicaciones sobre su
trabajo, asi como participar en exposiciones en Checoslovaquia o
en el extranjero. El congreso también volvio a respaldar el realismo
socialista y una politica cultural uniforme para los paises del blo-
que soviético, en los cuales la teoria marxista-leninista se convirtio
en un criterio cohesivo para juzgar arte.”” Inmediatamente, el efec-
to sobre el arte alternativo fue forzarlo atin mas a la privacidad:
las acciones eran llevadas a cabo sélo para un circulo cercano de
amigos en quienes se tenia confianza. Como observo Jaroslav An-
dél en 1979, “el arte de los 60 pretendia ser internacional y tenia

sicion de la primavera al verano, vista como aniloga al momento en el que una nifia se
convierte en una mujer, disefiado para generar experiencias emotivas intensas. Mucha

de la obra de Zelibské se ocupa por cuestiones de género y erotismo.

57. “Los temas principales de las competencias y exposiciones oficiales eran
tradiciones revolucionarias, la Revolucién de Octubre, la historia del Partido
Comunista de Checoslovaquia, la Insurreccion Nacional Eslava y la Liberacion de
Checoslovaquia por parte del Ejército Soviético.” Resumen en inglés de Slovak Visual
Art 19701985 (Bratislava: SNG, 2002), p. 236.
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aspiraciones colectivistas no sin un sabor optimista; en los 70 se
transformo para lucir internacional pero, ironicamente, perdi6 el
trasfondo colectivista y optimista”.”® Lo que vino a reemplazarlo
fue la expresion de carga fisica de individuos solitarios: un énfasis
en el cuerpo en el espacio, realizado con el minimo de materiales.

Los artistas asociados a este periodo de arte checo, tales
como Jan Mlcoch (n. 1953, activo entre 1977-1980) v Jiti Ko~
vanda (n. 1953) no hacian arte participativo con el ptiblico gene-
ral, sino obras terriblemente reducidas que testifican la naturaleza
restringida del espacio publico y la interaccidn social durante esta
época. El trabajo temprano de Ml€och involucra resistencia fisica
con énfasis en el cuerpo como una extensioén material de lo espiri-
tual.>® Algunas acciones las llevo a cabo solo, otras ante grupos de
ocho a diez personas que se turnaban para hacer un performance,
y uno de ellos fotografiaria el evento. La descripcion que acompa-
fia a Lavando (1974) de Mlcoch, por ejemplo, es tremendamente
escueta, como lo es la fotografia intima que la acompafia: “En pre-
sencia de unos pocos amigos, lavé mi cuerpo y pelo completos.”4°
Sus trabajos posteriores de los 70 tienden a involucrar acciones

58. Jaroslav Andél, “The Present Czechoslovakian Situation”, en Works and Words,
p. 69. Andél también llama la atencion sobre los diferentes usos de la fotografia en
Praga y Bratislava: en Praga, los artistas que hacian uso de la fotografia no recibieron
una educacion artistica académica tradicional; empleaban la fotografia como
documentacion, influenciados por los kappenings y el arte de accién. En Eslovaquia
tenian un entrenamiento artistico mas formal y usaban la fotografia como graficos,
mas influenciados por el Nouveau Réalisme y el Pop (p. 70).

59, Ver por ejemplo Suspension, 1974 (el artista pasé tiempo en su &tico, con los

oidos tapados con cera de abeja y los ojos cubiertos con cinta adhesiva negra y opaca);
Escalando el Monte Kotel, 1974 (escalando una montafia bajo condiciones climaticas no
favorables); Alld v de regreso, Praga, 24 de maye de 1976 (envi¢ una carta a extrafios soli-
citando que atacaran a la persona descrita en la carta, que era él mismo). En una entre-
vista reciente, Ml€och recuerda que Chris Burden fue a Checoslovaquia a principios de
los 70, junto con Terry Fox, Marina Abramovic y Ulay, y Tom Marioni, quienes fueron
influyentes. Ver “The Shift From the Personal to the Social: A Conversation Between
the Lidvi Group and Jan Ml&och”, en Notebook for Art, Theory and Related Zones, 1-2
(Praga: Academia de Bellas Artes, 2007), p. 102.

60,  Vista del valle (1976) de Ml&och no es menos mortficante: 15 personas fucron
invitadas a reunirse a las afueras de Praga. La locacidn estaba marcada por una varilla
metélica; después de 45 minutos, él fue desenterrado, momento para el cual algunas
de las personas inviradas ya se habian ido.
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agresivas contra otras personas. El texto que acompaifia a Nigpy
(1977) es tipicamente terso:

Una oficina extrafia en un edificio extrafio. Una chica fue traida 4
esta oficina sin saber lo que le iba a suceder. La esperé ahi con ung
grabadora, una camara y una lampara intensa. Tras interrogarly
una hora, la dejé ir. Ella dejé el edificio con las otras personas que
estaban esperando afuera.”®!

Podemos ver una referencia aqui a los interrogatorios de la policiy
secreta, a pesar de que es importante notar que Ml€och, al igua]
que Peter Stembera, protestaron contra la inclusion de sus obrag
en la exposicion de “Arte disidente” (1977) en Venecia, no porque
estuvieran asustados de la reacciéon de las autoridades en su pafs,
sino porque no estaban de acuerdo con tal lectura de su trabajo,
Estos artistas continuan afirmando su desinterés en ser conside-
rados politicos a pesar de que parece dificil no leer sus acciones en
una relacion critica con la realidad social de su momento, espe-
cialmente acciones tales como Escape clasico (1977) de Ml¢och;
“Eché a todos los presentes de un cuarto vacio al corredor en un
departamento prestado y clavé la puerta por dentro. Con la ayuda
de una cuerda, bajé hacia el patio y me fui.”®? Esta accion podria
ser considerada como inversa a la propuesta de Graciela Carnevale
para el Ciclo de Arte Experimental (discutida en el Capitulo 4): si la
artista argentina us6 un cuarto encerrado para catalizar una reac-
cion colectiva por parte del publico, Ml¢och usé un medio artisti-
co similar para encontrar un espacio, no para un proyecto politico
compartido, sino para un desvario e inconformidad personales.
El trabajo de Mlc¢och sucedia en interiores domésticos o en
las afueras de la ciudad; Jiri Kovanda, por el contrario, usaba a Pra-
ga y su publico como el telon de fondo para sus acciones sociales
sutiles. Su documentacidn silenciosamente abreviada —fotografias
blanco y negro con texto que las acompafia, a menudo repletas de
elipsis— conforman una suerte de teatro invisible, no obstante uno
dirigido a una audiencia secundaria de espectadores mas que a la

61. Texto de Ml&och, reimpreso en Ludvik Hlavaéek, “Vzpominka na akéni uméni
70.let, rozhovor s Janem Ml¢ochem?, Virvarné Uméni: The Magazine for Contemporary
Art (Praga), 3, 1991, p. 74.

62. Texto de Ml&och, reimpreso en Hlavadek, “Vzpominka na akéni uméni 70.let,
rozhovor s Janem Ml¢ochem”, p. 76.
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Jan Ml¢och, Escape cldsico, 1977,

audiencia primaria que atestiguaba y colaboraba en la produccion
de la obra (Kovanda ha declarado que estos “amigos no son ob-
servantes, son companeros participantes™).®® Kovanda escenifica-
ba estas acciones frecuentemente en la Plaza de Wenceslas, donde
fue fotografiado por su amigo Pavel Tué, produciendo imagenes
que se asemejan a la caracteristica furtiva de las fotografias de la
policia secreta de la época.® En su accion final Sin titulo (Quedé en
encontrarme con Unos pocos amigos... estabamos parados en grupo en

63. Kovanda, entrevista con Hans Ulrich-Obrist en Vit Havranek (ed.), ¥iri
Kovanda: Actions and Installations 1976-2005 (Praga: tranzit y JRP Ringier, 2006),

p. 108. Debe enfatizarse que la invisibilidad de las acciones de Kovanda tenian

poco en comin con aquéllas de Augusto Boal, discutidas en el Capitulo 4, mas alla
del deseo de escapar la deteccién por parte de los informantes de la policia. Las
documentaciones de Kovanda no son partituras para ser repetidas, sino documentos
de un encuentro Gnico.

64. Ver Pospiszyl, “Look Who’s Watching”, en Bishop y Dziewanska (eds.), 1968—
1989: Political Upheaval and Artistic Change.
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la plaza, hablando... de repente, comencé a corrers corri por la plaza y
desaparect en la calle Melantrich... ), 23 de enero de 1978, el escape
de Kovanda es, como el de Ml¢och un afio antes, dolorosamente
lirico, v la fotografia de Tu¢ captura al artista de forma borrosg
mientras se precipita lejos del grupo sorprendido. Un pathos social
dislocado es el sello distintivo de muchas de las acciones de Ko-
vanda en espacios publicos, tales como Inzento de conocer (Invité q
un grupo de amigos a que me observaran hacerme amigo de una chica,
19 de octubre de 1977), o la microinconformidad de Sin titulo (En
una escalera eléctrica... volteado, miro a los ojos a la persona parada
detrés de mi. .., 3 de septiembre de 1977).

Estos intentos por la intimidad parecen testificar la tension de
vivir en una sociedad donde la privacidad fue eliminada por comple-
to. Tras un viaje a Checoslovaquia en 1981, Ilya Kabakov describig
la condicién psicologica y topografica de la gente nacida “en el va-
cio” (el socialismo de Estado), y que penetraba en cada aspecto de
sus vidas, refiriéndose alhogar como “yna madriguera”,y todo fuera
de ella como una amenaza que necesitaba ser atravesada tan rapido
como fuera posible.®” Sin embargo, leer las palabras de Kovanda
como metaforas de la alienacién en “el vacio” o como gestos de
resistencia seria equivoco. Los artistas checos buscaban una forma
de expresién mucho mas modesta: “actuar contra la osificacion
manifiesta de la sociedad a finales de los 70, para trascender a
la misma y encontrar huellas de una expresion de la individua-
lidad” .66 Kovanda, al igual que Micoch y Stembera, incluso hoy
se niega a enmarcar su obra como politica, dado que la sociedad
comunista estaba politizada a tal grado que €l no queria que su arte
participara de nada que se aproximara a los mismos mecanismos.
Por el contrario, siempre ha insistido en una lectura personal de su
trabajo, colocandose a si mismo a través de experiencias que ponen

65. Ver Ilya Kabakov, “On the Subject of “The Void®, en Kabakov, Das Leben der
Fliegen (Kélnischer Kunstverein/Edition Cantz, 1992), pp. 234-235, “La estructura
basicamente no es social... A excepcion de los conocidos, no existe casi interaccion ni
interrelaciones entre los habitantes de una madriguera y los habitantes de otra. Hay
menos sociabilidad aqui que entre los animales que viven en el bosque...” Gracias a Vit
Havranek por esta referencia.

66. Georg Schollhammer, en Havranek (ed.), ¥ Kevanda, p.111. El prosigue: “La
pregunta de Kovanda es, ‘¢Puedes imaginar —y no en un sentido cotidiano— lo que
significa alejarte de la sociedad, rechazarla, rechazar su lenguaje, y pensar en ti como
el Otro, un sujeto autdnomo?”’
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Ji¥i Kovanda, Sin titulo (Quedé en encontrarme con unos pocos amigos...
amos parados en grupo en la plaza, hablando... de repente, comencé a correr;
corri por la plaza y desapareci en la calle Melantrich...), 23 de enero de 1978.

prueba su clara timidez.*” El espacio social, para todos estos ar-
istas checos, es una arena en la cual experimentar la subjetividad
con mayor fuerza, como Kovanda afirmé recientemente: “Solo te
ovias dentro de los limites que te eran dados. No lo experimen-
té como algo contra lo que tuviera que luchar... definitivamente
o0 habia subtexto politico. Trabajé dentro del marco de una serie
articular de posibilidades y no senti que me estuviera rebelando
ontra algo.”®® Ml¢och refuerza esta declaracion de la supervivencia

“Para mi era algo mds personal que la alienacion de la sociedad, o la alienacion
de la gente de esa sociedad. Siempre senti que era mis un asunto personal para cada
ndividuo y no una cuestion social... El aspecto personal siempre predomind sobre el
social.” (Kovanda, entrevistado por Hans Ulrich-Obrist, en Havranek (ed.), % Ko-
nda: Actions and Installations 1976-2005, p. 107.) En este sentido, las comparaciones
artistas estadounidenses de body art parecen menos adecuadas que la referencia
Ina generacion mas joven de artistas de Europa del Este, especificamente Real Time
owie (2000) de Pawel Althamer o Good Feelings in Good Times (2003) de Roman
dak; ver Havranek, “Jifi Kovanda: The Faint Breeze of the Everyday”, en Flash Art,
iembre-diciembre 2007, p. 81.

. Kovanda, entrevista con Hans-Ulrich Obrist, en Havranek (ed.), en i
wanda, p. 108.
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individual cuando se le pregunta sobre la idea fundamental detras
de sus esfuerzos creativos en los 70: “Era todo individualismo. En
aquellos dias todos luchdbamos por la integridad de nuestra perso-
nalidad, como una reaccién al estancamiento politico prevalecien-
te. La siguiente generacion ya no puede poner tanto énfasis, si es
que alguno, en la individualidad.”*

La ruptura mas reveladora con esta orientacién generacional
hacia la experiencia subjetiva es el trabajo de Jan Budaj en Bratis-
lava. Sin haber sido entrenado como artista, y luego trabajar como
ingeniero en calefaccién de carbon, Budaj emprendio los gestos en
el espacio publico con medios particularmente vividos. El es tinico
entre los artistas de la época en Checoslovaquia en dirigir su obra
al publico con conciencia de éste como un sector aleatorio de la
sociedad mas que como un grupo de amigos en quienes se confia,
El almuerzo (1978), por ejemplo, involucraba colocar su mesa de
la cocina, sillas y comida en un sitio prominente en el estaciona-
miento de la vivienda de interés social de Dubravka, enmarcando
la composicion con cinta blanca para incrementar su visibilidad
frente a la gente que vivia en los pisos superiores.”” Budaj invit6 a
amigos a comer con él, y amplificé su discusion con microfonos y
altavoces. La accion parecia reforzar (uno podria decir incluso que
sobreidentificarse con) la ausencia de privacidad bajo el socialismo
de Estado, brindando una escena doméstica expuesta exagerada-
mente a la vigilancia; a la vez, ésta también buscaba inventar una
idea de espacio puiblico y ocuparlo con una inconformidad excén-
trica. A diferencia de Kovanda, la documentacion fotografica de
Budaj es claramente secundaria; la experiencia en vivo es el even-
to, v la espectaduria ya no estd privatizada. De manera similar a
los primeros ataques de KniZak al publico general, Budaj también
buscd provocar, pero a través de una parodia gentilmente afirma-
tiva: su organizacion, la Sociedad Temporal de la Experiencia In-
tensa, produjo la Semana de cultura ficticia (enero-febrero, 1979).
El grupo pegé posters por la ciudad anunciando eventos que jamas
sucederian, pero que aprovechaban los deseos no vociferados de
las audiencias que se amontonaban en los recintos anunciados:
para ver los conciertos de Bob Dylan y Abba, una pelicula de Ing-
mar Bergman titulada La homosexualidad en tiempos modernos, una

69. MIloch, citado en Hlavaéek, “Vzpominka na akéni umeéni 70.let, rozhovor s
Janem Ml&ochem?, p. 77.

70. Abnuerzo IT (1979) se llevo a cabo en la plaza principal de Bratislava.
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exposicion de Dali y Magritte en la Galeria Nacional y una obra
de Ionesco en un teatro nuevo que no existia.” Las intervencio-
nes urbanas de Budaj, junto con aquéllas de L'ubomir Duréek,
rompen con la introspeccion melancdlica del body art checo de los
70 y también con el retiro de los artistas eslavos al campo.” Ellos
comenzaron a imaginar lo que el espacio publico podria ser —una
cultura colectiva fundada en los deseos compartidos mas que en la
ideologia—. Justo como los numerosos experimentos participativos
en Paris contribuyeron en su propia manera a los eventos del Mayo
del 68, asi también lo hicieron estos eventos en Bratislava a finales
de los 70 e inicios de los 80, que sirvieron para probar y presio-
nar continuamente a un sistema que finalmente colapsé en 1989.
Budaj siguio interpretando un rol crucial en la Revolucién de Ter-
ciopelo como lider del Publico Contra la Violencia y, después de
1989, como sublider de la Asamblea Nacional Eslava.

CLAIRE BISHOP

1A\Y
MOSCU: ZONAS DE
LO INDISTINGUIBLE

Mientras tanto, los artistas en Mosctl encontraron distintas solu-
ciones al problema de la experiencia individual en el espacio pu-
blico. El arte “no oficial” habia comenzado en Mosct en 1964,
después de que Khrushchev visitara la exposicion del 30 aniver-
sario del Sindicato de Artistas de Moscu en la Galeria Manzeh,
la cual incluy6 un display de pinturas abstractas y no figurativas;
Khrushchev declaro que éstas eran (entre otras cosas) “distorsio-
nes privadas psicopatologicas de la conciencia publica”.” El al-
cance de su reaccion llevo al aislamiento doméstico ya crecien-

71. Ver Budaj, entrevista con Jan Richter para Radio Checa, 24 de mayo de 2007,
transcrita en www.radio.zx.

72.  El director de teatro experimental L ubomir Duréek produjo acciones breves
coreografiadas en el espacio publico: disrupciones formales tales como Barrera (1979),
en la cual un grupo de personas se tomaban de la mano a lo largo de una calle con
mucha gente.

73, Andrei Erofeev, “Nonofficial Art: Soviet Artists of the 19607 (1995), en
Pospiszyl y Hoptman (eds.), Primary Documents, p. 42. Ver también William 1.
Tompson, Khrushchev: A Political Life (Basingstoke: Macmillan, 1995), Capitulo 10.
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te de los artistas independientes y de la negativa de exponer sug
obras al publico en cualquier lugar y de cualquier forma. Y atn
asi, a pesar de ser severamente criticado y censurado, el arte no
oficial continud hasta mediados de los 70, cuando la primera ex-
posicién legalizada tuvo lugar y se configuré un intento de sindi-
cato de artistas no oficiales (el Comité de Graficos de la ciudad
de Mosct). Tras la controvertida exposicion de septiembre de
1974, Bulldozer (una exposicion de arte no oficial que fue destrui-
da por una maquina excavadora), las autoridades culturales deci-
dieron regular y legalizar su relacién con el arte underground por
medio del Comité Estatal para la Seguridad (kGB). La mayoria
del arte no oficial sucedia dentro de departamentos, forzando una
convergencia entre arte y vida que sobrepasaba la que la mayoria
de artistas de vanguardia habian siquiera pensado bajo este tér-
mino. El fenémeno del “Apt-Art” (arte de apartamento), iniciado
por Nikita Alekseev en los 80, empata vagamente con el arte checo
de inicios de los 70 que he descrito anteriormente —exposiciones
y performances que sucedian en casas particulares, para pequefas
redes de amigos de confianza.

En este contexto, el mas celebrado de los conceptualistas
rusos, Ilya Kabakov (n. 1933), desarroll6 su trabajo individual a
la par de su trabajo oficial como ilustrador de libros para nifies,
Albumes (1972-1975) de Kabakov son narrativas ilustradas y cada.
una gira en torno a un personaje ficticio. La mayoria de ellos estan
solos, aislados, son figuras idiosincrasicas en los margenes de la
sociedad, resguardados en un mundo de suefios privados como en
un capullo. El primero, Sentado en el armario Primakov, es tipico
en cuanto a que describe la vida de un nifio que se sienta en un
armario oscuro y se niega a salir; cuando lo hace, ve al mundo en
términos de pinturas abstractas modernistas. Cada Album estaba
acompafiado por dibujos y comentarios generales sobre el perso-
naje realizados por otros comentaristas ficticios. Estos Albumes no
eran leidos como libros, sino actuados por el artista para pequefios
grupos de amigos. Boris Groys recuerda que uno haria cita cor
Kabakov (en lugar de organizar una visita de estudio) e iria a su
casa, donde el artista colocaria el libro sobre un atril y leeria el
texto completo en un tono de voz neutro e inexpresivo. La expe=
riencia era extremadamente mondtona, pero tenia una cualidad
ritual en la cual voltear las paginas se convertia en algo central. La
mayoria de las lecturas tomaban una hora, a pesar de que Groys
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Jan Budaj, Ef almuerzo (1), 1978.

cuerda haber asistido a un performance de cinco horas.”™ Uno de
los puntos clave que emergen aqui es el uso de un lenguaje neutro,
‘descriptivo y analitico, enfocandose en lo inadvertido, lo banal y
'10 marginal; otro es que las historias estaban dirigidas mas hacia
rmas de supervivencia y resiliencia inventadas que hacia la criti-
y otro es el motivo repetido de individuos aislados negociando
escrutinio interminable e incémodo de los vecinos en un de-
‘partamento comunal.” Todos estos puntos proveen un precursor
‘contextual importante para la obra que se discute en el resto de
‘este capitulo.

En este contexto literario, con una reverencia fuerte hacia la
presion textual, el Grupo Acciones Colectivas (Gac) (Kollektivn-
' Deistvia, o k/D) fue formado en 1976; concebido inicialmente

Groys, entrevista con la autora, Nueva York, 28 de enero de 2010.

“El departamento comunal es el lugar donde la dimensién social ocurre de
manera mas horrible, avasallante y radical, donde el individuo queda al desnudo
nte a la mirada de los otros. Mas atin, esta mirada pertenece a extrafios sumamente
tiles que explotan constantemente su ventaja de observar con el fin de tomar
entaja en la lucha de poder dentro del departamento comunal.” Boris Groys, “The
ieatre of Authorship”, en Toni Stoos [ed.], Ilya Kabakov: Installations 1983-2000,
Catalogue Raisonné, vol. 1 (Kunstmuseum Bern: Richter Verlag, 2003), p. 40.
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por cuatro artistas, en 1979 eran siete.” El grupo tomo su caming
siguiendo a la primera generacion de conceptualistas de Moscq,
especialmente Kabakov; su teérico central, Andrei Monastyrsky (n,
1949), ha contado que sus primeras piezas eran percibidas comg
una forma de lectura de poesia.”” La mayoria de sus acciones se-
guian, tipicamente, un formato estdndar: un grupo de 15 a 20 par-
ticipantes eran invitados por teléfono (en una época en la que, por
supuesto, las lineas telefonicas estaban intervenidas) para tomar un
tren en una estacion designada a las afueras de Moscti; caminarian
de la estacion a un campo remoto; el grupo esperaria alrededor
(sin saber lo que sucederia), antes de atestiguar un evento minimao,
quiza misterioso, y a menudo, aparentemente sin importancia. Al
regresar a Mosct, los participantes escribirian un recuento de la
experiencia y ofrecerian interpretaciones de su significado; éstos se
convertirian posteriormente en el centro de la discusién y debate
entre los artistas y su circulo.”™

Deberia hacerse evidente de manera inmediata que el inte-
lectualismo de esta estructura es un desarrollo considerable del
modelo de los 60, bajo el cual parecia suficiente que las cosas
simplemente sucedieran, y a través de lo cual el sujeto adquiri-
ria un nivel mas vivido y auténtico de la realidad (como se ha

76.  En 2005 habia cinco miembros, de acuerdo con una entrevista con Monastyrs-
ky en Flash Art, octubre 2005 (p. 114). El grupo inicial estaba conformado por Nikita
Alekseev, Georgii Kizevalter, Andrei Monastyrsky y Nikolai Panitkov, a quienes se
unieron posteriormente Igor Makarevich, Elena Elagina y Sergei Romashko. El grupo
continué produciendo alrededor de ocho performances por afio, a pesar de que el
caracter de su obra ha cambiado considerablemente desde 1989: las acciones son mas
complejas, con mids referencias al misticismo de Europa del Este, y hacen uso frecuen-
te de la documentacion (especialmente registros en casserze) de acciones anteriores.

77. Respecto a los aspectos literarios del conceptualismo moscovita, Kabakov

ha sefialado el rol central de la tradicién de la literatura rusa del siglo xmx: “La
literatura se tomd todas las funciones morales, filos6ficas, pedagégicas y reveladoras,
concentrando todas ellas en si misma y no simultineamente en las artes visuales,

lo cual si sucedié en Europa Occidental.” Kabakov, “On the Subject of the Local
Language”, en Kabakov, Das Leben Der Fliegen, p. 237.

78. Debe sefialarse que el Gac también designé acciones para individuos o
pares; por ejemplo, Para N Panitkov (Tres obscuridades), 1980; Para G Kizevalier
(Esldgan-1980), 1980; El encueniro, 1981; Para N Alekseev, 1981, Era menos comin
que las acciones sucedieran en departamentos privados (Playback, 1981) o en las
calles de la ciudad (Exit, 1983; El grupo, 1983).
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llya Kabakov en su estudio, recitando uno de sus Albumes, ca. 1976.

rvor

visto, por ejemplo, en la obra de Knizak y Kaprow). Monastyrs-
ky complica este paradigma al intentar producir situaciones en
las que los participantes no tenian idea de lo que iba a suceder,
al grado en el que a veces les parecia dificil saber si habian o
no experimentado de hecho una accion; cuando los participan-
tes finalmente se involucraban, nunca sucedia en el lugar donde
lo esperaban.” El gac extendid la temporalidad del arte basado
en eventos lejos de la pura presencia y la llevd a una relacion
de distancia entre el entonces (pensé haber experimentado...) y
el ahora (entiendo que fue de otra manera...). La importancia
de que la produccion de esta distancia no fuera solo temporal
sino social es igualmente central, pues comprende un espacio
para la ambigiiedad de la comunicacion de otra forma ausente en

79. Monastyrsky se refiere a ello como un estado psicolégico de preexpectacion,
creado a través de la forma de la invitacion, y a través de peculiaridades
espaciotemporales del trayecto al sitio del evento. Ver Monastyrsky, “Preface to the
First Volume of Trips to the Countryside”, en Boris Groys (ed.), Toral Enlightenment:
Conceprual Art in Moscow 1960-1990 (Frankfurt: Schirn Kunsthalle/Hatje Cantz,
2008), p. 335.
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la ideologia rigida y monolitica del colectivismo soviético. Cada
evento es, efectivamente, “una accion vacia”, disefiada para im-
pedir que la interpretacion tenga lugar durante el performance y,
por lo tanto, sirve para incitar todo rango de respuestas, las cua-
les eran desarrolladas individualmente, pero compartidas dentrg
del grupo.

La primera accion clave que cristalizo esta forma de trabajar
fue Aparicion (13 de marzo de 1976). Conceptualizada por Mo-
nastyrsky, Lev Rubinstein, Nikita Alekseev y Georgii Kizevalter,
involucraba alrededor de 30 miembros de 1a audiencia como parti-
cipantes. Al llegar al remoto campo de Izmaylovskoe, se le pidi6 al
grupo que esperara y que observara algo que sucedia a la distancia,
Con el tiempo, un par de los organizadores se hicieron visibles
en el horizonte, a lo que Monastyrsky se refiere como la “zona
de lo indistinguible”: el momento en el que uno puede decir que
algo esta sucediendo, pero las figuras estdn demasiado lejos para
tener una idea clara de quiénes son y de lo que esta ocurriendo
exactamente. Las figuras se acercaban al grupo y les daban un
certificado por haber asistido al evento (GAC se referia a esto como
Jactografia). Monastryrsky explicoé después que lo que habia su-
cedido en el campo no era que ellos (los organizadores) hubieran
aparecido para los participantes, sino que los participantes habian
aparecido para ellos. Esta inversion de lo que uno puede esperar
de una accion artistica —el desencadenamiento de eventos para los
organizadores mas que para la audiencia— estaba en relacion con la
preferencia del grupo por la banalidad de la espera mas que por la
produccion de un evento vivido y memorable a nivel visual: Mo-
nastryrsky describié la eventual aparicion de los participantes en
la obra como una pausa, reconceptualizando entonces la espera no
como un preludio a una acciéon mas especifica, sino como el evento
principal.®® De manera tipica, el enfoque principal del Gac nunca
esta en la accion que aparentemente sucede en el paisaje neva-
do, sino en el aplazamiento y en el desplazamiento de esta accién

80. “Y, aun asi, si la experiencia hasta ahora es pura expectacion, se transforma
ahora la apariencia del objeto de percepcion en el campo real. Es tnterrumpida, y

aqui comienza el proceso de observacion extenuante, acompaifiada por el deseo de
entender lo que este objeto significa. Desde nuestra perspectiva, esta nueva etapa de
la percepcion constituye una pausa, Mientras que es una etapa necesaria en el proceso
de percepcion, no es en absoluto el evento en aras del cual todo esto se organizo.”,
Groys (ed.), Total Enlightenment, p. 336.

252




- -

CLAIRE BISHOP

tanto fisica (los eventos suceden donde uno no estaba preparado
para verlos) como semanticamente. La experiencia fenomenologi-
ca de los eventos estaba subordinada a la actividad conceptual y
lingiiistica que tuvo lugar posteriormente en la mente de los par-
ticipantes: en palabras de Monastyrsky, el contenido mitoldgico o
simbdlico de la accion “solamente es usado como un instrumento
para crear el nivel ‘interior’ de percepcion” en el espectador.®

Esta téecnica puede ser vista en otros trabajos tempranos
como Imagenes (11 de febrero de 1979), el cual dividia a los par-
ticipantes en dos grupos, uno de los cuales desarrollé una accién
en la nieve, observado por el otro grupo. Doce series de 12 so-
bres de colores (en tamafios gradualmente mas grandes) fueron
distribuidos a 12 de los 30 participantes. Dentro de cada sobre
estaba la descripcion de los componentes clave del evento: desde
el itinerario, la ambientacion y el clima, a la reaccion de la audien-
cia, el significado y la interpretacion. Después de que habian leido
la descripcion, se instruia a los participantes para que doblaran y
pegaran cada serie de sobres uno encima del otro, para formar un
patron concéntrico de color; éstos fueron firmados después como
certificados de asistencia de los participantes. Mientras que todo
esto sucedia, tres de los organizadores cruzaron el campo y cami-
naron hacia el bosque del otro lado. Una vez mds, la “zona de lo
no distinguible” fue puesta en juego: ocupar a los participantes
haciendo las imagenes era una distraccion de la accion al margen,
principalmente la desaparicion de los organizadores en el bosque.
La accidon ostensible (encontrar y armar los sobres de colores) fue
socavada por la ligera sustraccion de la presencia de los organiza-
dores, indicando que —contra los modelos estadounidense y eu-
ropeo del happening— las obras del gac no estan basadas en una
experiencia compartida de presencia e inmediatez auténticas.

En su articulo “Siete fotografias” (1980), Monastyrsky pre-
senta siete fotos casi idénticas de un campo nevado, cada una de
las cuales se relaciona con una accién distinta del Gac, incluyendo
Apariciones e Imdgenes. La palida similitud entre las imagenes es
divertida, pero afirma su punto de que los materiales secundarios
tales como fotografias, instrucciones, descripciones y recuentos por
parte de los participantes tienen una realidad estética completa-
mente separada de la propia accion. (En el mejor de los casos, es-
cribe, “la familiaridad con las forografias y los textos puede traer a

81. Ibid.,p.333.

253




LO SOCIAL BAJO EL SOCIALISMO

colacion una sensacion de indeterminacidn positiva”.)® Influencia-
do por la semidtica y haciendo referencias frecuentes a Heidegger,
Monastyrsky sostiene que las acciones del grupo resultan en ung
experiencia real para los participantes, pero no en una imagen de
la experiencia. La presencia existencial del evento sucede en I
conciencia de los espectadores (como un estado de “anticipacién
completada”) y, por lo tanto, no puede ser representada: “Lo Gni-
co que puede ser representado es lo que acompafia a este proceso
interno, lo que sucede en el campo de la accién en ese momen-
to.”®* La precision enigmatica de esta idea, en la que la documen-
tacion se concibe como una representacién de lo que acompaiiaba
a una experiencia artistica, explica la cualidad repetitiva de las fo-
tografias del gac de que (aparentemente) nada estaba sucedien-
do, dado que el registro solo parece ser la retraccién de la accion,
Cada fotografia debe ser considerada, escribe Monastyrsky, como
“el signo de un orden superior, el signo de ‘un vacio no arbitrario’
con el siguiente significado: ‘nada es representado en ello porque
nada sucedi6 en el momento dado, pero porque lo que sucedi
es esencialmente imposible de representar™.® El tono altamente
teorizado y cuasimitico de esta posicion, le da al Gac un estatus
unico dentro de la historia de la documentacién del performan-
ce, mientras que también es altamente sugerente del acercamiento
documental maduro para ser reexplorado hoy dia.

El articulo de Monastyrsky fue escrito antes de Diez aparicio-
nes (1981), y parece allanar el camino para el cardcter central de la
fotografia en esta obra. Se le notificé a los participantes que cada
persona que asistiera tendria que ser un participante; a aquéllos
que no estuvieran dispuestos a serlo, se les recomendaba no asis-
tir. La accién tuvo lugar en un campo nevado y fue organizada en
torno a un panel con docenas de clavos y bobinas, cada uno con
200-300 metros de hilo blanco enrollados. La tarea para los diez
participantes era alejarse de la tabla en direcciones distintas hacia
el bosque que rodeaba el campo, mientras sostenian el extremo del
hilo que le habia sido dado a cada uno de ellos. Kabakov describe a
detalle la locura emocional que desatd: desde ansiedad (sobre qué

82. Andrei Monastyrsky, “Seven Photographs”, traducido por Yelena Kalinsky,
disponible en http:/conceptualism.letov.ru.

83. [dem.

84. Idem.
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Grupo Acciones Colectivas, Aparicidén, 1976.

tanto tiempo estarian parados en el frio) a miedo (sospechando
que los organizadores fueran unos sadicos) a alegria pura y “me-
lancolia mistica” al llegar por fin al otro extremo del hilo, al cual
se le habia colocado un papel que contenia el “texto factografico”
(el nombre de los organizadores, el tiempo, la fecha y el lugar de la
accion).® Hasta este punto dependia de los participantes decidir
qué sucedia a continuacion. Ocho de ellos caminaron de regreso
del bosque para unirse nuevamente con los organizadores; dos no
regresaron y tomaron un tren de vuelta a Moscu. A aquellos que
regresaron, se les dio una fotografia de ellos mismos emergien-
do del bosque, cuyo pie era: “La aparicion de [nombre] el 1° de
febrero de 1981.” La documentacion fotografica simulada habia
sido unas semanas antes, pero no era posible diferenciarla de la
apariencia real de los participantes mientras emergian fuera del
bosque. Monastyrsky también utiliza la frase “accién vacia” para
referirse a estas imagenes: un mero signo del tiempo transcurrido
entre el final de la primera fase de la accion para los participantes
(al recibir el texto factografico) y su reaparicion en el campo (“el
evento representado y culminante en la estructura de la accion”.)®

85, Ilya Kabakov, “Ten Appearances”, en Kollektivnye deistviya, Poezdki za gored
(Mosct: Ad marginem, 1998), pp. 151-152, traducido al inglés por Anya Pantuyeva.

86. Andrey Monastyrsky, “Ten Appearances” (1981), reimpreso en Bishop (ed.),
Participarion, p. 129,
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Grupo Acciones Colectivas, Imdgenes, 1979.

Tanto el acto como la imagen son significantes vacios; el significa-
do es formulado posteriormente por la reflexion en la totalidad de
los eventos experimentados.

Por supuesto, el hecho presente de que dos participantes,
Nekrasov y Zhigalov, no regresaran al grupo, no significé que la
obra fuera un fracaso. Por el contrario, asegurd Monastyrsky, mos-
trd que los participantes habian salido de “un espacio no artistico
y sin construccion artificial” —en otras palabras, una realidad coti-
diana en la cual eran capaces de actuar de acuerdo con su propia
voluntad—.%" Esto, razonaba Monastyrsky, era por lo que la gente
seguia regresando a sus eventos durante el curso de 15 afios: la
naturaleza pretextual de las experiencias del grupo aseguraba que
los participantes siguieran intrigados, y también motivados con-
tinuamente para escribir descripciones y andlisis. Dado que era
virtualmente imposible analizar los eventos mientras sucedian,

87. Esto es corroborado por el recuento de Kabakov: “Tenia cierto espacio de
libertad y tenia que decidir qué hacer entonces. Pero, de hecho, no tenia duda o
especulacion sobre qué hacer —partir, etcétera—, nada en absoluto. Lo que queria hacer
inmediatamente era compartir esta alegria que experimenté con los otros, y también
agradecer a aquellas personas que hicieron que esto me sucediera”. Kabakov, “Ten
Appearances”, p. 153,
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Grupo Acciones Colectivas, Diez apariciones, 1981,
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estos intentos hermenéuticos tenian un aspecto compensatorio,
persiguiendo interminablemente un significado que permanecia
elusivo, precisamente porque la generacion de distintas posicioneg
interpretativas era el significado.® El exceso de textos resultanteg
de estas acciones fue agrupado en libros cada tres o cinco afios,
y han sido publicados en ruso y aleman bajo el titulo Vigjes a lq
campifia. Bl grupo trabaja actualmente en el undécimo volumen,¥
El segundo volumen, de 1983, por ejemplo, tiene una estructura
tipica: un prefacio tedrico de Monastyrsky; descripciones de log
eventos con fotografias; un apéndice de documentacion, que in-
cluye el esquema de Diez apariciones, y una lista de diapositivas;
textos de los participantes (incluyendo a Kabakov); fotografias y
descripciones de las acciones de artistas individuales que se rela-
cionan con las acciones del Gac, tales como Tapa plana (1983);
comentarios y fotografias. Los volimenes posteriores incluyeron
también entrevistas y una lista de videos, producidos despues de
que Sabine Hingsen se uniera al grupo desde Alemania.

Boris Groys ha observado cémo los performances del cac
eran “documentados meticulosamente, casi de forma burocratica,
comentados y archivados”.? Tal produccion textual es una de las
caracteristicas dominantes de su practica, y la posiciona como el
punto contrario al impulso por hacer arte participativo en las cul-
turas occidentales —el cual se opone invariablemente a la atomiza-
ci6n de las relaciones sociales bajo el consumo del espectaculo-.
Groys ha afirmado que, por el contrario, la sociedad soviética

88. Viktor Tupitsyn: “Lo mismo sucede en el combate: mientras estds en medio de él,
todos estén tan ocupados con ‘lo fisico’, que todas las clases de actividades hermenéu-
ticas estan impedidas. Después, no obstante, este vacio va a ser llenado con interpre-
taciones, cuyo exceso compensara la falta de interpretacion en el sitio de la Accion”.
Monastyrsky: “jExactamente! ... Una gran cantidad de textos sobre nuestras Acciones
fueron redactadas tanto por los espectadores como por los organizadores, a quienes

les gustaba igualmente escribir lo que habia sucedido realmente —primero Kabakov,
seguido por Leiderman, y después por Bakshtein y otros. Eran obligados a hacerlo con el
fin de compensar la imposibilidad de comentar e interpretar las Acciones mientras éstas
ocurrian”. (Tupitsyn y Monastyrsky, entrevista sin publicar, 1997, archivo de Exit Art,
Nueva York.)

89. Las traducciones al inglés y la documentacién fotografica de la obra puede ser
encontrada en http:/conceptualism.letov.ru.

90. Groys, “Communist Conceptual Art”, en Groys (ed.), Total Enlightenment, p. 33.
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era una sociedad de produccion sin consumo. No habia espectador
y no habia consumidor. Todos estaban involucrados en un proceso
productivo. Por ende, el papel de Acciones Colectivas y otros artis-
tas de la época era crear la posibilidad de consumo, la posibilidad
de una posicién externa desde la cual uno pudiera disfrutar el co-
munismo.*!

A lo que las obras del cac dieron nacimiento no era, entonces, la
presencia colectiva unificada e inmediatez, sino lo opuesto: diferen-
cia, disidencia y debate; un espacio para la experiencia privatizada,
la indecision liberal democratica, y una pluralidad de especulacion
hermenéutica en el momento en el que discurso dominante y el
régimen espectatorial fueron conducidos hacia un aparato de signi-
ficado rigidamente esquematizado.®? Esto se transmite en la obser-
vacion de Monastyrsky de que

en la era de Stalin o Brézhnev, la contemplacién de una obra de arte
involucraba cierta compulsion, una suerte de tinel de visiéon. No
habia nada periférico. Pero cuando uno viene a un campo —cuando
uno va ahi, sobre todo, sin sentido alguno de obligacién sino por
razones privadas— se crea un espacio vasto y flexible, en el cual uno
puede observar lo que quiera. Uno no esta obligado a mirar lo que
se le presente —esa libertad es, de hecho, toda la idea.??

El uso del campo como teldon de fondo para tantas de las obras del
GAC es, por lo tanto, doblemente prominente.®® No designaba un

91. Boris Groys, en Claire Bishop y Boris Groys, “Bring the Noise”, en Tate Eic.,
verano 2009, p. 38.

92.  Groys, de nuevo: “Al mirar una pintura, de manera casi automatica, los
observadores soviéticos normales, sin haber escuchado jamds sobre Art and Language,
veian esta pintura inherentemente reemplazada por sus comentario ideologico-
politico-filoséfico, y solamente tomaban este comentario en cuenta al evaluar la
pintura en cuestién —como soviética, medio soviética, no soviética, antisoviética, y
demas—” (Groys, “Communist Conceptual Art”, p. 31,)

93. Tupitsyn y Monastyrsky, entrevista sin publicar, 1997, archivo de Exit Art,
Nueva York.

94. Los campos nevados han sido comparados en varias ocasiones con las Pinturas
blancas de Malévich y las paginas blancas de los albumes de Kabakov. Vale la pena
sefialar que Francisco Infante también ha desplegado el campo como el sitio de
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rechazo especifico de la ciudad ni un acogimiento consciente de |3
naturaleza; como sefiala Sergei Sitar, el campo no es elegido pop
sus méritos estéticos independientes, “sino, simplemente, como ‘]
mal menor’, como el espacio menos ocupado, menos apropiadg
por el discurso cultural dominante”.*® Para Monastyrsky, es up
espacio “libre de cualquier afiliacion”: “la campifia, para nosotrog,
no es la cultivada por campesinos sino aquélla que es el destino ya-
cacional de las clases intelectuales”.?® Los campos trabajan menog
para enmarcar (en la manera en que funciona la Plaza Wenceslag
de Praga, enmarcando las acciones de KKovanda) que para desen-
marcar; las muiltiples perspectivas sobre la campifia pertenecian g
las acciones neutras y sin fin definido del grupo, que eran ideadag
para dejar espacio para el mayor niimero de posibilidades herme-
néuticas. El resultado fue un espacio liberal privatizado que existia
en un paralelo oculto a las estructuras sociales oficiales. Como
recuerda Kabakov:

Desde el momento en que me subia al tren... mis objetivos, las pre-
guntas y los problemas que me preocupaban constantemente, mis
miedos propios y sobre los demas, se salian de mi. Lo mas destaca-
ble, sin embargo, es que jaquellos quienes nos llevaban tampoco te-
nian objetivos! Y, por supuesto, hay algo mas: por primera vez en mi
vida, estaba yo entre “los mios”; teniamos nuestro propio munde,
paralelo al real, y este mundo habia sido creado y comprimido por
el Grupo A.C. hasta conseguir una materialidad completa, o, podria
uno decir, tangibilidad completa —si es que esta nocidn es aplicable
a algo que es absolutamente etéreo y escurridizo.”

Entre las cavilaciones altamente tedricas de Monastyrsky sobre
la semidtica y el orientalismo, y las narrativas mas accesibles de

trabajos fotoconceptuales de finales de los 60, tales como Dedicactén (1969), una
composicion al estilo de Malévich hecha de papeles de color sobre nieve.

95. Sergei Sitar, “Four Slogans of ‘Collective Actions’, Third Text, 17:4, 2003, p. 364.

96. Tupitsyn y Monastyrsky, entrevista sin publicar, 1997, archivo de Exit Art,
Nueva York.

97. Citado en “Serebrianyi Dvorets”, una conversacion entre Ilya Kabakov y
Victor Tupitsyn, en Khudozhestvennyi Zhurnal, 42, Moscu, 2002, pp. 10-14, citado en
Viktor Tupitsyn, The Museological Unconscious: Communal (Post-) Modernism in Russia
(Cambridge, MA: mrT Press, 2009), p. 70.
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quienes participaron en las obras, era este énfasis en la libertad —la
construccion autoelectiva de un grupo social autodeterminativo— |
[o que formaba el nucleo social de la practica del cac.®® La partici- :
pacién denotaba aqui la posibilidad de producir afecto individual ,
y experiencias singulares, que estaban apoyadas en una relacion
meditativa con el lenguaje que, a la vez, presuponia la recepcion y
¢] debate colectivos.

' |
CONTRA LA DISIDENCIA 1
|
|
|

El arte participativo durante el socialismo de Estado en los 60y 70
provee un contramodelo importante a los ejemplos contempora-
neos de Europa y América del Norte. Mas que aspirar a crear una
esfera plblica participativa como contrapunto al mundo privati-
zado del afecto y consumo individuales, los artistas que buscaban
trabajar de manera colaborativa en el socialismo buscaron un espa-
cio para nutrir el individualismo (de comportamiento, de acciones
e interpretaciones) contra una esfera cultural opresivamente mo-
nolitica en la cual los juicios artisticos eran reducidos a la cuestion
de su posicion dentro del dogma marxista-leninista. Esto llevod a
una situacion en la cual la mayoria de los artistas no querian tener |
nada que ver con la politica —y, de hecho, rechazaban incluso esta «
posicion disidente— eligiendo, por el contrario, operar en un plano '
existencial: haciendo afirmaciones sobre la libertad individual, aun 5
en las formas mas sutiles o silenciosas.”® Podemos contrastar este |

98, Kabakov, de nuevo: “Esta [accién] actualizaba uno de los aspectos mas
agradables y practicamente desconocidos del socius, el socius que es tan doloroso

en nuestra época. Aqui lo social no es antagdnico contra ti, sino bien intencionado,
confiable y extremadamente acogedor. Este sentimiento es tan inusual, ha sido tan |
poco experimentado antes, que no s6lo te recupera, sino que también se convierte
en un regalo maravilloso comparado con la realidad diaria”. Kabakov, “Ten
Appearances”, p. 154, traducido al inglés por Anya Pantuyeva.

99.  Un signo de la intensidad de esta actitud puede ser encontrado en una
entrevista llevada a cabo con Beuys por dos rusos, V. Bakchayan v A. Ur, en la revista
samizdat, A-Ya al momento de su retrospectiva en el Guggeheim, Sus preguntas
hacian explicita la cautela del arte en tener algo que ver con el cambio social, dado
que la obra de la vanguardia post 1917 fue apropiada de manera flagrante por parte

de los oficiales politicos: “Nuestra experiencia rusa muestra que coquetear con la
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acercamiento con aquél de los artistas en Argentina (discutido ep
el Capitulo 4), donde la participacion era usada como un medig
para provocar a las audiencias en una autoconciencia agudizada
de sus condiciones sociales y por lo tanto (se anhelaba) los llevaria
a tomar accion en la esfera social. Para los artistas que vivian en e]
comunismo, la participacién no tenia esos objetivos de agitacion,
Era, por el contrario, un medio para experimentar un modo de
experiencia colectiva mas auténtico (por ser individual y autoor-
ganizado) que los prescritos por el Estado en los desfiles oficiales y
espectaculos de masas; como tal, con frecuencia adquiere formas
escapistas o celebratorias. Hoy dia estos términos suscitan critica
en la escritura sobre arte contemporaneo, lo que significa un re-
chazo deliberado por parte de los artistas en involucrarse con su
realidad politica y expresar una posicion critica ante ella. Pero este
juicio significa también la insuficiencia de nuestra capacidad por
defender el valor intrinseco de las experiencias artisticas en la ac-
tualidad. Si los ejemplos de la vanguardia bajo el socialismo en los
60 y 70 son “politicos”, lo son s6lo en el sentido en el que habla
Ranciére de lo metapolitico: una redistribucion del mundo sensible
mas que una posicion politica (y activista) identificable. En una
sociedad donde la equidad es impuesta a traves de la represion, las
expresiones artisticas de libertad individual aparecen en primer
plano.'® Las obras discutidas en este capitulo nos recuerdan que
hay un espacio inimaginablemente grande entre el manejo de tal
conciencia del contexto y los actos de disidencia heroicos (al ser
los tiltimos, en gran parte, una fantasia de Occidente). La realidad
de la vida diaria en esos regimenes requiere un entendimiento méas
sobrio de los gestos artisticos conseguidos ahi, y una apreciacién
de la sutileza consumada con la que tantos de ellos fueron lleva-
dos a cabo.

politica es peligroso para un artista. ... {No estds asustado de que el artista que vive
dentro de ti esté siendo conquistado por el politico?” V. Backchahyan y A. Ur, “Joseph
Beuys: Art and Politics”, en A-Ya, 2, 1980, pp. 54-55.

100. La excepcidn de esto, y un importante punto de contraste, seria el movimiento
estudiantil en la antigua Yugoslavia, que en 1968 demandd una forma de comunismo

més auténtica e igualitaria. Los centros culturales estudiantiles albergaron las galerias

donde el arte experimental de este periodo fue mostrado por primera vez.
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Personas incidentales:
APG y artes comunitarias

El periodo post 68 en Gran Bretafia vio la formacién de dos in-
tentos por pensar nuevamente el papel del artista en la sociedad.
El primero fue puesto en accion en 1966, y sus politicas fueron
rebatidas unos afios después de su concepcion: el Artist Placement
Group (apG) [Grupo de Colocacion de Artistas], fundado por el
artista John Latham y su entonces pareja Barbara Steveni, que
continuo hasta 1989 cuando fue renombrado O+I.! El segundo es
el movimiento de artes comunitarias, cuya emergencia en el Reino
Unido forma parte de un empuje internacional a lo largo de Euro-
pa y América del Norte para democratizar y facilitar la creatividad
laica e incrementar el acceso a las artes por parte de las audiencias
menos privilegiadas. El desarrollo de ambos representa dos polos
distintos del replanteamiento del lugar del artista en la sociedad
a finales de los 60 y en los 70: uno en el cual el artista se coloca
dentro de una compaiiia o dentro de un cuerpo gubernamental, y
uno en el cual el artista individual asume el rol de facilitar la crea-
tividad entre la gente comun. Deberia sefialarse que la literatura
académica sobre estos dos movimientos es escasa: el grueso de
las publicaciones sobre artes comunitarias tiende a comprender

1. O+I son las siglas de Organizacién e Imaginacion, y es una consultoria de artistas
independiente e internacional, asi como un cuerpo de investigacion.
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reportes y evaluaciones de proyectos especificos mas que una na-
rrativa sintetizada; el ArG apenas ha comenzado recientemente a
ser el centro de una reevaluacion historica en el Reino Unido, en
parte debido a la muerte de John Latham en 2006 y a la cesion de|
archivo del ApG a laTate en 2004 (aun sin catalogar al momento en
que esto se escribe), pero debido también al interés de una genera-
cion mas joven de artistas y curadores que ven paralelos entre sus
propias actividades basadas en intervenciones y aquéllas del ApG.2

I
LA FORMACION DEL APG

Usualmente, se considera al ApG como el hijo intelectual de John
Latham (1921-2006), un artista de medios mixtos involucrado pe-
riféricamente con el ensamblaje y el Fluxus durante los 60.* La-
tham comenzo haciendo relieves y ensamblajes a partir de 1954,
usando la tecnologia de la pintura en spray, nueva para entonces;
realiz6 también filmes, acciones, y particip6 en el Simposio sobre la
Destruccion en el Arte en el ica de Londres en 1966. Los intereses
de Latham vinculaban arte, filosofia y ciencia, y se evidencian en el
uso de los libros como un material escultorico de 1958 en adelante:
las publicaciones son convertidas en monumentos, quemadas, in-
corporadas en los ensamblajes, o incluso sumergidas en un tanque
con pirafias. Probablemente es mejor conocido por su performance
de 1966 Stll and Chew, en el cual él y varios de sus estudiantes
masticaron una copia de Arte v cultura, de Clement Greenberg,

2. Una conferencia en Tate Britain buscaba enfatizar la relevancia del apG para
artistas contempordneos, incluyendo a Carey Young, Platform, y Bohm y Lang. Ver
Art and Social Intervention: The Incidental Person, Tate Britain, 23 de marzo de 2005,
disponible en www.tate.org.uk. Mas recientemente, Douglas Gordon compard su
método al hacer Zidane: A 21st Century Portrait (2000, con Philippe Parreno) como
“parte de una practica extendida de una idea de los 60 del Artist Placement Group.
Nos ubicamos con la ayuda de varias personas, pero, manteniendo la idea del Artists
Placement Group, no construimos un evento, sino que nos incluimos en é1”. Gordon,
en Hans-Ulrich Obrist, The Conwversation Series: Philippe Parreno (Koéln: Walther Konig,
2008), p. 116.

3. Latham permanecié en los margenes de las tendencias principales en los 60, pero
participé en las exposiciones New Realists (Sidney Janis Gallery, Nueva York, 1962) e
Information (MoMA, Nueva York, 1970).
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prestado de la biblioteca de la escuela de arte St. Martins. Cuando
la biblioteca solicitd que regresara el libro, Latham lo hizo, pero
como una redoma de paginas masticadas. (El performance causo
que Latham fuera despedido de su trabajo en St. Martins, pero
los restos —Art and Culture [1966-1969]— fueron adquiridos por el
MoMA en 1970.) En el mismo afno, 1966, Latham establecio el
APG junto con su pareja Barbara Steveni, también con formacion
de artista.* La organizacidn tenia como premisa la idea de que el
arte debe hacer una contribuciéon util al mundo, y que los artistas
pueden servir a la sociedad —no al hacer obras de arte sino a través
de sus interacciones verbales en el contexto de las instituciones y
organizaciones. Con este fin, Latham y Steveni organizaron coloca-
ciones o residencias para artistas britanicos en un rango de corpo-
raciones privadas y cuerpos publicos.

Steveni recuerda que la idea original para tal organizacion
fue iniciativa de ella. Estaba en contacto con los artistas de Fluxus
a inicios de los 60, y recuerda como le llegd la idea del apG una
noche en 1965 mientras recogia desechos para Daniel Spoerri y
Robert Filliou en el Slough Trading Estate” a las afueras del oeste
de Londres. Ella se dio cuenta de que, socialmente, podria ser mas
util que los artistas usaran los materiales abandonados dentro de
esas fabricas que fuera de ellas. La idea tuve un mayor empuje
cuando Steveni fue invitada por Frank Martin a dar un seminario
en St. Martins sobre el rol del artista en la sociedad, y a hacer un
cuestionario semanal con los estudiantes sobre este tema. Martin
la alentd a conocer a sir Robert Adeane, el influyente presidente de
varias compaiiias (incluidas Esso e 1c1). Adeane se entusiasmo con
la propuesta de Steveni y se ofrecio para estar en el comité del apG;
Steveni reunid uno apuradamente, v en 1966 el APG se convirtio
en una organizacion lista para negociar colocaciones entre artistas
y empresas.’

*  Un area industrial [N. del T]

5. Los primeros miembros del consejo incluyeron al artista William Coldstream,
Frank Lawson, Julie Lawson (entonces secretaria de Roland Penrose), Michael
Compton (curador del Tate), y al coleccionista suizo Bernard Bertinger como
presidente. (Entrevista con Barbara Steveni por Melanie Roberts, 22 de junio de
1998, National Sound Archive, British Library, cinta 8.)
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La forma en que se organizaban las colocaciones de artistag
no era una mera cuestion pragmatica, sino que permite entender Ig
orientacion ideologica del ArG. Para expresar su procedimiento de
la manera mas llana: Barbara Steveni le escribiria a una seleccién
de organizaciones anfitrionas delineando los objetivos del ApG; se
les invitaba a pagar una suma al artista, quien realizaria una resi-
dencia en el sitio; a cambio, se le aconsejaba a las compafiias no
anticipar la produccién de una obra de arte, sino a que pensaran en
que tenian el beneficio de un creativo extrafio en su horizonte (una
persona incidental, en la terminologia del ArG). Steveni enmarca el
proposito del ApG como una nueva forma de mecenazgo que une
dos dominios dispares, la industria y las artes:

El arc existe para crear una asociacién mutuamente benéfica entre
artistas y organizaciones en la industria, el cometcio y el servicio
publico. Su intencién no es la de una relacion tradicional de me-
cenazgo. Por el contrario, buscan tener un artista involucrado en el
trabajo del dia a dia de una organizacion. La ultima puede esperar
un beneficio en una variedad de formas. Estas pueden variar desde
contribuciones a la creacién de algiin objeto concreto a nuevas ideas
sobre métodos de trabajo... El objetivo del apG es intentar reducir la
brecha entre los artistas y la gente en el trabajo, para que cada uno
pueda beneficiarse de la perspectivas y acercamientos del otro sobre
una actividad.®

Por supuesto, el procedimiento era mas complejo que lo que indi-
ca este resumen. Se esperaba que el anfitridn pagara entre £2 000
v £3 000 por artista, dependiendo de su edad y experiencia —una
suma generosa, incluso para los estandares actuales, especialmen-
te si consideramos que no habia un compromiso contractual por
parte del artista para producir una obra de arte—. Idealmente, el
proceso constaria de tres fases. En primera, un estudio de viabili-
dad, que duraria alrededor de un mes: la compafiia pagaria hono-
rarios al ApG, que enviaria los nombres y curricula de tres artistas,
quienes a la vez visitarian la organizacion y reportarian las posi-
bilidades para su colocacion. La fase dos comprendia un acuerdo
entre el APG y la organizacién respecto a cuestiones précticas y le-

6. Carta de G.F.R. Barclay (jefe departamental del Servicio Civil) a otros
departamentos gubernamentales preguntando si estaban interesados en trabajar con
el ArG. Enero 1973; documentos de John Walker, Tate Archive: 99137174, p.5.
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gales: 1a semblanza del artista, la duraciéon del contrato, los hono-
rarios del artista, la comision a recibir por el ApG, la propiedad de
cualquier obra producida y demas. La tercera fase era una expo-
sicion, a pesar de que esto no se consideraba necesario o esencial
para la colocacion.

El estatus del apG como un objeto historico del arte es por
lo tanto extremadamente complejo, dado que requiere que con-
frontemos multiples autorias en contextos especificos: primero, el
marco tedrico de Latham y Steveni; segundo, la practica y las in-
clinaciones de los artistas que colocaban, y tercero, el cardcter de
los negocios y organizaciones en las cuales estas colocaciones se
sostenian —cada una era una constelacion de individuos especificos
abiertos en mayor o menor grado a la colaboracion.

Para 1969, las primeras colocaciones ya estaban en progreso.
Varios de los artistas involucrados son bien conocidos dentro del
contexto britanico de los 60 y 70, pero solo unos cuantos tienen
reputacion de alcance internacional hoy dia. El artista de video
David Hall fue colocado en Aerolineas Britanicas Europeas y en
laTelevision Escocesa; el artista de performance Stuart Brisley en la
Compafiia de Muebles Hille; Lois Price en la Corporacion de De-
sarrollo de Milton Keynes; John Latham en la Junta Nacional de
Carbodn, v en el hospital del Pabellon Clare, en Cambridge; el es-
cultor Garth Evans en la Corporacidon Britanica del Acero.” Las
colocaciones posteriores incluyeron a Ian Breakwell (quien traba-
jaba en cine, dibujo y en un diario) en Ferrocarriles Britanicos y
en el Departamento de Salud; el artista y mtsico Andrew Dipper en
Esso; el artista y muisico David Toop en el Zoologico de Londres,
y el escultor Barry Flanagan en una productora de plasticos (Scott
Bader). A partir de esta lista se puede ver inmediatamente que la
eleccién de la organizacion tiende hacia la industria pesada y las
compafiias nacionalizadas, y que todos los artistas son hombres, a
pesar de que la fuerza dirigente detras de las colocaciones era Bar-
bara Steveni, cuya persistencia persiguiendo a las organizaciones

7. Evans recuerda que él se involucro con el arG “por la puerta trasera”, ya que

la Compafiia Britanica de Acero decidio establecer, tras la iniciativa de Steveni,

una beca de investigacién para un artista, la cual sucederia junto a otras becas para

la industria, la ingenieria, etcétera. La beca operaba a través de una convocatoria
abierta, evitande por lo tanto las negociaciones intermedias del ap. (Evans, entrevista
con la autora, Nueva York, 22 de septiembre de 2009.)
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no puede ser subestimada.® Fueron enviadas muchas mas cartas
que las respuestas recibidas; para el momento de la exposicién
en la galeria Hayward.en 1971, s6lo seis colocaciones habian sido
establecidas después de las nds de 100 cartas de acercamiento.’
El eslogan del apG era “el contexto es la mitad de la obra”,
una idea acorde con las tendencias postestudio del arte a finales de
los 60, y en deuda con trabajos anteriores como las White Paintings
de 1951 de Robert Rauschenberg (una serie de lienzos monocro-
maticos brillantes que reflejan las sombras y luz en la galeria) y de
John Cage, 4’337 (1952, un performance “silencioso” en el cual el
sonido periférico se convierte en el contenido de la composicién),
No obstante, en lugar de jalar a las audiencias hacia adentro de la
obra, como Rauschenberg'y Cage lo habian hecho, el arG operaba
bajo el principio contrario de llevar al artista kacia afuera, dentro
de la sociedad. La idea de los artistas trabajando con empresas e
industrias era una tendencia familiar a finales de los 60. Los pri-
meros documentos del APG hacen referencia a ejemplos en Euro-
pa como modelos comparativos: en Francia, el Groupe Recherche
d’Art Visuel (Grav, discutido en el Capitulo 3), patrocinados por
industriales interesados en la explotacién de técnicas y fendmenos
visuales; en Holanda, la compania de electricidad Philips trabajo
directamente con un artista para hacer arte roboético; en Italia, ha-
bia competencias patrocinadas por Esso y Pirelli, mientras que en
Gran Bretafia, varios escultores estaban trabajando con materia-
les nuevos que requerian una colaboracién cercana con acererias
(Eduardo Paolozzi), laboratorios de niquel (John Hosking) y fabri-
cantes de fibra de vidrio (Phillip King). En los EEUU, Experimen-
tos en Arte y Tecnologia (EaT), fundado en 1966 por el cientifico
de los Laboratorios Bell, Billy Kliiver, en colaboracién con Robert
Rauschenberg, buscaba poner la ciencia al servicio de la innova-
cién artistica; mientras tanto, en el mismo afio en la costa Qes-
te, el curador Maurice Tuchman estableci6 el programa de Arte

8. Latham veia a los artistas como personal preeminentemente conveniente dentro
de las comparfiias porque ya operaban con una base temporal més larga que otros
grupos en la sociedad, estan entrenados ya para manejar conceptualmente materiales
que no les son familiares, y destacan por su independencia y creatividad.

9.  Stuart Brisley, entrevista con la autora, Londres, 9 de agosto de 2009. Steveni,
quien confiesa no aceptar ne por respuesta, coloca el radio general un poco mas alto,
con alrededor una de cada 10 cartas con algiin tipo de respuesta.
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yTecnologia en el LacMA.'® El arg diferia de todos estos modelos
en sus fundamentos fuertemente tedricos, ¥y en no sustentar las
colocaciones en torno al patrocinio o usando la colaboracion como
una forma de ganar acceso a una tecnologia nueva. La ciencia y la
industria no estaban al servicio del arte, sino, al contrario, eran dos
ambitos que se confrontarian entre si ideoldogicamente, Desde la
perspectiva de hoy, es tentador sugerir que la agenda técita detras
de cada colocacion era que el arte tuviese un efecto positivo y que
humanizara a la industria a través de la creatividad inherente de los
artistas y su relativa ignorancia de las convenciones de los nego-
cios, pero Steveni sostiene que éste no era el caso. Los resultados
no eran determinados por adelantado, y dependian por completo
del artista individual en un contexto dado; esto era lo que el aArG
llamaba el “informe abierto”.!' Aun asi, algunos artistas estaban
claramente ma4s politizados que otros, y esto se reflejaba en sus
decisiones para trabajar ya fuera en el piso de ventas o en la admi-
nistraciéon de una compaiiia dada. Latham mismo decia estar mas
alla de la politica de los partidos, a la que ridiculizaba como “una
forma de guerra civil de intereses regionales™.!?

No obstante, la inmersién de primera mano en un lugar de
trabajo industrial podria tener el efecto de reforzar los compro-
misos politicos ya existentes de los artistas. Stuart Brisley, quien
decidio trabajar en el piso de ventas de la fabrica de muebles Hille,
procedio con su colocacion en una forma que le sonara familiar a
cada artista que trabaje hoy en dia en respuesta a un sitio: la tarea
principal era social (ganar la confianza) mas que realizar un objeto
escultdrico. Al ir a la fibrica tres o cuatro dias por semana mientras

10.  El festival Nueve noches: Teatro ¢ ingenieria, la exposicion Algunos inicios mas y

el Pabellon Pepsi de la Expo 70 son los hitos mds prominentes de los logros de EAT.
En el programa de Arte y Tecnologia destacan la experimentacién de James Turrell y
Robert Irwin con las camaras que privaban los sentidos y espacios ganzfeld [técnica
de informacion sensorial controlada, empleada en la parapsicologia con el objetivo de
mejorar los resultados en las pruebas de telepatia y otros fenomenos paranormales,
N. de la E.], estos ultimos fueron formativos para el desarrollo de las instalaciones de
Turrell en los 70 y 80.

11. Elinforme abierto es uno en el cual no hay expectativas de que el artista

produzca resultados.

12, Latham, citado en John Walker, “arG: The Individual and the Organisation, A
Decade of Conceptual Engineering”, en Studio International, 191:980, marzo-abril
1976, p. 162.
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Stuart Brisley hablando con trabajadores en la Compafia Mobiliaria Hille
mientras construye su escultura de sillas Robin Day apiladas, Haverhill, Suffolk,
UK, 1970.

realizaba también un trabajo docente, Brisley decidio enfocarse en
el departamento con el trabajo mas pesado: el area de pulido de
metales. Inicialmente, los trabajadores lo veian con la sospecha de
ser un artista impuesto por parte de la administracion, y le tomé
tiempo ganarse su confianza. Brisley comenzo haciendo preguntas
sobre como podria mejorarse la linea de produccion. Sin gran sor-
presa, la respuesta era un “¢por qué?” escéptico, dado que los traba-
jadores sentian a menudo que ni ellos ni escucharlos le interesaba a
nadie, a pesar de que tenian muchas preguntas y criticas, las cuales
Brisley a su vez comenzo a transmitir a la administracién. Como un
agente externo, esto le dio un sentimiento de empoderamiento, ya
que podia empezar a instigar el cambio. Una de sus contribuciones
fue pintar la maquinaria de pulido en los colores de los equipos de
futbol elegidos por los trabajadores; otro fue introducir pizarras
de anuncios que podian ser arrastradas alrededor del piso de la
fabrica, asi que los trabajadores podian compartir informacion y
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comunicarse entre si.!* Realizd también una escultura utilizando
212 sillas Robin Day, que formaban un circulo completo al ser
apiladas, “un signo sintomatico de la linea de produccion misma”.
Brisley sentia que el proyecto de pintar maquinaria habia comen-
zado a confundir su identidad como artista, ya que “uno estaba en
realidad moviéndose Iejos del arte y hacia una suerte de situacion
potencialmente colectiva”, mientras que el incidente de la junta de
informacion lo llevo a sentirse atrapado en el “conflicto permanen-
te” entre “la fabrica y la administracion”.'* A pesar de la modestia
de estas intervenciones, Brisley sostiene que la colocacién en Hille
continuo influenciando su trabajo hasta abrir el Sindicato de Ar-
tistas (de 1972 en adelante), y tuvo impacto en sus performances
basados en protestas en los 70. También tuvo el efecto de distanciar
a Brisley politicamente de los esfuerzos del arG, los cuales sintid
que estaban demasiado enamorados de la administracién (mas que
de los trabajadores), y en cuya estructura percibia “un negocio fa-
miliar altamente autocratico y unido fuertemente, con un registro
pobre de las relaciones humanas™.'

I
EXHIBIENDO EL PROCESO:
INNO 70

Tales colocaciones de largo plazo y con base en procesos no se
prestaban ficilmente al display en exposiciones. Es un testimonio
de la ambicion y fe del ApG en resultados futuros que Steveni lo-

13. Brisley sostiene que pint6 el equipo de la fibrica de acuerdo con las sugerencias
de los trabajadores menos como una obra de arte que como un dispositivo para agitar
la idea de que podian afectar su entorno. (Naveen Khan, “Artists on the Shop Floor”,
en Aris Guardian, 2 de agosto de 1971.) Recuerda también que el esquema del boletin
de anuncios también fue cooptado rdpidamente por la administracién, que tomo
control de ellos para diseminar informacion a los empleados. (Brisley, entrevista con
la autora, Londres, 7 de agosto de 2009.) Ver también Brisley, entrevista de Melanie
Roberts, septiembre/octubre 1996, National Sound Archive, British Library.

14. Brisley, entrevista con Peter Byrom (1975), citado en Katherine Dodd, Artists
Placement Group 1966-1976 (tesis de maestria, Courtauld Institute of Art, 1992),
p. 24.

15.  Brisley, citado en Robert Hewison, Too Much: Art and Sociery in the Sixties, 1960-
1975 (Nueva York: Oxford University Press, 1987), p. 234.
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grara asegurar los fondos para una exposicion del ArG en la galerig
Hayward en 1968, un afio antes de que las primeras colocacio-
nes hubiesen tenido lugar. LLa exposicion, titulada Inne 70, pero
también conocida como Arze y economia, tuvo lugar del 2 al 23 de
diciembre de 1971, v pretendia mostrar los logros de los dos afios
precedentes, sin importar el punto al cual hubieran llegado las
colocaciones.'® De acuerdo con la sabiduria institucional, ha sido
la exposicidén con mas baja audiencia en la historia de la Hayward,

Los contenidos de Inno 70 fueron decididos por los artistas
en colaboracion con las organizaciones que los hospedaban. Las
ventanas exteriores de la Hayward contenian pdsters para la expo-
sicion con la leyenda destacada “A LA VENTA Hayward Gallery,
Southbank, Londres SE1”."7 Dentro de la entrada de la galeria ha-
bia copias del Reporte y oferta de venta de Latham, una parodia
de un reporte de negocios sobre el ArG, disponible para consulta
sobre una mesa. Dentro podian discernirse tres tipos de espacios
de exposicion: displays que reportaban las actividades de la coloca-
cion, instalaciones que ocupaban una sala, v una zona interactiva
de discusion llamada La escultura. Varias galerias habian sido llena-
das con fotografias ampliadas que mostraban varias etapas de las
asociaciones hasta entonces, junto a entrevistas en video y discu-
siones entre artistas y representantes de la industria, de empresas,
del gobierno y la educacion, transmitidas en monitores regados
a través de la Hayward. Junto a éstas habia una serie de obras
producidas por los artistas: un filme de Andrew Sipper, realizado
mientras estaba a bordo de un barco durante su colocacion con
Esso, y una escultura de fibra de Leonard Hessing, realizada du-
rante su colocacion con Fibras 1c1.'® Solamente el escultor Garth
Evans presento su colocacion como una instalacion que ocupaba

16. Deodd reporta que Inno 70 fue un nombre acufiado por Latham como “una
suerte de otredad complementaria a la exposicién internacional llamada Expo”.
Dodd, Arists Placement Group 1966-1976, p. 17.

17. Dodd reporta en una historia apécrifa que al ver estos posters de “A la venta”
[For sale], un empresario estadounidense expresd su interés en comprar la galeria
Hayward. Dodd, Artists Placement Group 1966-1976, p. 57

18. La exposicion incluia posiblemente la escultura de sillas de Brisley para

Hille: Steveni sostiene que ésta fue instalada en uno de los patios de escultura en

la Hayward; Brisley dice que no, y que no puede recordar obra suya alguna en
exhibicion en Inno 70. (Steveni, correo electrdnico a la autora, 20 de agosto de 2010;
Brisley, correo electrénico a la autora, 20 de agosto de 2010.)
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una galeria entera: reunid muestras de componentes de acero de
cada planta sidertirgica en el Reino Unido (que no se veia muy
distinto a las esculturas de Anthony Caro), e invitd a otros artistas
a reacomodar tales objetos durante la exposicion, al sonido del
proceso de elaboracion de acero que dura ocho horas en el valle
de Ebbw en Gales.!® Quienes resefiaron la exposicion, se quejaban
de que el ruido de esta pieza era demasiado ensordecedor para
aguantarse por cualquier periodo de tiempo.

El tercer tipo de espacio en Inno 70, La escultura, era la mas
profética en cuanto a modelos contemporaneos de exposicion: una
sala de juntas que albergaba diariamente reuniones entre el APG y
los miembros de las organizaciones invitadas. Un area grande deli-
mitada por una larga pared blanca (como un szand de feria de arte)
que contenia unidades de repisas, un escritorio de informacion ocu-
pado por Steveni tiempo completo, una mesa larga y sillas. Las jun-
tas a lo largo de la exposicion fueron grabadas y archivadas, a pesar
de que, contenciosamente, al ptiblico no le era permitido participar;
de hecho, los asistentes estaban separados de la sala de juntas por
una cortina de plastico transparente.?’ El catilogo de la exposicion
también presagia la autorreflexividad de los proyectos curatoriales
contemporaneos: comenzando en 1970, siete inserciones fueron
realizadas en la revista Studio International, imitando el formato de
Time Business News con articulos nuevos falsos, fotografias y colla-
ges.®! Con tal revelacion criptica y temporal, el catdlogo servia mas
como el rrailer largo de una pelicula anunciando la exposicién que
como un resumen coherente de lo que era exhibido dentro de ella.*

19. La propuesta inicial habia sido tener una fuente de alimentacién de sonido de
varias plantas de acero tocando en la Hayward, pero fue rechazada por la Corporacion
Britdnica de Acero por temor de que los visitantes de la exposicion pudieran llegar

a escuchar las malas palabras de los trabajadores. (Garth Evans, entrevista con la
autora, Nueva York, 22 de septiembre de 2009.)

20. Latham: “Este era uno de los puntos de contencién —el pablico no era parte
de la accion, y a menudo les molestaba mucho no serlo... se les dio una pizarra de
anuncios donde pudieran poner sus comentarios.” Dodd, Artists Placement Group
1966-1976, p. 58.

21. El tono de éstos variaba —algunos eran serios, otros tenian sentido del humor,
como el collage que mostraba el techo brutalista distintivo de la Hayward como el

contenedor de un menticulo de papas gigantes.

22.  El uso del arG de la revista como catalogo es comparable al uso de Seth
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La exposicion buscaba ser polémica y lo logro, suscitando
reacciones duras por parte de una serie de criticos y artistas, in-
cluyendo algunos que habian participado en las colocaciones. El
principal foco de las quejas era la arida impenetrabilidad de la
exposicién y su apariencia corporativa. “Las fotografias de Andrew
Dipper tomadas a bordo de un tanque de Esso pueden tener algin
patron detras de ellas, pero en la evidencia visual no lucen distintas
a la publicidad de una compaiiia”, escribia Caroline Tisdall en The
Guardian.”® “Uno se sorprende inmediatamente por la atmosfera
que ha sido creada aqui. Es la atmosfera de una sala de juntas, de
juntas administrativas de ‘alto nivel’”, opinaba Guy Brett en The
Times.?* Para Nigel Gosling, quien escribia en Observer, “La galeria
muestra varios temas que apuntan a un analisis no comercial —pla-
neacién de aldeas, tratamiento hospitalario, mineria, envios, etcé-
tera— junto a muestras en vivo de discusiones empresariales que
deben infundir miedo mas que esperanza en cualquier corazon
inocente.”” Es sorprendente que los tres criticos de los periodi-
cos se enfoquen en la atmdsfera burocratica de la exposicion, una
variante corporativa de lo que Benjamin Buchloh llamaria poste-
riormente “la estética de la administracion” del arte conceptual.”®
Esta atmosfera propiciaba ansiedad porque no parecia lo suficien-
temente distanciada del conservadurismo politico que el mundo
corporativo denotaba; de hecho, parecia sefialar una colaboracion
con —o una capitulacién hacia— lo administrativo, mas que una
distancia critica con ello. Ciertamente, asi es como respondio el
artista Gustav Metzger a Inno 70: para ¢l, el problema de la ex-
posicién en la Hayward era menos estético que ideologico, y era
sintomatico de la operacién del apG intentar desvergonzadamente

Siegelaub de la revista como espacio de exposicion en el niimero julio/agosto de
1970 de Studio International. Durante este periodo, Studio International jugd un
papel pionero, particularmente en términos de su disposicion para experimentar con
formatos de exposicién e involucrarse con el debate sociopolitico alrededor del arte.

23. Caroline Tisdall, “Profit Without Honour”, en The Guardian, December 1971,
recorte de prensa sin fecha, archivo del arg, Tate.

24. Guy Brett, “How Professional?”, en The Times, recorte de prensa sin fecha,
archivo del arg, Tate.

25. Nigel Gosling, Observer, recorte de prensa sin fecha, archivo del arG, Tate.

26. Benjamin H.D. Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetics of
Administration to the Critique of Institutions”, en October, 55, 1990, pp. 105-143.
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Artists Placement Group, Inno 70, 1971. Vista de La esculiura.

“penetrar los poderes mas ricos en la tierra —las grandes corpo-
raciones industriales—".2" A él, la exposicion le repelid por tratar
de traer juntos en un didlogo a dos grupos mutuamente opuestos
(artistas jovenes y corporaciones poderosas) y tomando lo que el
llamaba “el camino de en medio™, desde que “la historia del siglo
¥X ha mostrado que esto siempre lleva a la derecha.”?®

El critico mas mordaz (v politicamente informado) de la
exposicion del ApG fue el marxista Peter Fuller. Sus argumentos
son utiles para ensayarlos aqui, puesto que se recurre a ellos en
debates contemporaneos sobre el APG y su relacién con el mundo
corporativo.? Fuller, por un lado, sefialé que la premisa de las
colocaciones del ArG deberia ser reconocida como impresionante:
conseguir que las compaiiias acordaran patrocinar a artistas que
estaban ahi explicitamente para trabajar contra el motivo de las
ganancias no era un logro menor, y admitia que ese solo acuerdo

27.  Gustav Metzger, “A Critical Look at Artist Placement Group”, en Studio
International, 183:940, enero de 1972, p. 4.

28.  Metzger, “A Critical Look at Artist Placement Group”, p. 4.

29. Ver, por ejemplo, la respuesta del ptiblico a la presentacidén de Steveni en Are
and Economics II, Apex Art, Nueva York, febrero de 2010.
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seguramente deberia “tener alglin impacto en los criterios con-
vencionales por medio de los cuales, a la larga, las decisiones se
toman en las grandes firmas”.?° Por otro lado, &l sentia que el apg
era ingenuo al colocar a un artista en una organizacion y decla-
rarlo automadticamente un agente libre.?! Para Fuller, el sistema
de colaboracién propuesto entre el APG y las corporaciones tenia
fallas de origen, dado que las relaciones de poder estaban apiladag
en contra del artista. Cita la experiencia de Brisley, quien discu-
tid en contra del acercamiento del ArG de nivel administrativo y
su promesa contractual de no dafiar a las compaiiias huésped, lo
cual retiraba el derecho del artista a encontrar fallas.?> Fuller se
regocija al trasmitir el siguiente dialogo: “Latham admite no tener
conocimiento alguno de Marx —Jamas lo he leido—, dice. Su espo-
sa, Barbara, es aun mds iluminadora en este punto: —Estoy muy
interesada en toda esa cuestiéon rusa... mi padre era ruso. Trots-
ky, dijiste. No, no lo conozco; équién es Trotsky, entonces?—"
El punto de Fuller no es que los artistas tuvieran trabajar con
conocimiento de Marx y Trotsky, sino que Latham y Steveni es-
taban demasiado listos para hacer de lado las maneras usuales de

30. Peter Fuller, “Subversion and apG”, en la revista Art and Ariists, diciembre de
1971, p. 20. Leslie Julius, directora administrativa de Hille, remarcé posteriormente
que uno “no puede esperar que la industria y el comercio den dinero para el arte si
los artistas mismos van a atacar todo lo gue la industria y el comercio representan...
Siento mucho que todas mis intenciones, las cuales creo son buenas, tengan que ser
socavadas por el artista con una intencion politica... si un hombre desea derrocar el
sistema capitalista, no veo por qué, como capitalista, debo proveerle el dinero para
hacerlo.” Entrevista con Peter Byrom (1975), en Dodd, Artists Placement Group 1966-
1976, p. 25.

31. A ojos de Fuller, Latham no logrd darse cuenta de que “cualquiera con una
paga que casi dobla los salarios de los trabajadores, practicando una ideologia
burguesa ininteligible, y teniendo acceso constante a la sala de juntas y sus facilidades,
sera alineado, autométicamente, con la administracion, incluso si tiene cierto grado de
aceptacién de parte de los hombres”. Fuller, “Subversion and arc”, p. 22.

32. Para Brisley, a los artistas se les estaba pidiendo servir a las necesidades de
aquellos que controlan el poder y quienes crean las circunstancias para la produccion
y adquisicion de las ganancias. Ver Stuart Brisley, “No it is Not On”, en Studio
International, 183:942, marzo 1972, pp. 95-96 (su titulo se mofa del término noiz de
Latham, discutido a continuacion).

33. Fuller, Subversion and ArG, p. 22.
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mirar a la sociedad, y verbalizaban ideas politicas a pesar de no
tener conocimiento real de lo que éstas implicaban (“uno habria
pensado que para cualquiera que intenta transformar el capita-
lismo e imponer una estructura de valor alternativa no basada en
la premisa comercial, o en el ‘motivo de las ganancias’, cuando
menos el conocimiento minimo de teoria marxista deberia haber
sido obligatorio™).?

Fuller tiene un punto, pero se equivoca completamente con
el pensamiento artistico idiosincrasico de Latham, que era afin a
una cosmologia total. Para Latham, el artista como Persona Inci-
dental trasciende la politica de partidos y “toma la postura de una
tercera posicion ideoldgica que esta retirada de sus obvias areas
de colision”.* El pensamiento de Latham estaba influenciado por
dos cientificos que habia conocido a mediados de los 50, Clive
Gregory v Anita Kohsen, quienes lo invitaron a ser un miembro
fundador de su proyecto, el Instituto para el Estudio de las Image-
nes Mentales; en paralelo con ellos, desarrolld su propio complejo,
un sistema para comprender el mundo con demasiada palabreria.
Al igual que Gregory y Kohsen, Latham creia que los conflictos
humanos se originaban a través de la ausencia de una teoria gene-
ral de la humanidad, la cual ellos producirian al identificar rasgos
comunes a través de multiples disciplinas; una de las ideas cen-
trales por emerger de esto era una teoria del evento-estructura, en
el cual el menor evento es la unidad minima de coexistencia. Otra
idea clave para Latham era la unidad Delta (A), una nueva forma
de medir el desarrollo humano, y mas aun de determinar el valor
de una obra de arte al mediar su importancia, no en términos mo-
netarios, sino a través del grado de conciencia que produce {desde
la inconsciencia hasta el estado mas agudizado) sobre un periodo
sostenido.?® Esta idea era clave para el ApG, dado que la organiza-
ciéon como un todo estaba comprometida con los efectos a largo
plazo de la intervencién artistica en la sociedad, mas que con la

34. Fuller, Subversion and ArG, p. 22.

35. Latham, citado en John Walker, John Latham: The Incidental Person—His Art and
Ideas (Londres: Middlesex University Press, 1995), p. 100.

36, Para una explicacion clara de la unidad Delta, ver Walker, arc: The Individual and
the Organisation, pp. 162-164. Para un rechazo aplastante de la misma (y de su papel
en Report and Offer for Sale del arc), ver Metzger, A Critical Look at Artist Placement
Group, p. 4.
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buisqueda objetivos demostrables a corto plazo.?” Para Latham, el
misterioso dinamismo de la unidad Delta podia exceder en una
nueva gran fuerza social tanto al capitalismo como al socialismo, a
los cuales ridiculizaba como “meros habitos de pensamiento estra-
tificados que poco tienen que ver con el cambio”.*® Con la finali-
dad de comunicar estas inversiones del pensamiento convencional,
Latham implementd un vocabulario especifico: los fAbros [books]
se convirtieron en skoob, noit revirtio el sufijo utilizado normal-
mente para denotar abstracciones (-zion [-cion]), mientras que la
palabra arzista fue reemplazada por la categoria poco romantica y
contingente de Persona Incidental. Como un nuevo término cultu-
ral, Steveni explicé posteriormente, la Persona Incidental “aplica
particularmente a aquellos en quienes las habilidades especificas
formulativas son aparentes. Indica un area mas amplia de practi-
ca (p. ej.‘multimedia’) y una preocupacion especifica con el ‘arte
en contexto’ mas que con ‘pintura’, ‘escultura’, y demas.”** Como
tal, la Persona Incidental parece presagiar la descripcion laboral
de varios artistas contemporineos que desarrollan proyectos en la
esfera social y se les pide desplegar un amplio rango de habilidades
sociales que van mas alla de la produccion de objetos para el con-
sumo visual. El reemplazo de la industria pesada por una economia
de servicios le ha permitido también al APG parecer un precursor de

37. A pesar de que el AP estaba involucrado directamente con la sociedad
contemporénea y la industria, el objetivo del enfoque del grupo se fijaba en el futuro,
no en el presente inmediato. Es por esto, explica John Walker, que los ataques a la
exposicion en la Hayward eran prematuros: no seria posible juzgar la eficacia de las
actividades del ArG “cuando menos hasta 19867, Walker, “apG: The Individual and the
Organisation”, p. 162.

38, Latham, citado por Brisley, en No it is Not On, p. 96.

39, Fundacién O+I, volante, sin fecha, pero posterior a 1989; 9913/1/4, p. 8,

en documentos John Walker, Tate Archive. “Lo que las PI [Personas Incidentales]
traerian a la industria eran perspectivas a largo plazo, imaginacion, creatividad,
habilidades visuales, valores no comerciales e inclusion. Su valor para la industria
podria ser comparado con aquél de los inventores ¢ investigadores cientificos.” Walker,
John Latham: The Incidental Person, p. 100. En una carta a Walker, Steveni sostenia
que la mayoria de los artistas habian estado contentos con ser llamados una Persona
Incidental en lugar de artista, sefialando que “en particular, Beuys en la Documenta
6, cuando el apG dio una presentacién de la obra, proclamé ‘Persona Incidental Si,
Artista No®”. Carta, 18 de julio de 1994, de Barbara Steveni a John Walker; 9913/1/4,
p. 9, en documentos John Walker, Tate Archive.
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los intentos recientes por remodelar al trabajador flexible a partir
de lineamientos artisticos (como se discute en el Capitulo 1).

11
COLOCACIONES EN LOS 70
Y DESPUES

Tras Inno 70, Steveni busco evitar acusaciones de colaborar con
las empresas y dirigié su atencioén a asegurar colocaciones en de-
partamentos gubernamentales, ubicando a los artistas junto a ser-
vidores publicos. El caso mas conocido de éstos es la residencia
de Ian Breakwell en el Departamento de Salud y Seguridad Social
en 1976, tiempo durante el cual se enfocd en los hospitales de
alta seguridad de Broadmoor y Rampton, y trabajé con un equipo
de especialistas para iniciar reformas menores dentro del sistema
de salud. Previo a su trabajo con dicho departamento, la obra de
Breakwell habia girado en torno a la representacion de la llamada
vida “normal” en su Diario continuo (1965 en adelante); a los ojos
del APG, esto lo hacia eminentemente adecuado para comentar so-
bre lo “anormal” dentro del sistema de salud.*® La primera fase de
la investigacion de Breakwell se desarrollé en el Grupo de Salud
Mental (Division Arquitecténica) del mismo departamento, en la
Torre Euston, desde el cual visité diferentes tipos de hospicios y
hospitales. Para la siguiente fase, propuso trabajar en el Hospital
Especial Broadmoor, donde colabord con un equipo interdiscipli-
nario al que le habia sido solicitado un reporte sobre como mejo-
rar las condiciones ahi; Breakwell fue reclutado como observador
profesional, y el equipo haria uso de su Diario para introducir un
acercamiento consultivo en el cual les eran preguntadas sus opi-
niones a los pacientes. Los resultados enojaron a la administracion
de Boradmoor, quien sentia que el equipo se habia “salido de su
reporte como arquitectos” y habia “avergonzado al nivel mas alto

40. Breakwell: “pensaron que para mi iba a ser interesante mirar a la sociedad
anormal, el mundo cerrado de Broadmoor, como un diarista. Asi que hay una
conexion obvia. Mientras que no sé si habria encontrado, posiblemente, algin interés
en la Compaiiia de Acero Britdnica, por ejemplo. Este era sobre enfermedad, estados
mentales, gente, y son centrales para mis obras. No estoy tan interesado en los
materiales”. Breakwell, entrevistado por Victoria Worsley, diciembre 2004/enero 2005,
National Sound Archive, British Library, cinta 16910, lado A.
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de la jerarquia del Departamento de Salud y Seguridad Social”;
como tal, la investigacion fue limitada por el Acta de Secretos Ofi-
ciales.*’ No obstante, la Division Arquitecténica vio el resultado
positivamente:

Tan ha tenido éxito en darnos una imagen real y duradera, desde sy
punto de vista, de la locura que rodea la locura. Este trabajo debe-
ria ser reproducido y distribuido a todos nuestros contactos, espe-
cialmente a aquellos que se decepcionan a si mismos diciendo que
todo estd bien en el mundo de la Salud Mental. Nosotros también
deberiamos tenerlo a mano y leerlo periodicamente “en caso de que
lo olvidasemos™.*?

Breakwell concluy6 entonces que en un primer nivel de hospedaje
(el Departamento de Salud y Seguridad Social) la colocacion ha-
bia sido exitosa, mientras que en un segundo nivel (Broadmoor),
“el resultado era un ‘fracaso’”.*

En términos de resultados concretos, la colocacion de
Breakwell produjo diapositivas de las condiciones escualidas en
Rampton, que fueron utilizadas en un documental de la Television
de Yorkshire sobre los hospitales de alta seguridad (E! hospital se-
creto, 1979); a la vez, esto llevo a la cobertura por parte de la pren-
sa, la protesta publica, v una investigacion gubernamental. A ni-
vel artistico, la colocacion resulté en un cuaderno del tiempo que
Breakwell pas6 ahi, y en un filme titulado La wnstizucion (1978),
realizado en colaboracién con el musico y antiguo enfermero Ke-
vin Coyne. El hilo que conectaba todos los aspectos del proyecto
era el interés continuo de Breakwell en la naturaleza ambiental

41. Ian Breakwell, “From the Inside: A Personal History of Work on Placement
with the Department of Health and Related Work 1976-1980”, en Art Monthly, 40,
octubre de 1980, p. 4. Dada la restriccion del Acta de Secretos Oficiales, Breakwell
tendia a presentar este proyecto unicamente en eventos del ApG y en simposios, mas
que en exposiciones. Estas discusiones incluyen el Stadtische Kunstmuseum Bonn
(“Kunst alz Soziale Strategie”, 1977), el Royal College of Art (“Incidental Person
Approach to Government”, 27 de octubre de 1977), y Documenta 6 (1977).

42. Mick Kemp, arquitecto, citado en “Ian Breakwell Feasibility Study phase 1 and
27,1976, Tate Archive.

43. Ian Breakwell, “arG Report”, citado en Dodd, Artists Placement Group 1966-
1976, p. 69.
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de las instituciones. Como seflala Katherine Dodd, la experiencia
de Breakwell —ser parte de un equipo interdisciplinario de inves-
tigacion— es excepcional en el panorama de las colocaciones del
APG, donde el artista suele ser un individuo solitario." Esta diferia
también de otras colocaciones al tener como mandato mejorar di-
rectamente el objeto de investigacidén. A pesar de que los hospita-
les en cuestion no estaban felices con su colocacion por parte del
APG, Breakwell siguié adelante con una segunda fase de colabora-
cion con el Departamento, implementando el Proyecto de Ayuda
a traveés de la Reminiscencia, que fue llevado a cabo eventualmen-
te con la ayuda del grupo caritativo Age Concern en 1981.%
Otra colocacion bien conocida de finales de los 70, que an-
ticipa la obsesion de la ultima década con el arte de archivo, es
Historia dentro de la memoria viva de Stuart Brisley para Peterlee
New Town, uno de los ocho “nuevos pueblos” planeados tras la
Segunda Guerra Mundial para lidiar con la vivienda de jovenes
en arcas pauperizadas.*® A pesar de los desacuerdos politicos con
el ApG, Brisley saltd frente a la oportunidad de trabajar en una
comunidad minera del Norte.*” Cuando llegd ahi en 1976-1977,
las nuevas viviendas ya habian sido asignadas a las personas de
las aldeas alrededor, pero Peterlee mismo era un pueblo sin histo-
ria. Enfrentado a una carencia de cultura y comunidad, Brisley se
enfocod en producir un archivo de fotografias y entrevistas con la

44, Deodd, Artists Placement Group 1966-1976, p. 47.

45. El Proyecto de Ayuda a través de la Reminiscencia era una “maquina tragamone-
das de nostalgia” para los ancianos y seniles, ideada por Mick Kemp, en colaboracion
con otros dos artistas del arg, David Toop y Hugh Davies (ambos artistas y misicos).
Ver Breakwell, From: the Inside, pp. 2-6, y el reporte del Departamento de Salud y Segu-
ridad Social Report of Research Findings and Recommendations for Future Development of
Reminiscence Aids, 1980.

46. Inicialmente, el arquitecto constructivista ruso Bertolt Lubetkin habia provisto
los planes para el pueblo, pero renuncid en 1950; pocos afios después, el pintor
abstracto Victor Pasmore fue invitado al proyecto como consultor; entre 1963 y 1970,
Pasmore produjo un elegante pabellon modernista que, hacia finales de los 70, habia
sido abandonado por el consejo.

47. Brisley recuerda que su papa fue un sindicalista fuerte en el Ambito de los
ferrocarriles, y estuvo involucrado en la Huelga Nacional de 1926; &l habia fomentado
en Brisley “la nocion de que los mineros eran la vanguardia de la clase obrera™.
(Brisley, entrevista con la autora, Londres, 7 de agosto de 2009.)
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poblacién local, construyendo una historia del pueblo desde 1900
a la fecha de su llegada, en 1976, a la cual definié como el periodo
de la “memoria viva”.*® De manera significativa, uno de los mo-
delos de su proyecto vino de las artes comunitarias: el Taller de
Escritores de Hackney, en East London, en el cual escritores no
profesionales producian su propia historia a traves de historias de
vida individuales.*

Brisley trabaj6 con un albafiil retirado y discapacitado (el Sr,
Parker) para mediar su idea de la comunidad inmediata; asegurd
para él una posicién pagada dentro del departamento de Desarro-
llo Social de Peterlee, junto con cinco mujeres quienes eran entre-
nadas para usar equipos de grabacion y llevar a cabo las entrevistas
que formarian la base del archivo. Esto constituyo la primera fase
del proyecto; la segunda fue comisionar al Departamento de Socio-
logia de la Universidad de Durham a que escribieran una historia
de la Corporacion de Desarrollo de Peterlee (PDC por sus siglas
en inglés); v la tercera fase fue organizar una serie de talleres co-
munitarios mediante los cuales la poblacion local podia colocar
preguntas directamente a la ppc.”® Las tltimas dos fases fueron
abandonadas en 1978 cuando la administracién de Peterlee fue ce-
dida al Consejo del Distrito de Easington; lo que permanecio fue
el centro de patrimonio mas que un archivo vivo, a pesar de contar
con mas de 2 000 fotografias y mas de 100 entrevistas. A diferencia
del “impulso archivistico” de mucho del arte contemporaneo, en el
cual la acumulacién de historias orales, documentos y fotografias
son reunidos en un display estetizado para el publico general, el
proyecto de Brisley fue concebido para un grupo social especifico
como una expresion de su herencia cultural.

De manera significativa, Brisley insiste hoy dia en que lo que
produjo en Peterlee es un archivo y no una obra de arte —a pesar de
que lo exhibi6 en la Northern Arts Gallery, Newcastle upon Thy-

48. Ver Brisley, en Artist Project Peterlee Report, panfleto sin fecha (tras 1976),
Newecastle upon Tyne: The Copy Shop, n.p. PDF escaneado disponible en www.
stuartbrisley.com.

49. Otro punto de referencia es el movimiento de los 60 “La historia desde abajo”.
(Brisley, entrevista con la autora, Londres, 7 de agosto de 2009).

50. Preguntas tales como “;Por qué no podemos pintar las puertas de nuestra en-
trada del color que queremos? ¢Por qué no podemos tener nuestro reparto de utilida-
des? ¢Por qué la planta nueva de Jaguar no emplea a gente de mas de 35 afios?” Jbid.

282




CLAIRE BISHOP

ne, durante el otofio de 1976—. Por el contrario, el artista considera
que ha estado probando técnicas del performance en un contexto
social, “ser un modelo para que los otros lo usen en situaciones
diferentes si probara tener alguna virtud”.?! No obstante, Brisley
siempre incluye la colocacion en Peterlee en los catdlogos de sus
exposiciones, listado como un proyecto mas que como una obra
de arte; en otras palabras, permanece con autoria, pero con un
estatus ambiguo, dado que para él, el archivo de Peterlee tiene una
funcion social mas que estética.”* Como explicaré en el capitulo
siguiente, la palabra proyecto ha venido a reemplazar obra de arte
como el descriptor de las actividades artisticas emprendidas a lar-
go plazo en la esfera social. Brisley mantiene separados los dos do-
minios que en las décadas posteriores varios artistas han intentado
sobreponer, y la distincion que €l sostiene (que el nominalismo no
es adecuado: el arte solo es arte si es reconocido mas alla del mar-
co del artista) no es una posicidon compartida por los practicantes
ma4s radicales de arte participativo hoy dia.

Las actividades del ApG van directo al centro de los debates
contemporaneos sobre la funcionalidad del arte, el deseo (o no) de
que éste tenga objetivos sociales, y la posibilidad de multiples modos
de evaluacion. Parece indiscutible que el APG busco dar al artista mas
poder dentro de la sociedad, mas que empoderar a los trabajadores
en los puestos mas bajos de las organizaciones donde se llevaban
a cabo las colocaciones. En este sentido, los objetivos parecen ser
mas perceptuales que sociales: cambiar la conciencia de aquellos que
trabajan dentro de las organizaciones, pero sin provocar la insurrec-
cion. Esto es evidente por si mismo. Sin embargo, es discutiblemen-
te mas productivo enfocarse en la contribucion del aApG a uno de los
mas grandes problemas relacionados con la practica socialmente
comprometida: la cuestion de la evaluacion, y en qué periodo de
tiempo deben ser realizados tales juicios.

Latham afirmaba con frecuencia que el mundo necesita desa-
rrollar una nueva forma para dar cuenta del arte —de ahi la unidad
Delta, que cambiaba la localizacion del valor de las finanzas a las
unidades de atencion sobre el tiempo—.Y aun asi, en los escritos pos-
teriores del APG encontramos que el grupo recurre a la sobrestima-

51. lbid.

52. Brisley sostiene que “para que el trabajo sea satisfactorio, necesita haber un
componente estético”, tanto en relacion con la obra de arte como con el trabajo
mismo. Jbid.
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cion monetaria de las contribuciones de los artistas a la sociedad,
como valuar la contribucion de Ian Breakwell durante su primer
afio en el Departamento de Salud y Seguridad Social en £ 3.5 mi-
llones. Parece revelador que este calculo financiero se convierta ep
el criterio de éxito, mas que el valor artistico o conceptual (incluso
si los artistas como Brisley no consideran que sus proyectos sean
arte). En 1977, Latham envio, de manera traviesa, facturas por los
“servicios prestados” al gobierno britdnico —una por un millén de
libras de parte del apG y otra por medio millon de libras por sus
propios servicios para “crear un exitoso movimiento artistico del
siglo xx”—y procedid a dejar de pagar impuestos de ese afio en ade-
lante. A pesar de que la factura era claramente una provocacion, su
traduccion de la practica artistica en valor monetario parece dificil
de cuadrar con la determinacion del ApG de repensar los modos
convencionales de contabilizacién. Esta tendencia en enfocarse en
resultados comprobables persistio en quienes apoyaban al APG has-
ta una fecha tan tardia como 1992, cuando The Journal of Art and
Art Education publico un articulo de Graham Stevens que también
sostenia la importancia de las actividades del apc al listar el nuevo
museo en Peterlee como un resultado directo de la colocacion de
Stuart Brisley, la conservacion de los sitios industriales monumen-
tales en Escocia (por John Latham y el gobierno escocés), y dos
asociaciones locales residentes en Birmingham (desarrolladas por
el cineasta Roger Coward en una colocacion dentro del Depar-
tamento de Medio Ambiente en Small Heath).”® En resumen, a
pesar de que el APG buscéd correctamente dirigir el valor del arte
lejos de los resultados financieros e indicadores concretos, termind
recurriendo a éstos con la finalidad de justificar la inversidén pablica
en la organizacion. El tltimo era un punto algido: como resultado
directo de la exposicion Inno 70, el Consejo de las Artes de Gran
Bretafia retird su apoyo econdémico al APG con base en que esta-
ba “mads preocupado por la ingenieria social que por el arte como
tal”.** Para el malestar de Latham y Steveni, el Consejo de las Artes

53. Graham Stevens, “How the Arts Council Destroys Art Movements”, en AND:
Fournal of Art and Art Education, 27, 1992, p. 2.

54. Robin Campbell, carta del 11 de enero de 1971 al apG. Ver también la carta
del profesor Christopher Cornford a Barbara Steveni, dando al panel del Consejo
de las Artes ocho razones para ya no apoyar mas al ArG, Estas incluian las siguientes
objeciones: “el ArG no produce resultado alguno, tangible u otro, que sean dignos de

mencionar”. “Su lenguaje es incomprensible y mistificador”. “Esta altamente compro-
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derecho gubernamental exclusivo de financiarlos.> |

Resulta irdnico que, entre 1997 y 2010, el gobierno del Rei- [
no Unido pusiera al Consejo de las Artes explicitamente en deuda |
con la ingenieria social, usando a la cultura para reforzar politicas
de inclusidn social (ver Capitulo 1). El argumento del arG de que
los artistas pueden tener efectos a large plazo en la sociedad, ha
sido llevado a cabo y reconocido, pero quiza no precisamente en |
las formas en que ellos imaginaron. La unidad Delta prefigur6 el
método preferido del New Labour” de asignar valor cultural a tra- ‘[
vés de un analisis estadistico (demografia de la audiencia, merca- |
dotecnia, numero de visitantes, etcétera) mas que el terreno mas
complicado de debatir la calidad artistica. Podria decirse que el
APG anticipo el uso de los artistas por parte de las consultorias de
administracion, y haberlo acomodado en el crecimiento de las n-
dustrias creativas como un didlogo entre el arte y los negocios en el
surgimiento de la industria pesada, sin mencionar la importancia
central de las residencias de artistas en los esquemas de regenera-
cion de cindades perifericas.

[
|
|
asumio el papel de colocar a los artistas, reclamando en 1973 el 1

metido por la relacion dudosa entre la industria, el capital, y otras agencias comple-

mentarias”. “La empresa entera es, en cualquier caso, quimeérica y quijotesca, porque,
o libera a los trabajadores y se deshace del capitalismo, o no lo hace y es entonces |
una operacion cosmética. No es asunto del Consejo de las Artes apoyar ‘la ingenieria l
social’”. Ambos citados en Dodd, Arzists Placement Group 1966-1976, pp. 55-56.

55. Como sefala Breakwell, el Consejo de las Artes simplificé la idea de las
colocaciones y las convirtio en residencias, rompiendo por lo tanto dos de los
principios bésicos: primero, el Consejo de las Artes pagaba al artista, mas que la
organizacion huésped (quien tenia entonces menos compromiso con el proyecto), y
segundo, ya no se esperaba que el artista se involucrara con la organizacion huésped,
sino que se le aconsejaba permanecer separado de ella. (Breakwell, entrevistado

por Victoria Worsley, diciembre 2004/enero 2005, National Sound Archive, British
Library, cinta 16910, lado B.) i

*  La campana del Partido Laborista [N. del T.]

56. En un documento de preparacion para la exposicién, el ApG cita a Robert Kelly
en Business Horizons (junio de 1968): “Si los negocios quieren preveer su futuro, enton-
ces no deben mirarse solamente como negocios, sino como la cultura entera de nuestra
época, incluyendo a las artes —pintura, musica, teatro, literatura—y a la filosofia y la
religion. En estas actividades, los mercados de mafiana, la legislacion de los negocios y
nuevas estructuras de los mismos se prefiguran con mayor claridad.” La ultima oracién
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El reto es, por lo tanto, identificar los logros especificamente
artisticos del arG. A pesar del caracter sumamente administrativo
de su practica y lo gris de su estilo cuasicorporativo en el cual toda
la documentacion en torno a sus proyectos parcce estar saturada,
los logros son principalmente discursivos y tedricos. Por ejemplo,
definio un nuevo modelo de mecenazgo organizado alrededor del
informe abierto, incluso si el balance de poder de esta relacion per-
manecia abierto al cuestionamiento. Esto contribuyo a un esfuer-
zo de posguerra mas amplio por desmistificar el proceso creativo
—reemplazando el término artista con Persona Incidental— incluso
si esta mistificacion regresara por la puerta trasera en la elusiva
unidad Delta para medir la eficacia artistica. Esto proveia venta-
nas para las organizaciones de mente abierta para que repensaran
sus suposiciones basicas y jerarquicas, y al hacerlo eran mas pro-
vocativos y aventurados que los esquemas de arzista en residencia
ofrecidos posteriormente por el Consejo de las Artes. En términos
curatoriales, su contribucion es central: la inclusién de un espacio
de discusion dentro de Inno 70, y la decision subsecuente del arg
de no usar un formato de exhibicidn, sino de presentar sus pro-
yectos a través de paneles de discusiéon durante los 70, anticipa la
plataforma discursiva como una estrategia de exhibicién contem-
poranea, y del simposio como una forma viable de presentar arte
no basado en objetos sino en procesos.’” Incluso si la intencion del
APG de confrontar a las empresas con otros sistemas de pensamien-
to era idealista (y quizas bastante inoperante al fin), su trabajo con
los departamentos del gobierno era mas exitoso; en ambos casos,
los artistas podian provocar conflicto dentro de cada contexto si
asi lo deseaban; de hecho, las mejores colocaciones produjeron, en
palabras de Ian Breakwell, “un debate mutuamente abrasivo”.>®

En resumen, lo que necesita ser apreciado hoy es la deter-
minacién del APG para proveer un nuevo marco de trabajo postes-

es citada tres veces a lo largo del documento, Arze y Economia 1970 (Inno 70), docu-
mento de trabajo, sin fecha, ¢inicios de 1969?; archivo del ApG sin catalogar en la Tate.

57. Ver por ejemplo el Simposio Industrial Negativo del apc (Mermaid Theatre,
Londres, 1968), en Kunsthalle Diisseldorf (1971) y los paneles de discusion en la
galeria Hayward (1971) y en Documenta 6 (1977), el ultimo como parte de los 100
dias de la Universidad Libre Internacional de Beuys. Marcel Broodthaers puede ser visto
en algunas fotografias de las discusiones (presuntamente en Diisseldorf).

58. Breakwell, “From the Inside”, p. 6.
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tudio para la produccion artistica, para proveer oportunidades a
la investigacién profunda, a largo plazo e interdisciplinaria, para
repensar la funcion de la exposicion de la sala de exhibicién a
centro de debate, por su deseo en poner dos sistemas ideoldgicos
de valores en tension constante, y por su aspiracion a poner en
marcha un marco de evaluacién a largo plazo tanto para el arte
como para la investigacion. Mas que cualquier otro proyecto de
artistas en los 70, APG pregunta si es mejor que el arte esté com-
prometido con la sociedad, incluso si esto implica hacer conce-
siones, 0 mantener la pureza ideologica a costa del aislamiento
social y la impotencia. Estas preguntas son mas intelectuales que
afectivas —es poco probable que vayan a propiciar que muchos pul-
sos se aceleren—, pero pronostican cambios mas amplios en el arte
y la economia desde los 70. Las ingenuidades politicas del arc
son por ende inseparables de sus logros como una provocacion
artistica. Es solo porque el ApG carecia de una posicidén politica
(de partidos) identificable que podia hacer tales maniobras hacia
el poder, en toda su ambigua apertura —y es ésta precisamente
la limitacion de la organizacion (una estética burocratica gris) y su
fuerza (creer que el arte puede causar tanto negocios cormo reeva-
luar las prioridades de éstos).

v
EL MOVIMIENTO
DE LLAS ARTES COMUNITARIAS

El complemento contracultural al arG en los 70 es, sin duda, el mo-
vimiento de artes comunitarias del Reino Unido. Ambos intentaron
establecer un nuevo papel para el artista en relacion con la sociedad
y, como observa Steveni, ambos comparten los mismos componen-
tes: “gente y tiempo”.%° Mas aun, ambos tienen historias en las cua-
les sus fortunas estdn estrechamente ligadas con el financiamiento
publico para las artes. Incluso si el APG colocara a sus artistas en el
centro neuralgico de los cuerpos de toma de decisiones, el mo-
vimiento de artes comunitarias operaba en contextos con menor
glamour, a un nivel basico de activismo comunitario. John Walker
describe como el APG encontrd necesario combatir la idea de que
era una organizacion de artes comunitarias, una agencia bajo el es-

59.  Steveni, entrevista con la autora, Londres, 7 de agosto de 2009.
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quema de artistas en residencia, o que su propoésito era ayudar g
artista.®® Por el contrario, el interés del APG era impactar siempre
sobre como pensamos las corporaciones y organizaciones gubep.
namentales mas que empoderar directamente a aquellas persongg
que trabajan en ellas. En contraste, las motivaciones ideoldgicas de
las artes comunitarias giraban precisamente en torno a esta aten-
cién a los marginalizados, a quienes buscaban empoderar a travég
de la practica creativa participativa, y a través de la oposicion g
las jerarquias culturales elitistas. (Vale la pena recordar que en log
70, el Consejo de las Artes de Gran Bretafia era dirigido atn poy
la aristocracia y la clase media alta.) A pesar de las desventajas
de la generalizacion al definir las artes comunitarias —sus multi-
ples organizaciones tenian objetivos y métodos bastante distintos—,
las caracteristicas recurrentes del movimiento pueden ser resu-
midas asi: estaban posicionadas contra las jerarquias del mundo
internacional del arte y sus criterios de éxito con fundamento ep
la calidad, destreza, virtuosismo, etcétera, ya que éstos ocultan log
intereses de clase; abogaban por la participacion y la coautoria de
obras de arte; se proponian dar forma a la creatividad en todos los
sectores de la sociedad, pero especialmente en las personas que
vivian en areas desfavorecidas social, cultural y financieramente,
Para algunos, el movimiento era también un medio poderoso para
el cambio politico y social, proveyendo un plan de acciéon para una
democracia participativa.®!

A pesar de que hay muchos escritos producidos por las or-
ganizaciones de artes comunitarias, muy pocos de éstos son histo-
ricos o académicos, e incluso menos son criticos.®? El analisis de

60. Walker, “arG: The Individual and the Organisation”, p. 162.

61. Estos puntos han sido sintetizados a partir de una serie de textos sobre el arte
comunitario que incluyen: Su Braden, Artists and People (Londres y Nueva York:

Routledge y Kegan Paul, 1978); Malcolm Dickson (ed.}, Arr with People (Sunderland:

AN Publications, 1995); Owen Kelly, Conmuniry, Art and the State: Storming the I
Citadels (Londres: Comedia, 1984); Charles Landry, What a Way to Run a Railroad: An
Analysis of Radical Failure (Londres: Comedia, 1985).

62. Bsto, en agudo contraste con la literatura sobre el teatro comunitario. Ver

por ejemplo Baz Kershaw, The Politics of Performance: Radical Theatre as Cultural

Intervention (Londres: Routledge, 1992); James Harding v Cindy Rosenthal (eds.), |
Restaging the Sixties: Radical Theaters and Their Legacies (Ann Arbor: University of

Michigan Press, 2007); John Frick (ed.), Theatre at the Margins: The Political, The

Popular, The Personal, The Profane (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2000).
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|as artes visuales basadas en la comunidad tiende a consistir en
reportes sobre proyectos especificos en contextos locales, por gen-
te dedicada a apoyar estas iniciativas, sin ninguna historia general
o un discurso metateorico mas alld de una oposicién vagamente
marxista a las élites culturales y a la mencion ocasional del “autor
como productor” de Walter Benjamin. Algunas excepciones im-
portantes son la historia critica del movimiento de artes comuni-
tarias de Owen Kelly, Community, Art and the State (1984) y What
A Way to Run a Railroad (1985) de Charles Landry, una critica de
Jos movimientos radicales post 68 en el Reino Unido.” Ninguno
de los libros enfatiza en el grado en que las preocupaciones de las
artes comunitarias estaban ligadas a las del arte contemporaneo,
en contraste con la tendencia actual de mantener a ambos a una
distancia necesaria (como puede verse en la separacién continua
entre el trabajo curatorial y el alcance educativo/comunitario).%*
En el Reino Unido, el primer grupo de artes comunitarias se
formo en los 60: artistas profesionales tomaron roles equitativos
junto a miembros de la comunidad en la produccion colaborativa
de un proyecto artistico politizado: murales, teatro callejero, fes-
tivales, colectivos de cine y video, etcétera.®” Para varias organi-
zaciones, el ethos colectivista se extendid a la ocupacion de edifi-
cios, comunas, y un estado de vida autosuficiente; era parte de una
efusion de actividad radical en esta época que incluia el consumo
recreativo de drogas, festivales gratuitos, nuevos métodos de anti-
concepcion, un deseo por “regresar el poder a la gente”; ocupacion
de universidades (de manera destacada de la Hornsey School of
Art en 1968) y las revueltas en Grosvenor Square (en oposicion a

63. Me apoyaré fuertemente tanto en Kelly como en Landy en lo siguiente, asi
como en las entrevistas con varias figuras clave involucradas en el movimiento de las
artes comunitarias en el Reino Unido y sus fundadores: Ed Berman, Chris Cooper,
Bill Harpe, Bill McAlistair, Sally Morris, David Powell y Alan Tompkins.

64. Los proyectos educativos no se discuten en la prensa de arte, incluso si esos
proyectos son desarrollados por los mismos artistas que expusieron en la galeria.

65. Estoy fechando la emergencia del movimiento de las artes comunitarias a finales
de los 60, pero el Reporte Baldry (producido por el Consejo de las Artes de la Gran
Bretafia en 1974) ofrece una linea de tiempo que comienza en 1962 con la Libreria
Traverse en Edimburgo, la cual expandia sus actividades a ofrecer una cafeteria y

un drea de performance para presentar teatro experimental de pequena escala y
producciones de medios mixtos. Ver Community Arts: The Report of the Communiity Arts
Working Party, June 1974 (Londres: Arts Council of Great Britain, 1974), p. 36.

289




PERSONAS INCIDENTALES

la intervencion de los EEUU en Vietnam). Los organizadores ng
recibian salarios, pero podian sobrevivir ya fuera gracias al apoyg
de sus padres o al seguro de desempleo por parte del estado de
bienestar.’® En el contexto de las artes visuales, el movimientg
de artes comunitarias estaba en didlogo con una serie de iniciativag
alternas, que incluian Pabellones en los Parques (1961-1971), que
mostraban arte en estructuras portatiles livianas en espacios publi-
cos; Taller de Posters en Camden Road, que imprimia pdsters para
huelguistas, grupos de inquilinos y protestas antiguerra; 1a radica]
e igualitaria Scrarch Orchestra (1968-1972), en la cual un grupo de
30 a 40 intérpretes desarrollarian el tema para una composicién y
serian responsables de sus contribuciones individuales; y los even-
tos de participacion-produccion-propulsion de David Medalla (de
1968 en adelante, discutidos mas adelante). En cada una de estas
iniciativas, preguntas sobre la audiencia, el acceso y el elitismo se
discutian fuertemente; la participacion era una estrategia central y
el ethos para una produccion cultural democratica.®”

Encontrar una definicién para esas nuevas actividades fue re-
conocido como un problema desde una etapa temprana. Para ini-
cios de los 70, el Comité de Proyectos Experimentales del Consejo
de las Artes recibié un diluvio de solicitudes para recibir fondos,
v en 1974 establecio un comité de trabajo para definir la nueva
tendencia, llegando a las siguientes conclusiones:

Los “artistas comunitarios” se distinguen no por las técnicas que
emplean, a pesar de que algunas (p. ej. videos e inflables) son par-
ticularmente adecuadas para sus propdsitos, sino por su actitud
hacia el lugar de sus actividades en la vida de la sociedad. Su in-
terés primario es el impacto sobre una comunidad y su relacion con
ella: ayudar a aquéllos con quienes hacen contacto a que estén mas

66. Seria justo decir que la mayoria de los proyectos de artes comunitarias eran
organizados por las clases medias educadas que rechazaban el estilo de vida de sus
padres y sus sistemas de valores.

67. Como ha argumentadoe Sally Morgan: “Filosoficamente, [el movimiento
britanico de las artes comunitarias] existia en un punto entre la propuesta de Joseph
Beuys de que el arte y la vida no tenian orillas; la posicion situacionista de Guy
Debord, que vio la accién creativa como “un campo temporal de actividad favorables
para los... deseos’, y la nocion de Paulo Freire de accion cultural como accidon
politica”. Sally J. Morgan, “Beautiful Impurity: British Contextualism as Processual
Postmodern Practice”, en Journal of Visual Art Practice, 2:3, 2003, p. 140.
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conscientes de su situacién y de su propios poderes creativos, y
al proveerlos con las facilidades necesarias para hacer uso de sus
habilidades, esperan ampliar y profundizar las sensibilidades de la
comunidad en la cual trabajan, y enriquecer asi su existencia. A un
grado que varia, ven esto como un medio de cambio, ya sea psicologi-
co, social o politico dentro de la comunidad. Buscan provocar esta
conciencia creciente y la creatividad al involucrar a la comunidad
en las actividades que promueven... Ellos difieren por lo tanto de
los practicantes de artes mds tradicionales en cuanto a que estdn
mds preocupados por un proceso que por un producto terminado, y son
procesos con muchos carices que incluyen artesanias, deporte, et-
cetera, en los cuales el elemento “artistico” es variable y a menudo
dificil de distinguir del resto.5®

Como se puede ver a partir de esta descripcion —la cual se acerca
mucho a la definicidén en marcha de mucho del arte socialmente
comprometido de hoy— el énfasis se pone en el proceso social mas
que en los resultados, y en la actitud mds que en el logro. Aun asi
la pregunta espinosa sobre como evaluar esta nueva metodologia
permanecio sin clarificar. I.a tinica sugerencia ofrecida por el co-
mité de 1974 fue el reconocimiento de la importancia de la espe-
cificidad de sitio: los proyectos podian “ser evaluados inicamente
por su investigacion y observacion en el lugar”; por ende, “las visi-
tas a las localidades implicadas deberian ser pagadas en la medida
de lo posible”.®® El comité también observo que las actividades de
los artistas comunitarios se sobreponian a aquéllas de otros cuer-
pos publicos (educacion, bienestar social, deportes, recreacion,
etcétera), y ain asi no proponia traer expertos de tales campos al
proceso de evaluacion. A pesar de reconocer que las artes comu-
nitarias tenian como cometido impactar en la comunidad, no se
desarrollé un método para establecer como se mediria esto.

68.  Community Arts: The Report of the Communiry Ares Working Party, junio de 1974,
p. 8, énfasis afiadido.

69. Ibid., p. 24.
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A%
THE BLACKIE
E INTER-ACCION

Dos de los proyectos de artes comunitarias en el Reino Unidg
fueron establecidos en 1968, y existe algo de rivalidad entre ellos,7
The Blackie (fundado por el coredgrafo Bill Harpe y su esposg
Wendy) continua en la iglesia de St. George en el area de China-
town en Liverpool como base. Su propésito original era estable-
cer “las instalaciones de un centro comunitario y las mejores arteg
contemporaneas que se pudieran ofrecer bajo un mismo techo, g]
techo del Blackie”,” Desde su concepcion, tenia el compromiso de
mostrar alta cultura junto a producciones cotidianas de personas
locales; algunos de los primeros visitantes incluyen a la coredgrafa
Meredith Monk y al musico de jazz John Hendricks, mientras que
varios de sus talleres y juegos sociales han tomado sus iniciati-
vas de la cultura de vanguardia (John Cage, Merce Cunningham,
Samuel Beckett, Liliane Lijn, John Latham). A inicios de los 70, se
llevaron a cabo performances de obras de Cage y Morton Feldman
junto a actividades participativas tales como bingo para mamds y
juegos de grupo para nifios, talleres variados (tecleado, marionetas,
corte de madera, cocina, fotografia), una prensa de pequefa escala
(para producir publicidad y publicaciones), y una estacion de radio
(Radio Blackie, establecida en 1973). Ocupando atn la enorme ex
iglesia que se apropid en 1968, The Blackie alberga hoy varias salas
para ensayos, instalaciones para la produccion de estudio y un es-

70. En aras de la transparencia, debo sefialar que fui referida a The Blackie por
Barbara Steveni, y llegué a Inter-Accion a través de Bill Harpe de The Blackie, quien
me presentd a David Powell, un consultor de arte y anterior miembro del equipo de
Inter-Accion. Otras organizaciones podrian haber sido también mi objeto de estudio
(tales como el grupo de teatro comunitario El Estado Benefactor, fundado también
en 1968), pero The Blackie e Inter-Accion proveian el contraste mas fructifero. The
Blackie ha archivado con ahinco toda su correspondencia y materiales impresos
desde su concepcidn, mientras que Inter-Accion solo tiene unos cuantos volantes que
detallan sus actividades. He intentado dar el mismo espacio a ambos, a pesar de que
la cantidad de materiales disponible es dispar.

71. Andnimo, “Moving in on the Fund-Raising Game”, en 7-Up, 1976, p. 24. 7-Up
es el periodico producido en casa por The Blackie, para celebrar siete afios de sus
actividades.
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Nifios afuera del Centro Inter-Accién, Kentish Town, Londres, después de 1976.

pacio de exposicién.” La participacion era también clave en todos
los aspectos del proyecto, incluyendo la infraestructura, a pesar de
que esto no se realizaba sin un grado de realismo respecto a qué tan
lejos podia delegarse y compartirse equitativamente el poder.” Se
esperaba que el equipo y los voluntarios desarrollaran una mezcla
de actividades creativas y no creativas; en los primeros afios, esto
llevé a que las y los secretarios renunciaran, incapaces de sentirse
lo suficientemente creativos.”™

Mi segundo ejemplo, Inter-Accion, fue fundado en Londres
en 1968 por el director de teatro estadounidense Ed Berman,

‘72.  7-Up da, orgullosamente, la lista de su equipo de sonido: cuatro grabadoras
de cinta, dos rornamesas, una mezcladora de 12 canales y otra de cuatro, un
sintetizador, varios amplificadores y altavoces, 12 micréfonos y tres audifonos; cinco
grabadoras de video Sony, tres monitores, una mezcladora de imagenes y dos tripiés
con dolfies. Ibid., p. 4, p. 20.

73.  “La participacién en cuanto a decidir cémo gastar el dinero es ejercida por
todos los que asisten a las juntas del equipo. La participacién en cuanto a conseguir
dinero es mas teoria que realidad. S6lo tres miembros del equipo han hecho
procuracién de fondos. La participacion en cuanto a firmar cheques (tomando la
tesponsabilidad final) estd limitada a Bill y Wendy Harpe, con segundas firmas del
8r. Leslic Jones (abogado)... ” (An6nimo, “Plastic Bags on the Move . . . It’s how the
accounts are kept in check”, ibid., p. 24.)

74.  Anénimo, “Anyone Expecting to be 100% Creative in their Working Life is also
Expecting to be a Parasite”, ibid., p. 17.
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quien se ve a si mismo como un pionero en el campo de las artes
comunitarias. Durante varios afios Inter-Accion también ocupé el
primer centro dedicado a las artes comunitarias en el Reino Uni-
do, disefiado por el arquitecto experimental Cedric Price en 1976
como la realizacién a pequeiia escala de su Palacio de la Diversidn
no construido.” (La campaiia de Inter-Accién contra el Consejo
de Camden para asegurar este sitio es el tema del filme The Ama-
zing Story of Talacre, 1974.) En los 70, Inter-Accidn sirvid como
la organizacién bajo la cual se cobijaban una serie de compaiiiag
de teatro experimental dedicadas a ampliar las audiencias, bajo
la consigna arte donde menos se esperd. Estas incluian la Tropa de
Dogg (un grupo de teatro callejero infantil), el Club de Teatro Am-
biance (un teatro gratuito durante la hora del almuerzo en el sétano
del restaurante Ambiance en Queensway), el Bus de Arte Divertido
(un cami6n de dos pisos adaptado cuyos pasajeros eran entreteni-
dos con poesia, teatro, canciones, y que también incluia un equipo
de grabacion en video), y el Teatro Casi Libre (en el cual la gente
pagaria lo que quisiera, en contraste directo con los altos costos
de los boletos en teatros del West End). La organizacion apoya-
ba nuevas formas de teatro identitario, tales como Gay Sweatshop
[Fabrica clandestina gay] y el Teatro de las Mujeres, y tuvo una
de las primeras temporadas de Teatro Negro en el Reino Unido.
Inter-Accién también abri6 una granja urbana en Kentish Town, la
Universidad de Artes de Fin de Semana (un centro de educacion
gratuito para nifios, principalmente de minorias étnicas), y fueron
pioneros en las empresas sociales —consiguiendo que consultorias de
administracion financiaran grupos comunitarios autoorganizados
y sin fines de lucro—."® Berman se refiere a si mismo como el “di-

75. Bl edificio fue erigido a pesar de los problemas mayusculos para reconciliar

el idealismo de Price con requerimientos practicos, lo que derivé en varias deman-
das legales. (Ed Berman, entrevista con la autora, Londres, 8 de enero de 2010.) Es
importante mencionar la influencia de Joan Littlewood a este respecto, quien concibio
y desarrollo el Palacio de la Diversion con Price, y quien fue un influyente punto de
contacto entre Inter-Accion y el mundo del teatro profesional.

76. Berman argumenta que McKinsey y KPMG ayudaron a Inter-Accion a instalar
1 200 grupos comunitarios nuevos en los 70. Bl afirma que estd interesado en la
interaccién entre varias cosas, y como tal no descarta los negocios: “el punto de
partida consiste en tomar cualquier campo y hacer sus principios disponibles ¥
Gtiles para la gente que se siente fuera de ellos, o quienes son pobres... Quiero ver

gente haciendo cosas y que eso mejore sus vidas.” (Berman, entrevista con la autora
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rector artistico™ de la organizacion, con poder total sobre las obras
que producian; esto asegurd el apoyo continuo del Consejo de las
Artes, dado que su politica era tener siempre a un actor o director
reconocido involucrado (desde el dramaturgo Tom Stoppard hasta
actores como Prunella Scales o Corin Redgrave). Berman afirma
que ¢l estaba comprometido con los estandares profesionales; era
importante asegurar la calidad, puesto que el teatro comunitario
era parte del mismo mercado de actores y directores.

Las secciones multiples y energéticas de Inter-Accién tenian
por objetivo ser tanto educativas como artisticas, como se puede
apreciar en el proyecto de performance de largo plazo Cemmunity
Cameos. Tres actores eran entrenados para vivir y hablar como una
de tres figuras historicas —William Shakespeare, el capitan Cook y
Edward Lear— antes de diseminarse por Londres (y con el tiempo
por Reino Unido y tan lejos como Los Angeles) COImMo un reposi-
torio ambulante de informacion sobre cada personaje historico.™
Luego de investigar su papel de forma intensiva, y portando un
disfraz de época, cada actor se comportaria comeo un viajero en el
tiempo, no solo en situaciones publicas (escuelas, centros comu-
nitarios, etcétera), sino también mientras tomara el autobiis o un
taxi para y desde los trabajos, o cuando se registrara en un hotel.
John Perry (quien interpretaba a Lear) también operaba desde un
salon victoriano en el edificio de Cedric Price, el cual podia ser
visitado por nifios, viajando en el tiempo hasta el siglo x1x mientras
que Lear viajaba al futuro para conocerlos en el siglo xx. Una gran
carga educativa era llevada a cuestas por las apariciones especia-
les, pero a la vez esto intentaba ser un modo “jovial y creativo”
de performance interactivo.”® Para los actores, la materializacién
continua de una figura historica durante dos o tres afios le daba un
giro a la idea del performance duracional.

Aparte de la inversion impactante en la coexistencia de las
formas artisticas altas y bajas, uno de los aspectos mds distinti-

Londres, 8 de enero de 2010.) Desde el principio, Inter-Accién habia trabajado
con una economia mixta: Equidad (el sindicato del Reino Unido para actores
profesionales), el financiamiento publico, donaciones individuales y fideicomisos
liberales.

77, Los tres actores fueron ]ohﬁ Perry (Edward Lear), Phil Ryder (William
Shakespeare) y Gary Brooking (capitin Cook), miembros de la cooperativa Inter-
Accién. Shakespeare y Lear visitaron Los Angeles en noviembre de 1979.

78. David Powell, entrevista telefonica con la autora, 13 de mayo de 2010.
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vos de la interaccion de ambos —The Blackie e Inter-Accion— eg
el compromiso con los juegos que son cooperativos en lugar de
competitivos. Cada semana en The Blackie, el equipo regular con-
tinuaria involucrandose en juegos, que eran vistos como “el medig
para un fin mas que el fin en si mismo™.” Los juegos se entienden
como metaforas de las relaciones sociales y demuestran por lo tan-
to la posibilidad de producir cambios. En un DVD promociona]
reciente sobre The Blackie, Bill Harpe habla sobre su reconceptua-
lizacion no competitiva del juego de las sillas, que usa un niimerg
decreciente de losetas en lugar de sillas. Cuando la musica se de-
tiene, los participantes saltan hacia una de las losetas, incluso si ya
hay gente parada sobre ella. El punto es la cooperacién —un acto
de equilibrio— mas que la eliminacién. Como Harpe observa con
sequedad,

El juego de las sillas convencional es una muy buena preparacion
para el desempleo, porque muchos de los jugadores descubren que
ya no son requeridos una vez que el juego contintia, y se sientan a
observar. Es la imagen de un mundo en el cual muchas personas
en efecto se sientan fuera a observar, y estan desempleadas o son
redundantes. En el juego inverso, todos estin involucrados de prin-
cipio a fin, todos estan haciendo una contribucion, todos estan ha-
ciendo algo. Fsa es una imagen de una clase distinta de sociedad.®®

Harpe ha reunido mds de 40 de estos juegos en la publicacién Ga-
mes for the New Years (2001).8! A los juegos les son dados titulos que
expresan lo que se logra a través de ellos —casi todos promueven la
armonia social: “el juego del logro en el cual la espera promueve
la unidad”, “el juego del unisono en el cual la democracia es pro-
bada hasta sus limites”, “el juego del rescate en el cual quedarse
sin aliento puede ser también un habito amigable”.

79. Anoénimo, “Manteniéndonos juntos”, en 7-Up, primera edicion, 1976, p. 3.
Cuando fui de visita, la tarea creativa mas reciente habia sido el retrato de un péjaro a
partir de materiales de madera.

80. Bill Harpe, All in the Games (DVD, 10 min.), sin fecha.

81. Bill Harpe, Games for the New Years: A DIY Guide to Games for the 21st Century
(Liverpool: The Blackie/Great Georges Community Cultural Project, 2001).

Ver también Chris Arnot, “Playmates”, en Guardian, suplemento Sociedad, 7 de
noviembre de 2001, p. 6.
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Ed Berman habla con orgullo del Método de Juegos de In-
rer-Accion, un entrenamiento “para personas interesadas en su
propia creatividad o en la creatividad grupal, o en una profesion
que trabaja con personas”, no obstante ¢ste permanece sin publi-
car.”? Berman ofrece el siguiente ejemplo de un juego en el que los
participantes tienen que ir de un lado a otro de un cuarto, y llegar
no primero, sino al ultimo; al desconectar el objetivo (el otro lado
del cuarto) del medio de avance (velocidad), la competencia se
vuelve cooperativa y mas creativa. A pesar de la similitud de este
ejemplo con el juego de las sillas de Harpe, el acercamiento de Ber-
man es mas analitico y menos cargado de valores, informado por su
entrenamiento en psicologia educativa y por el entendimiento de
las artes comunitarias como investigacion de accion.®

Los juegos eran también un principio de estructuracion
para los experimentos teatrales de The Blackie a finales de los
60 e inicios de los 70. A diferencia de la obra de Augusto Boal
(a quien Bill Harpe conocié en dos ocasiones), los performan-
ces participativos en The Blackie tendian menos a “un ensayo
para la revolucion” que a una exposicion melancolica de como
opera realmente la sociedad.® Estos juegos sociales extendidos, a
menudo con base en estadisticas gubernamentales, incluian The
To-Hell-With-Human-Rights Show (diciembre de 1968) y Edu-
cational Darts (marzo de 1971). En Sanctuary (noviembre de

82. Berman, entrevista con la autora, Londres, 8 de enero de 2010. Algunos de los
juegos de Berman estan catalogados en el libro de Clive Barker, Theatre Games: A New
Approach to Drama Training (Londres: Eyre Methuen, 1977). Barker era consejero de
Inter-Accion y enseil6 a la primera generacion de actores de la Tropa de Dogg.

83. Berman mantiene que él sigue al psicologo suizo Jean Piaget, al creer que la
creatividad es una de las estructuras cerebrales heredadas genéticamente. David
Powell, antiguo miembro de la cooperativa Inter-Accién, describe los propésitos

de los juegos de Berman como de doble filo: “balancear la capacidad del individuo
para jugar un rol en un esfuerzo grupal” con “formas de inventar las cosas de nuevo
colectivamente”. (Powell, entrevista telefénica con la autora, 13 de mayo de 2010.) Es
oportuno recordar que la construcciéon en equipo, por medio de los juegos, es ahora
un elemento esencial de la cultura corporativa, aun si se llevan a cabo anualmente

més que semanalmente, y rara vez involucran la invencion de juegos nuevos.

84, Uno de los miembros mas duraderos de The Blackie, Sally Morris, reflexiona
que si algo tenian los performances era ser deprimentes, con base en estadisticas
investigadas y “sosteniendo un espejo frente a la naturaleza™. (Sally Morris, entrevista
con la autora, 5 de agosto de 2009.)
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The Blackie, Sanctuary, 1969. Vivienda de clase media Riverdale con un
ocupante.

1969), interpretado en el Escuela Preparatoria Quarry Bank, a
la audiencia participante le fueron asignados distintos tipos de
vivienda a partir del llenado de un formato, que incluia pregun-
tas sobre sus ingresos y numero de dependientes economicos. La
vivienda iba de Breck Moor (una casa grande y separada) a Box
Street (moradas en zonas marginales), a cada una de las cuales
se les proveia del entretenimiento apropiado: en la primera, jerez
y ajedrez; en la ultima, cerveza oscura (pero sin destapador). La
accién se desarrollaba a partir de este punto, con cuatro perfor-
mances improvisados que emergian simultdneamente de estos es-
cenarios. Algunos de los participantes obedecerian la ley (la cual
se movia lentamente y con mucha burocracia, en aras de reflejar
la vida real), mientras que otros la rompian y eran arrestados,
encarcelados, y asi sucesivamente.?® Mitad estructuradas, mitad

85. En un documental que analiza a Sanctuary, el equipo de The Blackie observa
que “La gran escala o el cambio abstracto... se lograban mejor a través de la accion
no oficial, e incluso entonces por la actividad grupal mas que por la accién indivi-
dual”. Andnimo, Sanctuary Report (1969), s.p., Archivo The Blackie. Sin embargo, el
reporte sefiala también que la discusién que seguia al performance era limitada, y ten-
dia a girar en torno a si Sanctuary era o no buen teatro. Un punto que los participan-
tes trajan a colacién repetidamente era el alto grado de participacién que se esperaba
de ellos, y que ellos no se habrian comportado de esa manera en la vida real. A la vez,

298




CLAIRE BISHOP

The Blackie, Sanctuary, 1969. El departamento de vivienda.

improvisadas, tales producciones se posicionaban contra los pro-
gramas de educacion de las compaiiias teatrales (en cuanto a que
permitian que la audiencia produjera las obras por cuenta propia,
en lugar de aprender de la interpretacion de otros), pero también
trabajaban contra las producciones teatrales en las cuales todos
los miembros de la audiencia experimentaban la misma cosa al
mismo tiempo; en Sanctuary habia al menos cuatro tipos posibles
de experiencia para la audiencia.

Berman, en contraste, encontré mayor dificultad para in-
troducir el teatro participativo en el repertorio de Inter-Accion,
ya que a pocos buenos dramaturgos les interesaba explorar el
género. Termind por producir sus propias obras, tomando como
punto de partida una formula que define Ia cantidad de cambios
que una audiencia puede hacer en la obra, desde la pantomima
(donde solo es posible una respuesta dentro del guién) a situacio-
nes teatrales donde el resultado estd enteramente sin planear. Su
obra The Nudist Campers Grow and Grow (1968) comenzo con ac-

los inquilinos de las viviendas de clase media y clase alta habian sido mucho mas api-
ticos que Box Street, todo lo cual parecia corresponder a su conducta en la realidad.
El reporte concluye: “aquellos que clamaban no estar al tanto del papel que debian
interpretar, estaban pasando por una lucha interna durante la obra sobre si participar
0 no, lo cual reflejaba el dilema en el que vivian en la vida real”.
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tores que interpretaban a Adan y Eva, vestidos con hojas sintéticas
de higuera, y que entraban al teatro desde Hyde Park y actuaban
desde atras de dos arbustos. Su didlogo implicaba el debate sobre si
podian o no ser vistos desnudos, e invitaban en alglin momento a
la audiencia a que se quitaran la ropa y los acompafiaran detras de
los arbustos en escena —lo cual hacia la gente—. Sin embargo, el for-
mato mds comun para los proyectos de Inter-Accién era el teatro
de un solo acto (como se compila en el libro de Berman Ten of The
Best, 1979) o el popular entrenamiento interactivo del Fun Art Bus.

La preeminencia del performance como el medio de las artes
comunitarias por excelencia fue facilitada por dos eventos: el Acta
Teatral de 1968 (en la cual el Lord Chambelén dejaba de censurar
que tipo de teatro podia ser mostrado en publico) y el lanzamiento
de la revista Time Out en 1969 (la cual da una lista de todas las
producciones culturales en Londres, sin discriminar por estatus o
calidad). Ambos tuvieron un gran impacto en la promocién de una
cultura popular comprometida con ampliar la participacién de la
audiencia, mas que el consumo de la alta cultura como parte de un
sistema de ganancias econémicas. Ademas, la autoria colectiva en
el teatro no requeria un ajuste radical de su modus operandi tradi-
cional, que siempre ha sido colaborativo.

Las artes visuales, por el contrario, eran més riesgosas como
una actividad participativa. Histéricamente dominadas por la ex-
presion singular y la autoria claramente definida —ambas indexadas
al valor financiero—, las artes visuales eran més dificiles de reconci-
liar con la agenda de las artes comunitarias. Como un modo popular
de expresion colectiva, la pintura mural parecia un tanto obsoleta
en los 70, asi que Liz Leyh, de Inter-Accién, tomé un acercamiento
diferente, haciendo esculturas concretas en el nuevo desarrollo de
Milton Keynes, cuyas maquetas fueron creadas en colaboracién
con los residentes locales. The Blackie intent6 también experimen-
tar con las artes visuales participativas en el proyecto expositivo
Hacia un lenguaje comiin, llevado a cabo en la sala educativa de la
Walker Art Gallery de Liverpool del 22 al 28 de octubre de 1973.
La exposicion incluia lienzos negros, pizarras y papeles pegados a
las paredes de la galeria, listos para ser pintados por los visitantes,
quienes tenian la eleccién de mirar las obras completadas o crear
propias. En una semana, cerca de 3 475 visitantes fueron al museo;
301 obras fueron realizadas por adultos y 642 por nifios. Los visi-
tantes podian llevarse sus pinturas, o dejarlas en la galeria, donde
serian puestas en exhibicion en rejas para pdsters. “La exposicion

300




B ]

CLAIRE BISHOP

consistia en las ‘obras’ en blanco y/o la gente trabajando/jugando”,
escribio Harpe en sus notas para la exposicion, y “no habra ‘inau-
guracion’ o recepcion privada”.®

A pesar de la superposicion de las ambiciones de las artes
comunitarias y el arte contemporaneo en los 70, es conspicuo que
los gestos llevados a cabo por la primera permanecieron localizados
en impacto, y que han caido fuera de la memoria histérica; cuando
proyectos similares fueron llevados a cabo individualmente por un |
artista, tal como David Medalla, se formd, establecid y defendid |
un debate critico.®” Medalla, un artista filipino radicado en Lon-
dres, asociado con la Signals Gallery, conecto sus instalaciones con
politicas emancipadoras e ideas asiaticas de comunidad. Su obra
exterior Down with the Slave Trade! [jAbajo la venta de esclavos!] |
(1968-1971) involucraba la instalacion de una seleccidon de sillas, |
banderas de colores y una red de coloridos tubos de pléstico en |
alguna plaza de la ciudad.® La gente era invitada a interactuar y a |
enredarse con la obra, lo cual parecia servir para una metafora de
la opresion, pero también como una oportunidad para que los in-
dividuos estuvieran ligados (al menos a nivel visual) en solidaridad
colectiva. A Stitch in Time [Una puntada en el tiempo] (también de
1968, mostrada posteriormente en Documenta 5, 1972) incluia
una larga franja de tela suspendida a lo largo de la galeria, sobre la
cual el publico era invitado a bordar disefios y esléganes. Es ten- |
tador poner en comparacion directa la obra de Medalla con Hacia '
un lenguaje comun de The Blackie: ambos son proyectos produci-
dos colectivamente y cuyos procesos son tan importantes como
el resultado final. Pero en el caso de Medalla, la documentacion i;
fotografica es sustancial y nos permite conectar esas imagenes e
ideas con un cuerpo autoral de intereses continuos y experimentos
visuales. El artista produce un objeto o instalacién como el con-

86. Bill Harpe, “Notes: Towards a Common Language —exhibition—Walker Art |
Gallery”, octubre de 1973, Archivo The Blackie. I

87. Comenzando en 1965, por ejemplo, Medalla es resefiado o incluido
regularmente en revistas de arte, las cuales tienden a situarlo como un artista kinético.

88. Guy Brett se refiere a esta obra como un “juego”, y traza la conexion entre el
artistas brasilefios Lygia Clark y Hélio Oiticica, a quienes habia mostrado (junto con

Medalla) en la Signals Gallery. Ver Guy Brett, Galaxias explosivas: Bl arte de David

[
]
|
|
|
|
uso del color y los materiales por parte de Medalla y aquél llevado a cabo por los i
|
Medalla (México: Alias, 2012), Capitulo 6, “Cualquier cantidad de gente”. !

1

|
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David Medalla, A Stitch in Time, 1972.

tenedor de un proceso participativo, y se aleja de los modos tra-
dicionales de dibujo y escultura para acercarse a la actividad mas
lenta del bordado (con sus asociaciones al trabajo femenino), cuyo
caracter duracional permitiria también una ventana para la inte-
raccion social. Incluso si los contenidos especificos de A4 Stitch in
Time equivalen a una forma laboriosa de graffiri, 1a totalidad tiene
una apariencia sorprendentemente consistente, densa y en capas, y
no una presencia escultural poco impresionante. Hacia un lenguaje
comuin, por el contrario, presenta lienzos negros en el museo para
que el publico los llene, pero €stos no permanecen en exhibicion
en el museo para causar conflicto en sus jerarquias; a pesar de
alentar la participacion popular, el uso de lienzo permanece atado
de forma conservadora al arte tradicional y a la autoria individual,
como lo hace al apego al museo como recinto. Por lo tanto, no €8
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solo la presencia de una autoria directiva (en este caso, Medalla) lo
que es decisivo para la diferencia entre arte contemporineo y ar-
tes comunitarias, sino la conceptualizacion entera de su evento en
términos de autoria, materiales (el medio no canoénico del bordado
o de la tuberia plastica), la locacién (la plaza de una ciudad) y el
resultado final (una instalacién o un performance).

v
DECLIVE

En ciertos aspectos, The Blackie e Inter-Accion son atipicos en el
movimiento de artes comunitarias, dado que la mayoria de orga-
nizaciones fundadas en los 60 y 70 no existen ya. Ambos son una
rareza al haber sobrevivido los trastornos del financiamiento en los
80, debido no en poca medida a la fuerte identidad de su liderazgo
y un ethos inventivo.® Sin embargo, también es importante sefia-
lar que las colaboraciones de Berman con los negocios aseguraron
la estabilidad financiera de Inter-Accidn, junto con una postura
decididamente apolitica (“No pensé que fuera apropiado para las
caridades estar politizadas™).?® La historia m4s comun es una de
apoyos economicos erosionados gradualmente bajo el gobierno
conservador de Margaret Thatcher (1979-1992), lo que llevé al
desempoderamiento casi total del movimiento para mediados de
los 80. Las artes comunitarias fueron puestas bajo controles en
aumento y, para 1982, el Consejo de las Artes habia va cesado
casi por completo los fondos directos para las artes comunitarias.®!

89. Ed Berman dejé inter-Accién en 1984, pero otros continuaron el proyecto y hoy
es conocido como InterCambio, y tiene su base en el Ayuntamiento de Hampstead.

90. Ed Berman, entrevista con la autora, Londres, 8 de enero de 2010. En 1981-
1982, Berman fue invitado por Michael Heseltine (secretario de Estado para el
Ambiente en el gabinete de Thatcher) a ser un consejero especial en los problemas de
la ciudad interna y del sector voluntario. Berman también traté con la Familia Real:
la Princesa Ana abrid el Centro Inter-Accidn (disefiado por Cedric Price) en 1977,
mientras que el Principe Carlos presentd un programa de television en la BBC sobre
Inter-Accidn en 1979.

91.  Una excepcion a esto es Londres, donde desde 1981 en adelante, el Consejo de
Londres y zonas conurbadas fundé un amplio rango de artes populares alternativas a
través de los condados mas pobres de la ciudad, en oposicién deliberada al gobierno
central. Previo a esto, los fondos para la cultura habian sido dedicados solamente
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Cuando afiadimos a esto los problemas internos del trabajo colec.
tivo como una misién ideoldgica —resumida por Charles Landry
como una “desorganizacion voluntaria”, el punto ciego de asig-
nar responsabilidad individual (ya que esto crea inequidad y je-
rarquia), y la creencia de que las habilidades son “burguesas”— |y
sustentabilidad de las artes comunitarias se volvio bastante fragil %
Owen Kelly ha argumentado que, para los 80, las artes comuni-
tarias se habian alejado de sus origenes contraculturales y habian
encarado grandes problemas que necesitaban ser resueltos si es
que éstas fueran a tener algtin valor critico y evitar su destino inmi-
nente como una rama inofensiva del estado benefactor (“la gente
amable que hace el bien sin causar problemas jamas™).?

El impulso original tras las artes comunitarias —en palabras
de Kelly, “una autodeterminacion liberadora a través de la cual
grupos de personas podian ganar, o volver a ganar, algtin grado de
control sobre sus vidas”— se convirtid en una situaciéon de depen-
dencia de becas, en la cual los artistas comunitarios se posiciona-
ban cada vez mas “no como activistas sino como cuasiempleados
de una u otra agencia estatal dominante. Estdbamos, en efecto,
invitando a la gente a permitir a una dependencia del Estado enviar
a un grupo de personas para limpiar el desastre dejado por otra de-
pendencia del Estado, mientras que al mismo tiempo negabamos
que estabamos trabajando para el Estado”.** Haciéndose cargo de
las carencias de la infraestructura mermada del Estado benefactor,
los artistas comunitarios se volvieron profesionalizados, sujetos a
un control administrativo, y las politicas radicales ya no eran nece-
sarias o utiles siquiera para sus actividades e identidad. La misién
igualitaria fue rechazada por las politicas conservadoras de aqué-

a unas pocas instituciones de alta cultura (el National Theatre, el Royal Ballet,
etcétera). Uno de los principales instigadores de politica sobre las artes comunitarias
del Consejo de Londres y zonas conurbadas fue Alan Tompkins, un miembro de la
facultad de la Universidad Abierta influenciado por Stuart Hall y E.P. Thompson.
Tompkins recuerda con placer sus experiencias de sentarse en varios paneles para
asignacion de fondos y designar dinero a grupos teatrales gays y lésbicos, bandas de
guerra para nifias adolescentes en Peckham, y otras formas de cultura identitaria o
politica. (Tompkins, entrevista con la autora, Londres, 4 de agosto de 2009.)

92. Landry, What a Way to Run a Railroad, Capitulo 1v, pp. 38-48.
93, Kelly, Communiry, Art and the State, p. 1.

94. Ibid., pp. 30-31.

304




B

CLAIRE BISHOP

Jlos quienes controlaban el presupuesto.®® Para Kelly, esto era culpa
por igual de las artes comunitarias y del gobierno: el movimiento
se volvio impotente como resultado de no tener un entendimiento
claro de su historia y por no tener una serie consistente de defini-
ciones para sus actividades, solo un sentido ético de lo que es “bue-
no” estar haciendo. Como hemos visto en el reporte del Consejo de
las Artes de 1974 sobre las artes comunitarias, escrito en colabora-
cion cercana con sus figuras lider, la definicion de las artes comu-
nitarias es oscura, y se enfoca mas en cémo operaba que en por qué
lo hacia: sabemos que los artistas comunitarios trabajan con nifios,
pero no sabemos gué hacen con los ninos.”® Lo que vino a definir a
las artes comunitarias era menos una agenda artistica que una acti-
tud de conducta o una posiciéon moral (“Lo que importa mas no es
una forma organizacional, ni el edificio en si, sino el compromiso y
la dedicacién de los individuos involucrados™).?” Sus criterios eran
mas éticos que artisticos, dejando deliberadamente inexplorados
los principios politicos para no arriesgar fondos.

Dada esta cautela comprensible —es una tarea dificil ser con-
tracultural mientras se solicita aceptacion y apoyo estatal- no es
dificil ver como, en el reporte anual del Consejo de las Artes del
afio siguiente, el presidente Lord Gibson podia revertir el signifi-
cado de las artes comunitarias: de la desjerarquizacion subversiva
a un conducto para apreciar el canon recibido y la cultura recono-
cida. En otras palabras, las artes comunitarias no eran mas sobre
democratizar la produccion cultural, sino un medio para introducir
a las personas al arte de élite, al dejarlos averiguar (a través de la
participacion de primera mano en un proyecto creativo) lo que se
habian perdido al no asistir a 6peras y museos. En resumen, las
artes comunitarias fueron presentadas entonces como un progra-
ma educativo, un camino civilizador para llevar a la gente a la alta
cultura. Para el movimiento de las artes comunitarias, esto siempre
habia sido un efecto colateral posible de sus actividades, pero nun-

95. Martha Rosler sefiala una situacion similar en los Estados Unidos cuando
apunta a que “las instituciones artisticas y los hacedores de arte adaptan sus ofrendas
a los gustos de quienes otorgan las becas (esto es, a las demandas ideoldgicas vigentes
del sistemna)”. Ver Martha Rosler, “Theses on Defunding” (1980), en Rosler, Decoys
and Disruptions: Selected Writings 1975-2001 (Cambridge, MA: mrT Press, 2004), p. 330.

96. Aqui estoy parafraseando a Kelly, Communiry, Art and the State, p. 17.

97.  Community Arts: The Report of the Community Arts Working Parey, Fune 1974, p. 7.
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ca su cometido principal, que tenia por premisa mas exacta deshacep
tales jerarquias culturales. Esta situacion encuentra un paralelo in.
coémodo en la relacion del arte participativo y socialmente compro-
metido con la politica de fondos para la cultura del nuevo Partidg
Laborista en Inglaterra (1997-2010), discutido en el Capitulo 1,
En breve, el reporte de 1974 parecia servir para el fin opues-
to, dado que su vaguedad dio al Consejo de las Artes las herra-
mientas para desarrollar las artes comunitarias, esta vez, para sug
propios fines, i.e. como una “provision social” (pintar las caras de
nifios desfavorecidos, hacer que los adolescentes pinten las paredes
de los centros comunitarios) mas que como el empoderamiento de
la comunidad que fomenta y apoya a las campaiias para la justicia
social. Uno podria sostener que el impetu original de las artes co-
munitarias —como un modo participativo y sin jerarquias de hacer
arte— encontro su legado popular en los 80 en la cultura emergente
de los raves, a través de grupos como Survival Research Lab [Lab
de Investigacion para la Supervivencia] y Mutoid Waste Company
[Compafiia de Desechos Mutoides] haciendo instalaciones tem-
porales de gran escala con materiales reciclados en festivales al
aire libre.”® Su legado de “alta cultura” es el acercamiento suave
del arte socialmente comprometido de hoy, donde las situaciones
de negacion, disrupcion y antagonismo (los sellos distintivos de la
vanguardia historica) ya no eran percibidos como modelos viables,
Sean Cubitt ha enunciado esta convencion de la siguiente forma:

El problema con el arte llevado a cabo en la esfera publica, con su
débil aura de terapia y trabajo sociales, es tan duro que puede de-
sarrollar poderes expresivos en los participantes, siempre estamos
renuentes a derribar la unidad fragil del ser que est4 siendo expre-
sado, Bsta es la clase de riesgo que quiza es justo preguntarte a ti
mismo, pero no de otros, extrafios relativos.”

En otras palabras, las artes comunitarias de hoy tienden a autocen-
surarse a raiz del miedo de que los colaboradores menos favoreci-
dos no tengan la capacidad de entender modos mas disruptivos de
produccion artistica.

98. En los EEUU, el equivalente serian varias ilustraciones temporales producidas
en el festival Burning Man en Nevada, de 1968 en adelante.

99, Sean Cubitt, “Public/Media/Arts”, en Dickson (ed.), Art with People, p. 100.
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La calidad estética, que ha sido eliminada deliberadamente
de la agenda de la Asociacion de Artistas Comunitarios (fundada
en 1972), forma el ndcleo mas problematico de este debate. Es
importante recordar que el movimiento de las artes comunitarias
rechazo esta pregunta como sinénimo de la jerarquia cultural por-
que en la época (los 70 y 80) la idea de financiar la cultura por y
para los marginales (las clases trabajadoras, las minorias étnicas,
las mujeres, LGBT, etcétera) fue automaticamente desacreditada
por la clase dirigente como risible y, necesariamente, de nula cali-
dad. Por otro lado, abogar por el proceso sobre el producto no hizo
nada para repensar el problema de implementar criterios alterna-
tivos mediante los cuales enmarcar ahora la evaluacién. Al evitar
preguntas con criterios artisticos, el movimiento de las artes co-
munitarias perpetud involuntariamente la impresion de que estaba
jleno de buenas intenciones y compasion, pero al final no era lo
suficientemente talentoso para ser de un interés mas amplio. Uno
de los problemas clave aqui —que tiene muchos paralelos con el arte
socialmente comprometido de hoy— es el hecho de que las artes co-
munitarias no tienen una audiencia secundaria: no poseen un mar-
co discursivo ni una cultura de la recepcion elaborada que facilite
la comprension y el analisis de proyectos similares, porque el arte
comunitario no es producido teniendo a tal audiencia critica en
mente. La comparaciéon y la evaluacidon crean jerarquia, lo cual es
perjudicial para el principio de equidad que subyace en el proyecto
de las artes comunitarias. El hecho de favorecer la expresion indivi-
dual sobre la autoexaminacién critica es, irdnicamente, una de las
razones principales por las que las artes comunitarias se volvieron
un ghetto en los 80: la falta de un discurso critico publico asegur6
que las aspiraciones se mantuvieran bajas, tornandolas inocuas y
sin capacidad de amenazar la estabilidad social y cultural.

En los 60 tardios, las artes comunitarias eran sumamente
opositoras, dado que los recursos para la cultura estaban en manos
de las clases altas, que evaluaban la calidad estética con base en la
cultura dominante. Hoy dia, cuando la mayoria de las personas en
Occidente tienen los medios para ser productores de sus propias
imagenes y subirlas a Flickr, Facebook y demas, para mostrarlas
a una audiencia global, puede decirse que una agenda tan desje-
rarquizante tiene una urgencia menor —incluso mientras que los
fundamentos de estas redes son sin duda alguna comerciales, y el
acceso a la tecnologia es también un tema de clase—. No obstante,
la nivelacion del acceso a la produccion cultural genera el cuestio-
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namiento de la diferencia entre una obra de arte y el uso de las re-
des sociales. Puede decirse que el arte contemporaneo se ha vuelto
una practica cultural masiva, pero el arte requiere al espectador;
¢hoy dia quién tiene la capacidad de ver la cantidad incontable de
arte contemporaneo de masas que existe en linea? Quiza, comg
sefiala Boris Groys, no hay ya mas sociedad del espectaculo, sdlo
un “espectaculo sin espectadores”.’” Sin embargo, a la vez que
las comunidades virtuales proliferaban en los 90, el encanto de
las interacciones cara a cara parecia crecer con fuerza entre log
artistas profesionales.’®! Los proyectos de largo plazo basados en
procesos con demografias especificas —del estilo iniciado por lag
artes comunitarias— regresd con nuevos brios en esta década bajo
el marco de la especificidad de sitio. Esta tercera iteracion del “giro
social” forma el centro del siguiente capitulo y de la seccién final
de este libro.

100. El argumento de que las redes sociales son una forma de arte conceptual de
masas es propuesto por Boris Groys en “Comrades in Time?, e-flux journal, 11 de
diciembre de 2009, disponible en www-e-flux.com.

101. Lanueva tecnologia en comunicaciones persigue las paginas de la Estérica
Relacional de Nicolas Bourriaud: “Frente a los medios electronicos, los parques de
diversion, los lugares de esparcimiento, la proliferacién de formatos compatibles

de sociabilidad, nos encontramos pobres y desprovistos, como rata de laboratorio
condenada para siempre a un mismo recorrido, en su jaula, entre pedazos de queso...
La mecanizacién general de las funciones sociales reduce poco a poco el espacio
relacional.”, Nicolas Bourriaud, Estética relacional (Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora, 2006), p.7, p.16.

308




7

Former West:
El arte como proyecto
a 1nicios de los 90

En los capitulos previos he trazado la historia de intentos signifi-
cativos por pensar de nuevo el papel del artista y la obra de arte en
relacion con la sociedad en varias expresiones de arte participati-
vo provenientes de Europa, Rusia y América del Sur. De manera
significativa, éstos se han agrupado alrededor de dos momentos
de agitacion revolucionaria: 1917 (afio en el que la produccion ar-
tistica fue alineada con el colectivismo bolchevigue), y 1968 (afio
en el que la produccion artistica prestd su peso para criticar a la
autoridad, a la opresion y a la alienacion). El tercer momento, me
gustaria proponer, es 1989.! Como podria anticiparse, esto tiene
una relacién menos directa con la produccién artistica que con
los dos puntos criticos previos, que se caracterizaron, respectiva-
mente, por la reestructruracion vertical en el surgimiento de la
revolucion y por un momento de desafios a la autoridad m4s o me-

1. Este capitulo fue escrito como una contribucion a Former West, un proyecto
europeo de investigacion cuyo titulo invierte la abreviacion familiar “Former East”
(Antiguo Este) como una denominador para aquellos paises que atravesaron la
transicion del comunismo de 1989 a 1991. El proyecto investiga el impacto de la
caida del comunismo sobre la produccién y recepcion del arte en Europa desde 1989,
argumentando que esta agitacion afectd también el imaginario politico y cultural de
Europa Occidental. Ver www.formerwest.org.
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nos coordinados, que fueron internalizados gradualmente comg
una reforma institucional. Por el contrario, 1989 marca la cajdy
del socialismo realmente existente, un colapso que a inicios de
los 90 era celebrado como el fin de un régimen represivo y lye.
go, gradualmente, hacia finales de la década, lamentado como Jg
pérdida de un horizonte politico colectivo. En Europa Occidenta],
esta melancolia recibi¢ impetu por el desmantelamiento del Esta.
do benefactor (cuya preservacion ha proporcionado hasta ahopg
un equilibrio importante a las provisiones estatales del bloque dg]
Este) y muchas otras reformas neoliberales, particularmente en [y
educacion. En Europa del Este, la introduccion del capitalismo de
libre mercado en la primera mitad de los 90 fue acompafiada pop
un optimismo inicial que abridé camino rapidamente a la desilusién
cuando se enfrentaba a la realidad de la privatizacion y la “acy-
mulacion primitiva”; la libertad del régimen habia sido entregada
en la forma tnica de libertad de consumo expandida. Debido a I3
naturaleza retardada de estos cambios, el impacto de 1989 sobre
la produccidn artistica es menos rapido y menos directo que el
triunfo de la izquierda de 1917 y su heroico ultimo momento de
resistencia en 1968,

Lo que me gustaria seguir en este capitulo es la forma en la
cual cierto impulso de pensamiento de izquierda migrd de forma
visible a la produccion artistica de Europa occidental tras el co-
lapso de la politica de la “gran narrativa” en 1989. Unas de las
formas principales en que esto se hizo manifiesto fue en el alza de
un término particular para describir el arte en los 90: el provecto,
A pesar de que la palabra proyecto era usada por los artistas con-
ceptuales a finales de los 60 (de manera mas notoria por la galeria
de Amsterdam Art and Project), ésta tiende a denostar la propuesta
para una obra de arte. El proyecto en el sentido en el que lo estoy
identificando como término crucial para el arte tras 1989 aspira a
reemplazar a la obra de arte como un objeto finito con un proceso
abierto, postestudio, con base en investigacion, social, que se ex-
tiende a lo largo del tiempo en una forma mutable.? Desde los 90,
el proyecto se ha vuelto un término bajo el cual se engloban varios

2. Definiciones posteriores del proyecto (comparado con la obra de arte), fueron
reunidas durante un taller en Arte de Conducta, La Habana (2007), incluyendo el
sentido de estar en el presente, posibilidad, apertura al cambio y a la contaminacion,
un espacio de produccion, tiempo y espacio ilimitado, y un didlogo con lo social para
llegar a audiencias mas alla del arte.
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tipos de arte: practica colectiva, grupos activistas autoorganizados,
investigacion transdisciplinaria, arte participativo y socialmente
comprometido, y curaduria experimental. Al enfocarme en estas
dos ultimas tendencias, espero que la trayectoria cartografiada en
el capitulo provea una contranarrativa a la historia comercial es-
tablecida e institucionalizada del arte desde 1990, que ha tendido
g celebrar la politica de la identidad, la apoteosis de la videoinsta-
lacidn, las fotografias de gran formato en impresion cibachrome, el
“disefio como arte”, la estética relacional, la pintura conceptual, y
formas nuevas y espectaculares del arte de instalacion.? No obstan-
te, mi punto central no es tanto definir una nueva tendencia, sino
sefialar que una palabra elegida para describir estas actividades ar-
tisticas abiertas llega en un momento en el cual hay una falta cons-
picua de lo que llamariamos un proyecto social —un horizonte poli-
tico colectivo 0 un objetivo—, La relacion tirante entre el proyecto
artistico y el proyecto politico es el eje central de este capitulo.

Al revisar el arte desde 1989, rapidamente se hace aparente
que el interés en la participacion y el compromiso social que con-
sideramos hoy una tendencia caracteristica de los altimos 20 afios
emerge, de hecho, con bastante lentitud. Quiza sin sorpresa alguna,
los primeros afios de los 90 se caracterizan mejor COmo una conti-
nuacion de los 80, sin estar afectada por la frontera abierta recien-
temente hacia el Este o la revisién no occidental de Jean-Hubert
Martin, Magiciens de la Terre (1989), calificada como “la primera
exposicion global de arte”. La Documenta 9 (1992), por ejemplo,
solamente incluyd un pufiado de artistas no occidentales (a dife-
rencia del precedente de Magiciens), pero era aun una exposicion
de escultura y pintura europea y estadounidense, enfocada en los
centros hermanos de Nueva York y Colonia. De acuerdo con los
estandares contemporaneos, su retorica curatorial parece irreme-
diablemente anticuada, y evoca el espiritu romantico del productor
individual.* Entre la Documenta 9 y la Documenta 10 (1997) yace

CLAIRE BISHOP

3. Por ejemplo, Arte desde 1900 identifica los tres temas siguientes como clave para
los 90: politicas de la identidad, mujeres artistas y el cuerpo; video proyecciones de
gran escala (Viola); fotografia figurativa de gran escala (Gursky, Wall). Unicamente

la Gltima seccion (en 2003) hace referencia a la curaduria experimental mediante la
discusion de “Utopia Station” y el tema emergente de la precariedad en la obra de
Thomas Hirschhorn. Ver Hal Foster et al., Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad,
posiodernidad (Madrid: Akal, 2006).

4, En su introduccion, Jan Hoet sostuvo que “Los artistas no revelan la estética de
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un abismo estético e intelectual: el acercamiento interdisciplinariq
de Catherine David a esta ultima exposicion incluyo un catalogo de
830 paginas que seflalaba el interés renovado en la orientacion so-
cial y politica del arte. Ademas de ensayos desarrollados en la lineg
de la historia del arte, habia textos escritos por filésofos, urbanistag
y antropologos; David proponia la filosofia politica y la sociologia
como los nuevos marcos transdisciplinarios para el arte contempo-
raneo.” Al mismo tiempo, es revelador que, como exposicion, la Do-
cumenta 10 no reflejara varias de las practicas colectivas, activistag
y documentales que habian comenzado ya a emerger en Europa (y
cuya promocion seria tarea de la Documenta 11).

Al trazar aqui la reemergencia del giro social en Europa,
1993 es un aifio de transicion clave. Hasta ese punto, los colectivos
de artistas habian sido un fenémeno primordialmente estadouni-
dense, y de orientacidn activista, como resultado de la crisis del
sida ¥ asegurando una “guerra cultural” sobre el financiamiento
del NEa [National Endowment for the Arts — Fondo Nacional para
las Artes]. En 1993 comenzamos a ver la formacion de colectivos
en Europa del Norte tales como Superflex (1993), N55 (1994) y
Park Fiction (1994). Es revelador que este trabajo de impulso co-
lectivo deriva de las practicas de sitio especifico mas que del teatro
y del performance, como ha tendido a ser el caso de los capitulos
previos. Este afio, 1993, marca también la consolidacion de un
nuevo tipo de exposicion de sitio especifico que se convertiria en
un punto de referencia importante para la emergencia de la bienal
de arte contemporaneo globalizada: las exposiciones que aborda-
ban directamente el sitio como un fendémeno constituido social-
mente mas que como una entidad formal o fenomenologica. Esto
se yergue en contraste con tipos previos de curaduria de sitio espe-
cifico, tales como Sculprure Projects Miinster (1987) v Places with a
Past: New Site-Specific Art at Charleston’s Spoleto Festival (1991), de
los cuales ambos usaron el sitio como un teldon de fondo evocativo
para un trabajo imbuido con resonancias histdricas. Para exami-
nar este desplazamiento estudiaré tres exposiciones que marcan
la transicion de la especificidad de sitio como una cuestion de un

las cosas: revelan la belleza oculta, la esencia, el éxtasis”. Hoet, “An Introduction”, en
Documenta IX (Stuttgart: Edition Cantz, 1992), vol. 1, p. 17.

5. Para una buena discusion sobre la transdisciplinariedad en los catélogos de
exposiciones en los 90, ver Liz Donato, “The Disciplinary Shift in Contemporary Art
Exhibition Practices, 1990s-Today”, disponible en www.formerwest.org
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arreglo formal hecho a la medida para el proyecto de insertar al
artista en el campo social.®

I
PROYECT UNITE, SONSBEEK 93
Y CULTURE IN ACTION

En Europa, dos exposiciones allanaron el camino para el cambio
descrito anteriormente: la exposicion de escultura de Kasper Ko-
nig Sculpture Projects Miinster (1987) y Chambres d’Amis (1986)
de Jan Hoet, una exposicion experimental en la cual los artistas
(principalmente hombres y europeos) eran invitados a crear insta-
laciones en mas de 50 hogares privados en Gante. A pesar de que
ver las obras en Chambres d’Amis implicaba inevitablemente rela-
cionarse con los duefios de cada residencia, esto no era entendido
como el objetivo principal de la exposicion.” Cualquier beneficio
social era colateral mas que intencional: Hoet sefiala que Chambres
d’Amis era una oportunidad “para una estética de dialogo fértil en-
tre diferentes culturas”, y “llevo a contactos cordiales y afectuosos,
no solo entre artistas y anfitriones, sino también entre ocupantes
y visitantes”.® La mayoria de las obras comprendian reconfigura-
ciones formales y atmosféricas del espacio domeéstico, mas que tra-
tar sobre clase o identidad. La tinica excepcion es el artista belga

6. Al hacer esta distincion, estoy en deuda con la historia de la especificidad de sitio
trazada por Miwon Kwon en One Place After Another: Site-Specific Art and Locational
Idenzity (Cambridge, MA: miT Press, 2002). Sin embargo, el enfoque de Kwon es
estadounidense mis que europeo, y gira en torno a preguntas sobre el juicio centrado
en el modelo de comunidad propuesto por el arte de sitio especifico en los 80 y 90
mas que en ¢l tema de la curaduria y la espectaduria. En los EEUU, un marco de
referencia central para la curaduria de sitio especifico fue el juicio sobre el Tilted Arc
de Richard Serra y el hecho de que lo retiraran de la Federal Plaza en 1989.

7. En cambio Hoet enmarca la exposicién en términos poéticos: esto indica la
transformacion del museo en “una metafora de aquel lugar silencioso (hoy mads que
nunca) y olvidado, un lugar casi inaccesible, un lugar mitico: el lugar del Misterio,”
Jan Hoet, “Chambres d’Amis: A Museum Ventures Out”, en Chambres d’Anus (Gante:
Museum van Hedendaagse Kunst, 1986), p. 350. Con pragmatismo, la ambicién era
producir un mayor apoyo para el Museum van Hedendaagse Kunst en Gante, del cual
Hoet era director, al incrementar el interés de la ciudad por el arte contemporineo.

8. Hoet, Chambres d’Amis, p. 345-346.
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Jef Geys, quien colocé esloganes revolucionarios franceses en lag
puertas de seis casas de bajos ingresos.’

El artista Christian Philip Miller vio Chambres d’Amis mien-
tras trabajaba con Konig en la edicion de 1987 de Miinster. Treg
afios después, Miiller fue invitado por el curador francés Yves
Aupetitallot a tener una exposicion individual en Saint Etienne;
mientras preparaba la exposicién, decidio visitar una vivienda de
interés social disefiada por Le Corbusier en Firminy, un pueblo
cercano. Siguiendo el modelo de la Unité d’Habitation en Marse-
lla, la vivienda en Firminy estaba en un estado de deterioro con-
siderable. Situado en la cima de una colina empinada a las afue-
ras de la ciudad (en la posicién tradicionalmente dominante de la
democracia), el complejo estaba aislado del centro de la ciudad y
poblado por padres solteros y solteras, estudiantes, inmigrantes
y pensionados de la tercera edad. El kindergarden en la azotea fue
fabricado enteramente en concreto y, por lo tanto, no era popular,
mientras que los planes de Le Corbusier para tener un piso de
la Unité dedicado a las tiendas jamas se realizaron. Desde 1983,
la mitad del edificio se habia vaciado y sellado, dejando calles de
apartamentos enteras vacias y deshabitadas, separadas del resto
del edificio por hojas de plastico. Miiller sugirio a Aupetitallot que
podia ser posible llevar a cabo una muestra en esos apartamentos.
Cada uno de ellos podia ser tomado por un artista como el sitio
para una instalacion, bajo el modelo de Chambres d’Amis, pero
usando ahora los espacios deshabitados de este dinosaurio moder-
nista con una carga estética e ideologica.

Tomo cuatro afios realizar la muestra; con el fin de allanar
el camino para el proyecto, tres boletines de noticias fueron dise-
fiados por Miiller y puestos en circulacion de noviembre de 1992
en adelante. En la muestra final, 40 artistas, arquitectos y disefia-
dores de Europa y Estados Unidos fueron invitados a trabajar in
situ; éstos asumieron el papel de los habitantes, produciendo obra
para 29 apartamentos vacios dentro de lo que un critico llamo
“un monumento viviente de la pragmatica no satisfecha, una in-
tegracion grandiosa, quiza con fallas, del arte, la arquitectura, el

9, La contribucién de Geys en el catilogo estd ilustrada con tomas de instalacién
de los artistas parados junto a las puertas, mientras que los seis anfitriones estan
representados por un parrafo breve escrito por cada uno de ellos, detallando su
empleo, ingresos y opiniones (si es que tenian alguna) sobre su proyecto.
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disefio, la cultura nacional, la economia, la politica y lo social”.10
Esta insistencia llevo a los artistas a tener algunas experiencias
dificiles: Mark Dion, por ejemplo, recuerda haber sido dejado solo
en el apartamento durante mas de una semana, sin hablar francés
y sintiéndose desesperado.!! Un sentimiento similar afligié a Re-
née Green, cuya propuesta trataba directamente el problema de
ser invitada a trabajar en respuesta a un sitio: us6 una chamarra
que decia inmigracion, durmié en una tienda de campafia en el
apartamento y llevé un diario de su tiempo en el edificio, el cual
comparé con “el gran hotel que se supone Jack Nicholson debe
cuidar en E! resplandor”.*> Aupetitallot esperaba involucrar en la
discusion con los artistas a algunos de los migrantes argelinos de
clase trabajadora que residian ahi; él entendia el sitio como una
forma de lidiar con la relacién entre arte y sociedad, con el edificio
como el marco perfecto para esta cuestion.!?

No obstante, en el evento la mayoria de los artistas eligieron
usar los espacios de los apartamentos como galerias autoconteni-
das para su trabajo, varias de las cuales inevitablemente trataban
con el edificio y su arquitectura. La instalacion realizada en co-
laboracion entre Mark Dion y el dto francés Art Orienté Objet,
Scenic Drive 1993, trat6 con dos aspectos de la arquitectura de Le
Corbusier —su relacion con la naturaleza como una vista, y su con-
dicion actual mitad habitada, mitad en ruina.' Individual Comfort
de Miiller traté con la mala actstica de cada apartamento, la cual
convirtio la utopia de la vivienda colectiva en la pesadilla de estar
al tanto, de forma permanente, de la vida de los vecinos; contrato
a una compafiia que realiza pruebas de sonido para que preparara
un reporte sobre la insolacion acustica del sonido, enmarcd las

10. Joshua Decter, “Back to Babel: Project Unité”, en Arrforum, noviembre, 1993,
p. 92.

11. Mark Dion, entrevista con la autora, Nueva York, 25 de noviembre de 2009.

12. Renée Green, “Scenes from a Group Show: ‘Project Unité’”, en Alex Coles
(ed.), Site-Specificity: The Ethnographic Turn (Londres: Black Dog, 2000), p. 121,

13.  “Aupetitallot”, en Stephan Dillemuth, Projecz Unité, DVD, 1993,

14. La instalacion aceleraba el estado de ruina del edificio, creando una imagen
distopica del mismo como si se hubiese dejado abandonado, al rodear una banca

de Le Corbusier con paredes cubiertas con caca de pajaro y, sobre el piso, pilas de
insectos muertos, en contraste deliberado con la limpieza del esquema imaginado por
¢l arquitecto.
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Clegg & Guttmann, Firminy Music Library, 19983,

paginas en oro, y las colgd en las paredes de un interior “burgués”
provisto de alfombras y cortinas de color beige claro.

Algunos artistas lograron involucrarse directamente con los
habitantes del edificio. El dto estadounidense Clegg & Guttmann
concibi6 la Firminy Music Library, una audioteca en la cual los resi-
dentes hacian compilaciones en casserze de sus colecciones musica-
les, y las guardaban en un gabinete cuya forma recordaba el modelo
del edificio de Le Corbusier; cada cinta era colocada en el espacio
que correspondia a la locacion del apartamento de quien la donaba.,

How Do W& Know What Home Looks Like?, de Martha Rosler,
tenia un espiritu mas socioldgico, e incluia entrevistas en video con
residentes e informacion estadistica relacionada con los habitantes.
Relationship Maps de Premiata Ditta, colectivo que reside en Milan,
intentaba visualizar los datos derivados de los cuestionarios dados
a los residentes de la Unité, mientras que la artista alemana Regina
Maoller trabajaba con algunos de los nifios en el edificio para crear
casas de muifiecas, una alusion al concepto de Le Corbusier del
apartamento como un espacio ludico y pedagodgico. Heimo Zober-
nig convirtidé uno de los apartamentos en un café, al parecer la mas
popular de las instalaciones de la muestra entera.'

15. “Puede decirse con confianza que, de todos las obras en exhibicion, el espacio
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Renée Green, Apartment Inhabited by the Artist Prior to the Opening, 1993.

Un grupo mas pequefio de artistas, al parecer desconcertados
sobre queé hacer en el edificio, reflexiond sobre el proceso de hacer
arte de sitio especifico. Apartment Inhabited by the Artist Prior to the
Opening, de Renée Green, reflexionaba en torno a los problemas de
ser un artista némada: los espectadores podian ver los rastros de su
actividad diaria y los intentos por desempefiar el papel de una artis-
ta en sus notas y bosquejos del paisaje. A. Arefin presentd una ins-
talacion de documentos mostrando la correspondencia entre cada
uno de los artistas e Yves Aupetitallot, mientras que Stephan Dille-
muth, invitado a participar tanto en Project Unité como en Sonsbeck
93, produjo documentales sobre ambas exposiciones, proyectando
el video de Firminy en Sonsbeek y viceversa.

Como indica este rango de obras, Project Unité es claramente
transicional, pero contiene una serie de proyectos que desplazan la
practica de hacer exposiciones a un marco de trabajo con una ma-
yor conciencia social. En primer lugar, su locacién en un edificio
parcialmente deshabitado cuya arquitectura contenia la aspiracion

de Zobernig fue el mas visitado y por los periodos de tiempo més largos —o al menos
lo era hasta que bandas conformadas por los residentes (al parecer tipicamente)
borrachos de la Unité lo saquearon.” James Roberts, “Down With the People”, en
Frieze, 12, septiembre-octubre 1993.
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de una vivienda funcional y comunal. En esta instancia, el uso de
la palabra proyecto més que exposicién en el titulo parece implicar
que la totalidad de la situacion (edificio, residentes, residencias de
artistas, instalaciones) era mas importante que la exhibicion final
de obras. La palabra trae consigo connotaciones (que se acelera-
rian en los 90) de que el arte se traslapa e involucra con la esfe-
ra social, mas que estar distanciado de ella —-mas afin al proyecto
arquitecténico, un punto de referencia particularmente apto para
Firminy—. En segundo lugar, el arte era puesto en confrontacion
directa con una audiencia cotidiana auzéntica. Sin embargo, este
encuentro estaba acompafiado por multiples ansiedades sobre la
autenticidad de la respuesta por parte de los artistas.'” La con-
frontacion entre artistas y locales hacia particularmente aguda la
pregunta del mecenazgo y la intervencion. Renée Green recuerda
que la inauguracién fue incomoda: los artistas y los residentes fue-
ron invitados a una fiesta en la azotea del edificio, pero “habia una
tension palpable en el aire. Los artistas permanecieron en grupos
con otros artistas y con el personal de la infraestructura del mundo
del arte, los inquilinos permanecieron en grupos con sus amigos y
con los vecinos. No hubo discurso inaugural. ¢Qué podria haberse
dicho?” Una pelea estallé cuando un inquilino ebrio comenzé a
golpear en todas direcciones.!” Esta tension se convirtid en uno
de los argumentos centrales de Hal Foster en su influyente ensayo
“El artista como etnografo”, en el cual argumentaba que invitar a
los artistas a trabajar especificamente en un sitio, y particularmen-
te en areas con habitantes de bajos recursos, desplazaba el marco
discursivo de clase a alteridad cultural, v de una discrepancia eco-
ndémica a preguntas sobre identidad cultural.'® Haciendo alusion al
ensayo de Walter Benjamin “El autor como productor” —en el que
Benjamin criticaba una actitud artistica de mecenazgo benévolo
hacia la clase trabajadora al representarlos meramente en el arte
y la literatura— Foster sostiene que los artistas contemporaneos

16. Por ejemplo, Renée Green sentia que era imposible producir algo significativo
en este ambiente; para hacer algo ambicioso a nivel social que afectara la vida de los
residentes, aseguro, ella habria tenido que aprender a hablar en francés y haber vivido
ahi durante cinco afios. Green entrevistada en Dillemuth, Project Unité, DVD.

17. Green, “Scenes from a Group Show”, pp. 133-134,

18. Hal Foster, “El artista como etnégrafo”, en El retorno de lo real (Madrid: Akal,
2001), p. L77.
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como los que exponian en Firminy operaban con una base similar
de “condescendencia socioldgica”.'® A la luz del ensayo de Benja-
min, famoso por defender la autoria colaborativa y el desarrollo de
un “aparato” que permita colaborar a tantas personas como sea
posible, parece sorprendente que Foster sin embargo lo descarte
como una “autorrepresentacion facilitada” a aquellos artistas que
intentaron producir un aparato participativo (tales como Clegg &
Guttmann).

El argumento de Foster resalta la brecha cada vez mas amplia
entre el criterio para el compromiso social en Estados Unidos y los
acercamientos europeos a este problema en los 90. Es revelador,
por ejemplo, que el Project Unizé incluyera a artistas franceses que
mas tarde serian relacionados con la estética relacional (Domini-
que Gonzalez-Foerster y Philippe Parreno), quienes produjeron
obras que s6lo tenian un compromiso oblicuo con el contexto; mas
que dirigirse al entorno con un marco de trabajo teérico o critico,
creaban una correlacion ficticia, literaria e imaginativa dentro del
espacio de exposicion.”® Los artistas alemanes y estadounidenses,
por el contrario, tenian un acercamiento mas pragmaético y criti-
co (ejemplificado en el documental sociolégico de Rosler, o en la
investigacion de Miiller sobre la actstica del edificio). Esta separa-
cion entre la relacionalidad francesa y la criticalidad alemana/esta-
dounidense se hace mas marcada conforme avanzan los 90: Project
Unité es uno de los tltimos momentos en los que esta generacién
de artistas aparecieron unos junto a otros. Los europeos relacionales
vendrian a percibir el modo critico como did4ctico, mientras que
los estadounidenses denigrarian el trabajo relacional como espec-
tacular sin ser critico. A pesar de que hay algo de cierto en ambas
caracterizaciones, estas posiciones pueden ser adscritas a las for-
maciones intelectuales y pedagogicas distintas en los 80: los artistas

19.  Foster, El retorno de lo real, p. 200.

20.  The Night of the Heroes de Philippe Parreno consistia en un filme de ficcién en
video, coautoria con Bourriaud, que usaba el departamento como el escenario para
una historia sobre un hombre demente y una jovencita que vivia junto; la instalacion
incluifa una ventana de iglesia gdtica y textos poéticos escritos sobre cartén. La
instalacidn Suzanne et le Pacifigue, una colaboracidn entre Dominique Gonzalez-
Foerster y Anne Frémy, tomé la forma de un ambiente colorido basado en parte en
un libro de Jean Giraudoux sobre un Robinson Crusce mujer: los cuartos incluian
también referencias a las diferentes arquitecturas temporales y a los usos no europeos
de la arquitectura modernista,
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franceses estaban rezagados leyendo a los autores estructuralistag
(Lyotard, Deleuze y especialmente Baudrillard) para quienes no
hay posicidon externa. La recepcion de la teoria critica en los EEUU
estuvo centrada en el psicoanalisis y en los duros juicios criticos de
la Escuela de Frankfurt, junto con la etnografia critica, la politica
de la identidad y el poscolonialismo, lo cual dio origen a la idea de
los modos en oposicidén de criticalidad artistica. La diferencia re-
sultante esta entre las formas que operan a traveés de la ficcion y la
opacidad, y aquellas que son expresadas de manera no ambigua (a
través de entrevistas, informacion, estadisticas, y demas).

Nos podemos mover con mayor rapidez a través de las otras
dos exposiciones: un mes tras la apertura de Project Unite, Sons-
beek 93 abrid en el Parque de Sonsbeek en el pueblo holandés de
Arnhem. A diferencia de Firminy, que tuvo lugar en un pueblo sin
tradicion de arte publico, Arnhem ha hospedado de manera in-
termitente un festival de escultura en exteriores desde 1949. Para
la edicion de 1993, su curadora, la estadounidense Valerie Smith,
produjo un catalogo a manera de diario que, con utilidad, nos per-
mite trazar el proceso de comisionar arte de sitio especifico en ese
momento y las expectativas curatoriales que le rodeaban. En esta
publicacion de una franqueza extraordinaria, Smith reproduce su
correspondencia con los artistas, incluyendo las propuestas falli-
das y rechazadas, y nos permite ver sus criterios para la inclusion
y exclusion de las mismas.?' Ella propone hacer una exposicion de
obra sobre “problematicas orientadas al contexto” y “la relacion
de los individuos con un entorno social”: “El arte para Sonsbeek
93 deberia ser de sitio especifico u obra situacional”, escribid. “La
obra debe crear significado desde y para el lugar en el que exis-
te.”* Mientras continta sobre la negociacion con los artistas en
las preparaciones para la muestra, admite su decepcidén cuando
llegan a Arnhem con una idea preconcebida sobre lo que quieren
hacer (p. ej. Marc Quinn) o cuando evitan visitar un sitio juntos (p.

21. La carta de rechazo mas dura escrita por Smith esti dirigida a un joven
Maurizio Cattelan, quien propuso organizar un rally falso de skinheads en Arnhem:
“Creo que no has pensado cabalmente lo que estds proponiendo... Si el miedo es
realmente la inica emocion que deseas evocar y ésta es la tinica forma en que puedes
hacerlo, entonces no podemos trabajar juntos”, Valerie Smith, en Sonsbeek 93 (Gante:
Snoeck Ducaju and Zoon, 1993), p. 35.

22. Smith en Sonsbeek 93, p. 8.
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ej. Alighiero e Boetti).?” Su suposicion es que los artistas pasaran
al menos 24 horas en Arnhem y desarrollaran una respuesta a la
ciudad, lo cual les dara una idea clara para un proyecto —para los
estandares actuales, es, en realidad, un periodo de tiempo muy
breve—. Lo que emerge de la candida publicacion de correspon-
dencia de Smith no es solo un estudio de caso sobre la curaduria
de sitio especifico, sino la impresion clara de que el curador ya no
es el mediador entre el artista y el pablico (como en el modelo del
museo), sino alguien con un deseo claro de producir conjunta-
mente un arte socialmente relevante para audiencias multiples, y
quien ve la exposicién misma como un argumento total.**

A pesar de que la mayoria de obras en Sonsbeek 93 eran es-
cultoricas, hubo dos proyectos clave para la historia que estoy tra-
zando. En primera, la intervencion de Mark Dion en Bronbeek, un
museo adjunto a la casa real para veteranos en retiro, cuya colec-
cion incluia objetos que los soldados y marineros holandeses ha-
bian traido consigo de sus misiones al extranjero (animales dise-
cados, especimenes de plantas, objetos etnograficos, etcétera). Su
contribucion trataba el sistema de display del museo, pero también
una situacion de conflicto que sucedia ahi: a los veteranos no les
caia bien el curador del museo, cuyo trabajo era decidir cuales de
sus objetos entrarian a la coleccidon una vez que ellos murieran.
El proyecto de Dion procedia de una litografia que mostraba los
gabinetes de exhibicion originales del museo en el siglo x1x (des-
truidos después de que la institucién fuese renovada en los 60); él
mando a fabricar nuevamente dos de éstos, llenando uno con los
objetos que aparecian en la litografia, y otro con los mementos que
pertenecian a los veteranos, especificamente esos objetos que no
llegarian a la coleccidon sino hasta que murieran, pero que tenian
un gran significado perseonal: el libro de recetas de un prisionero de

23.  Ver Sonsbeek 93, p. 19 (Quinn), p. 17 (Boetti).

24. En un punto, Smith le responde con sequedad a la artista Ann Hamilton,
quien esta a punto de retirarse de la muestra: “Recibir tu carta tras todo este tiempo
fue como recibir una bofetada. Estoy atravesando mi propio proceso creativo al hacer
esta exposicion y ha sido duro y dificil...” (Smith en Sonsbeek 93, p. 112.) Podemos
comparar el grado de control curatorial con aquél de Mary Jane Jacob en Cudnure in
Aection: a pesar de que invitd a artistas con cierta trayectoria de compromiso social,
su seleccion también estaba altamente dirigida, como Kwon ha demostrado con
respecto a la eventual deseleccion de la muestra. Ver Kwon, One Place After Another,
pp. 140-141.
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Irene y Christine Hohenbiichler, proyecto sin titulo para Sonsbeek 93.

un campo de guerra; una figurilla tallada de un hombre que tuvo
que dejar atras al amor de su vida en Indonesia, y un motor de vapor
en plata construido por uno de los veteranos mientras su esposa
moria de cancer.”” En segunda, la residencia en la prisiéon de Ar-
nhem de Irene y Christine Hohenbuchler, quienes trabajaron con
los presos para producir una serie de pinturas que se instalaron
en chozas pequefias fuera de la prisién, mas una instalacién en el
pasillo principal del pandptico, usando los materiales distintivos de
las artistas: lana y tela. La residencia tomaba experiencias de cola-
boraciones anteriores con adultos con dificultades de aprendizaje,
y llevé a proyectos subsecuentes en dos clinicas psiquidtricas en
Alemania, pero las hermanas recuerdan la residencia de Sonsbeek
como una particularmente estresante.

Dada la moda reciente por referirse a este tipo de obra como
social mas que politica, parece sorprendente que Smith se rehusara

25.  Un folleto que explicaba los objetos acompafiaba el display, mientras que la
television holandesa realizo un programa de televisién que mostraba a los veteranos ins-
talando el gabinete y hablando sobre los objetos que eligieron. (Mark Dion, entrevista
con la autora, Nueva York, 21 de agosto de 2010.)

322




CLAIRE BISHOP

a etiquetar su muestra como tal.*® Es sorprendente que Yves Aupe-
titallot expresara los mismos sentimientos cuando fue interrogado
por Dillemuth sobre Project Unité: “el punto de inicio para este
proyecto fue y es”, dice, “la relacion entre el arte y la sociedad,
pero la sociedad en un sentido muy amplio, no es solamente arte
social o arte publico™.?” Posteriormente, Aupetitallot explica que,
para €l, lo social denota responsabilidad nacional mas que grupos so-
ciales especificos, v alude al edificio de Le Corbusier como patrimo-
nio cultural. Que ambos curadores sean renuentes a llamar a sus
muestras sociales, a pesar de que esto sea un aspecto importante
dentro de sus agendas curatoriales, indica el grado de conserva-
durismo entonces dominante dentro del mundo del arte (no hay
mejor imagen de ello que la respuesta hostil por parte de la prensa
para la Whitney Biennial de 1993, la cual se inauguré en marzo
y acogi6 la politica sobre la identidad critica); también sefiala la
falta de vocabulario para describir este tipo de trabajo. Previo a
la institucionalizacién del arte participativo en el surgimiento de la
estética relacional, simplemente no habia un lenguaje adecuado
para tratar obras de arte en la esfera social que no fuera reducible
al activismo o a las artes comunitarias.?®

Si Smith y Aupetitallot muestran reticencia para nombrar
sus muestras como arte social, el trabajo con base en la comunidad
formulado en ese entonces en EEUU —que estaba a punto de ser
enmarcado por la artista Suzanne Lacy como new genre public art’—

26. “Es demasiado malo que el llamado arte social tenga mala reputacion...

Para mi no es el resultado, no es el objetivo, es la manera en la que los artistas se
aproximan a su trabajo, es la metodologia lo que es mas interesante, es el proceso. Y
pienso que la mayoria en el mundo del arte no puede lidiar con ello aqui porque estan
casados con el formalismo.” Smith, entrevistado por Stephan Dillemuth en Sonsbeek
93, DVD, 1993.

27. Aupetitallot, entrevistado en Stephan Dillemuth, Project Unité, DVD, 1993.

28, A manera de contraste, es conspicuo que en Kontext Kunst (1993), Peter Weibel
no dudd en argumentar a favor de lo social, a pesar de que ¢l entendio esto operando
al nivel del tema y el proceso mas que como una diversificacion de la audiencia del
arte; los artistas en su muestra, escribe, son parte de una tradicion mas larga de
artistas “que pretenden crear realidad a través del arte y no solo su representaciéon”,
colocando “la constitucién psiquica y social de la sociedad y sus instituciones al
centro”. Peter Weibel, “Vorwort”, Kontext Kunst (IKoln: DuMont, 1994), p. XL

*  Arte publico de nuevo género, el término suele usarse en inglés [N. del T.]
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no mostraba poca fe en tal mision. Alli, el proyecto artistico estabg
unido a una conciencia social, si bien no exactamente a un proyec-
to politico explicitamente de izquierda. Lacy era una de los ochg
artistas y colectivos que participaron en Culture in Action, una ex-
posicion ambiciosa de arte socialmente comprometido curada por
Mary Jane Jacob en el verano de 1993. Los ocho proyectos que
componian la muestra se yerguen en ese afio como el ejemplo m4g
extremo del “giro social” bajo el formato de una exposicidn.

Culture in Action pretendia ser una critica de Sculpture Chi-
cago, una bienal que habia tenido lugar a lo largo de los 80, y se
sostenia sobre la eminente tradicién de arte ptiblico en Chicago
como una de las primeras ciudades en instalar obras de gran escala
en el espacio publico, siguiendo la introduccion del programa de
Arte en Espacios Publicos del Fondo Nacional para las Artes en
1967 (cuando Sin titulo [Cabeza de una mujer] de Picasso fue insta-
lado en la Plaza Daley). En contraste con este modelo de plop art,*
Culture in Action desplazd deliberadamente las comisiones lejos de
la zona central de la ciudad hacia vecindarios marginalizados y
que eran, predominantemente, de bajos ingresos. Esto resultd en
ocho proyectos de un amplio espectro de artistas que trabajaron
con grupos locales comunitarios durante varios meses e incluso
afios. Podria decirse que sélo uno de los proyecios se concretd
en un objeto convencionalmente escultérico: Full Circle de Suzanne
Lacy, una escultura temporal con grandes rocas (con placas de
bronce) que formaba un monumento a las mujeres en Chicago.
Era tanto una compensacion para y un comentario sobre el hecho
de que ninguna mujer habia sido honrada jamas en los monumen-
tos publicos de la ciudad. Pero a pesar de que la obra se asemeja
a una intervencion escultérica a la manera de 7 000 Oaks (1982)
de Joseph Beuys, seria equivocado leerla tinicamente en términos
visuales. El proceso de nominar y elegir a 100 mujeres para ser
honradas en las rocas fue realizado por un consejo formado por
15 mujeres, y culminé en la cena Full Circle el 30 de septiembre de
1993 —una cena para 14 mujeres, lideres eminentes provenientes
de todo el mundo-. La obra es tipica de la produccién de Lacy en
cuanto al simbolismo, el final ritualistico y una identidad visual
relativamente fuerte —incluso si el proceso permanece invisible
en el objeto final.

* Término peyorativo utilizado para describir el arte ptiblico comisionado para

decorar, principalmente, plazas de edificios gubernamentales. [N. del T}]
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De los otros siete proyectos, me enfocaré tinicamente en el
de Mark Dion, dado que participé en las tres exposiciones que
forman el interés de este capitulo. En Chicago, Dion trabajé con
un equipo de 15 estudiantes de preparatoria provenientes de dos
escuelas (una publica y una privada) en un proyecto que anticipa
[a fascinacion con la educacion de la década en curso, discutida
en el Capitulo 9. El proyecto de Dion tenia tres fases: en primera,
el programa de estudio de una selva; en segunda, un viaje de cam-
po a Belice (donde el artista habia participado en un Centro de
Educacion Tropical en 1989-1990), y en tercera, la creacion del
Grupo de Accion de Ecologia Urbana de Chicago, basado en una
estacion experimental de campo instalada en el distrito de Lincoln
Park de la ciudad. Situada en una antigua casa club, se pretendia
que la estacion de campo funcionara como “una instalacién artis-
tica, un taller y un centro de informacion ecolédgica en operaciéon
durante todo el verano”.? La tematica de cada semana estaba or-
ganizada en torno a topicos tales como Darwin, ecologia o clasifi-
cacion, e incluia ponentes invitados, cocinar y tours, mientras que
también servia como punto de encuentro para los proyectos de la
comunidad jardinera del grupo y de limpieza de la laguna. Dion
recuerda que la respuesta a esta “casa club y centro ecoldgico”
fue decepcionante: a pesar de que el grupo estuvo en el sitio a lo
largo del verano, dificilmente recibieron visitante alguno para los
tours en camion de los sdbados e, incluso entonces, la gente no sa-
bia como relacionarse con un proyecto basado en un proceso que
alentaba relacionarse de primera mano.* Hoy, menciona Dion, los
espectadores han aprendido cémo mirar este tipo de obra, pero en
1993, “el mundo del arte no hacia los honores a esta bandera®.?!

Como Dion senala, este cambio de acercamiento a la reali-
zacion de exposiciones —insertar a los artistas en el campo social,

29.  Mary Jane Jacob, Cidture in Action (Seattle: Bay Press, 1995), p. 111. De
acuerdo con Joe Scanlan, la casa club ya arreglada “tenia el encanto inquietante del
laboratorio de quimica de una preparatoria de los 50”. (Scanlan, “Culture in Action”,
en Frieze, 13, noviembre-diciembre, 1993.)

30. Mark Dion, entrevista con la autora en Nueva York, 25 de noviembre de 2009.

31. Dion sefialé también que Sonsbeek, el cual a su parecer era mucho més
conciso y aventurero que Firminy, fue criticado por igual, ya que la gente tenia que
trabajar para encontrar y ver la obra; ya no era mas un arreglo consumible de objetos
escultoricos en el parque.
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con la solicitud de que trabajaran con grupos especificos— no solg
cambi6 la relacion de los artistas con la obra de arte (la cual ge
convirtié en una serie de relaciones sociales mas o menos afina-
das, mas que un objeto portatil o incluso visible); también cambig
la relacién de los espectadores con la forma de ver arte. Johanne
Lamoureux ha sefialado como las exposiciones de sitio especifi-
co convierten al espectador en un fldneur o turista: “la exposicion
tradicional, completa con sus enfrentamientos y.alegrias en la co-
locacién de obras, cede a la jornada. Mientras que el mapa sustituye
la imagen, la ctudad reemplaza al museo.”* Con Culture in Action,
incluso la ciudad cedié y se disolvid en comunidades. Como con-
secuencia, las demandas colocadas en el espectador eran aun més
duras, al punto en que la espectaduria se convirtié en una posicion
casi imposible. Christian Philipp Miiller recuerda la naturaleza an-
ticlimatica del camion oficial del tour: se tenian que pasar horas en
el trafico con el fin de ver los ocho proyectos, pero apenas y habia
algo que ver en cada sitio. Los artistas Grennan y Sperandio, que
habian colaborado con miembros sindicalizados de una planta de
golosinas para disefiar y producir su propia barrita de dulce [lama-
daWe Got It! [[Lo tenemos!], recuerdan que su parada “se apropio
de un exhibidor en un supermercado que vendia el chocolate, con
una bienvenida y presentaciones y un regalo gratis”.** El recuerdo
de Miiller sobre esto es aun mas pasajero: Mary Jane Jacob con-
ducia el auto en que viajaban a gran velocidad, y cuando pasaron
frente a una valla publicitaria que anunciaba We Got It!, exclamé:
“iAhi esta! jAhi estd! ... Ay, te lo perdiste.”**

32. Johanne Lamoureux, “The Museum Flat”, en Bruce Ferguson, Reesa
Greenberg y Sandy Nairne (eds.), Thinking about Exhibitions (Londres: Routledge,
1996), p. 129.

33, “En cuanto a lo que los visitantes de afuera del pueblo vieron mas alld de Jos
tours, la conferencia, el evento de lanzamiento, los medios de comunicacion y la
publicacién, yo habria dicho que muy poco. Quiza porque era imposible hacerlo,
Culture in Action no intentaba englobar a personas, actividades y partes diversas

de la ciudad como si fueran displays en una exposicion, y pienso que para algunos
visitantes que esperaban el protocolo de una exposicién/bienal, esto era desafiante,
desconcertante, insatisfactorio e inadecuado.” (Simon Grennan, correo electronico
con la autora, 7 de abril de 2010.)

34. Ver Christian Philipp Miiller, “Art and the Social: Exhibitions of Contemporary
Art in the 1990s”, conferencia en Tate Britain, 30 de abril de 2010, disponible en

www.formerwest.org.
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La emergencia del término proyecto para discutir la nueva
orientacion social del arte aparece con toda su fuerza en este punto
critico. Project Unité hace referencia a este cambio al referirse a la
empresa entera como un proyecto, con todas las connotaciones de
un proyecto arquitectonico que organiza relaciones sociales. En el
catalogo de Sonsbeek 93,Valerie Smith afirma que le gustaria incluir
“proyectos colaborativos, que cuestionarian directamente la idea de
una identidad artistica individual y celebrarian la creatividad co-
lectiva”: “En Sonsbeek 93 los artistas penetran en las instituciones.
Asumen otro papel... como trabajar en una prision, hacer narrati-
va radiofdnica, ejecutar una pieza mientras tienes que comer en un
restaurante.” A pesar de que Mary Jane Jacob no define el térmi-
no proyecto, es la palabra que elige sistematicamente para las ocho
practicas que presentd en Culture in Action: todas estan inserta-
das en sistemas sociales reales e involucran la participacion de las
clases bajas o de las comunidades marginalizadas. A nivel formal,
no son claras en cuanto a sus comienzos y finales, y es imposible
representarlas visualmente a través de documentacién fotografica.
En términos de un objetivo social, los proyectos de Culture in Ac-
tion también son un tanto contradictorios: por un lado, expresan el
deseo activista por interactuar directamente con audiencias nuevas
y lograr cometidos concretos; por el otro, hacen esto a través de
acoger un fin abierto, en el cual el artista es reconfigurado como
el facilitador de la creatividad de otros. Un formato tradicional
como un catdlogo es inadecuado para comunicar esta agenda in-
compatible, y ello se hace dolorosamente visible: las fotografias de
Culture in Action son ilustraciones de ayuda nula que acompafian
una serie de ensayos monograficos tradicionales y un panorama
teorico general; un disefio saturado con fotografias recortadas de
manera extrafia, y a menudo con texto sobrepuesto, intenta com-
pensar la imposibilidad por parte de las imagenes de comunicar
la complejidad de cada proyecto. Las dos exposiciones europeas
son mas aventuradas en su intento por traducir la nueva actitud en
formatos editoriales. Como fue sefialado previamente, el catdlogo
de Sonsbeek 93 tomo la forma de un diario en el cual seguimos el
intento de la curadora por comunicar su deseo por un arte sensible
al contexto a una seleccion de artistas més o menos dispuestos a

35. Valerie Smith, “Proposal Sonsbeek 937, en Sonsbeck 93, p. 9, énfasis afiadido;
Mark Kremer, “Change Is Possible: Interview with Valerie Smith”, en Kunst &
Museumjournaal, 4:6, 1993, p. 9.

327




FORMER WEST

ello. No obstante, este catdlogo también es confuso, mientras que
el lector no tiene manera de diferenciar las propuestas de los pro-
yectos realizados parcialmente de los que se convirtieron en obrag
terminadas. En el caso de Firminy, este acercamiento con base en
investigacion tomaria la forma de cinco libros, de los cuales sélo
tres se produjeron: el primero comprende la historia arquitectoni-
ca de la Unité d’Habitation en Firminy, junto con la informacion
sociologica sobre sus habitantes (edad, clase, ocupacion, etcétera),
El segundo presenta las propuestas de los proyectos, comprensi-
bles en mayor o menor grado; algunos son mostrados en dibujos,
otros como ensayos, mientras que algunos artistas no contribuyen
con nada en absoluto. El tercer volumen muestra los proyectos
finales realizados y tomas de instalacion.?

Se pueden notar mas diferencias entre las iteraciones euro-
peas y estadounidenses de esta tendencia. En comparacion con las
muestras europeas, Culture in Acrion estaba completamente teori-
zada, aterrizada, era critica, pragmadtica y consistente —pero el pro-
fesionalismo de esta estructura atrajo también criticas, incluso por
parte de los artistas (“Si Culture in Action se sentia y veia a menudo
como la recaudacion de fondos para una caridad, es porque articu-
laba esa relacién nauseabunda y autocontradictoria entre mece-
nazgo y causa que tales eventos siempre establecen™).’” Las mues-
tras europeas estaban analizadas de manera menos rigurosa, mas
evocativa, v exploraban lo social en el sentido de un proceso de
trabajo colaborativo y patrimonio cultural, mas que tomar como
blanco comunidades especificas (y desfavorecidas). Lo social, por
lo tanto, contiene una pléyade de connotaciones en este momento:
dialogo, colaboracidn, proceso, audiencias diversificadas, partici-
pacién democratica —con el espectro del socialismo como un ana-
logo politico para todo esto merodeando con incertidumbre en el
fondo—. La pregunta sobre como clamar el éxito de estos proyectos
continua siendo controvertida. En el momento, éstos fueron perci-

36. Ninguno de los esquemas de publicacion se cerraron: los ultimos dos volimenes
de Project Unité no se realizaron, ni el segundo volumen de Sonsbeek 93, en el cual
estarian documentados los proyectos finales.

37. Simon Grennan, correo electronico enviado a la autora, 7 de abril de 2010.
Como sefialaron varias de las personas que resefiaron Culture in Action, habia una
tension continua entre la retdrica de la exposicion (especificamente, sus demandas
por logros concretos) y las ambiciones a menudo modestas y elusivas de parte de los
artistas, Ver la resefia de Joe Scanlan en Frieze, 13, noviembre-diciembre, 1993.
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bidos como fracasos casi por unanimidad (como sefiala una resefia
de Sonsbeek 93: “es primordialmente una exposicion por y para los
artistas mismos. El pablico, desafortunadamente, se queda atra-
pado en la Plataforma 4B, con la tnica seguridad de saber que
hay algo que no esta entendiendo™).”® Aun asi, la labor que estas
exposiciones comenzaron fue importante: concebir a la audiencia
de nuevo, como una plural, una combinacién de participantes y
espectadores provenientes de varios niveles de la sociedad.®

I
EXPOSICIONES PERFORMATIVAS

En este momento se llevaban a cabo en Francia (y en menor grado
en Alemania) experimentos similares con la espectaduria, pero con
énfasis en la sociabilidad mas que en la responsabilidad social. Una
generacion mas joven de artistas, que incluye a Pierre Huyghe,
Philippe Parreno v Dominique Gonzalez-Foerster, recurrieron a
la exposiciéon como un medio creativo. Los experimentos forma-
les introducidos por estos artistas implicaron prolongar el perio-
do previo a que una exposicion abriera y posterior a que cerrara,
considerando obras que podrian estar en otro sitio o ausentes del
espacio de exposicion, cambiando la apariencia de ésta durante el
tiempo que durara la muestra, e interfiriendo con el aparato co-
municativo de la exposicion (audioguias, cédulas de informacion,
tours y demas). Otra estrategia era leer otros formatos de presen-
tacién a través del prisma de la exposicion: una revista (Mauri-
zio Cattelan, Permanent Food, 1995), una noche de performance
(Parreno v Hans-Ulrich Obrist, Il Tempo del Postino, 2007) o una
granja en Tailandia (Rirkrit Tiravanija, 7#e Land, 1999) fueron to-

38. Michael Gibbs, “Sonsbeek 937, en Art Monthly, julio/agosto 1993, p. 25.

39. Lynne Cooke sefiala que “las dos audiencias principales” para Gulture in Action
tuvieron dos experiencias bastante distintas: “los espectadores profesionales del
mundo del arte, quienes fueron llevados en autobus de un sitio al otro, rapidamente
se dieron cuenta de su estatus voyeurista... Por el contrario, aquéllos quienes debido
a que residian en cierta parte de la ciudad se vieron asociados con y/o participaron en
un proyecto a nivel local, dificilmente parecen haber visitado los proyectos situados
en otra parte. Estas dos audiencias... demostraron ser casi mutuamente exclusivas”.
(Lynne Cooke, “Arnhem and Chicago: Outdoor Exhibitions of Contemporary Art”,
en The Burlington Magazine, 135, noviembre 1993, pp. 786-787.)
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dos concebidos como tipos de display. La importacion de otrog
formatos en la exposicion —musica, revistas, cocinar, periodismuo,
publicidad, television, nuevas tecnologias y, particularmente, cine—
sustituia sistemas de representacion e ilustracion.*® Nicolas Bou-
rriaud llegd tan lejos como para asegurar que “el socius es ... el
verdadero lugar de la exposicion para el imaginario de los artistas
de esta generacion” —un socius entendido, no obstante, menos en
términos de los usuarios y habitantes de la sociedad que como
canales de distribucion a partir de los cuales fluyen la informacién
y los productos.™!

Para esta generacion de artistas, el deseo de experimentar
con exposiciones se deriva primordialmente de una frustracién con
las convenciones de la realizacion de exposiciones como fue here-
dada de los 80, estructuradas en torno a la presentaciéon de obje-
tos para su consumo en el mercado.** Ya en 1991, el curador Eric
Troncy menosprecio6 el grado en que “la exposicion no es nada mas
que una muestra social, una convencion”, y lamenté después como
los 80 habian reducido la exposicién a “un mero showroom”.** Su
objecion se dirigia en particular a las muestras tematicas colecti-
vas sostenidas por un tema y que daban un resultado ilustrativo
como producto. Mas que concebir la exposicion como un formato
a posteriori en el cual exhibir obras ya existentes, Troncy preferia
pensar en la exposicién como “un proyecto a priori de artistas —un
experimento cuyo resultado en conjunto era incierto... a través de
las diferentes fases de sus materializaciones sucesivas—".% En este
desplazamiento —de una muestra colectiva organizada en torno a
un tema a la creacion de un proyecto que se desenvuelve a lo largo

40.  Ver, por ejemplo, Nicolas Bourriaud, Estética relacional (Buenos Aires; Adriana
Hidalgo Editora, 2002), p. 90; Peter Weibel, “Vorwort™ en Kontext Kunst, p. 13, Esto
es lo opuesto a Smith en Sonsbeek, quien esperaba enviar a los artistas afuera, dentro
de la comunidad.

41.  Nicolas Bourriaud, Postproduccién (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora,
2004), p. 90.

42, Conversacion con Pierre Huyghe, 2 de diciembre de 2009; conversacion con
Dominique Gonzalez-Foerster, 7 de abril de 2010.

43.  EricTroncy, “No Man’s Time”, en Flash Art, julio-septiembre, 2008, p. 169;
Troncy, “Discourse on Method”, en Surface de Répararions (Dijon: FRAC Bourgogne,
1994), p. 52.

44. 'Troncy, “Discourse on Method”, p. 52.
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Philippe Parreno, No More Reality, 1991.

del tiempo— estaba en juego una posicion de renuncia autoral: para
“delegar a los artistas la responsabilidad colectiva de una exposi-
cion en su totalidad”.* Troncy se posicionaba entonces como un
colaborador o facilitador que trabajaba junto al artista (una posi-
cién que no es distinta a la del artista comunitario que trabaja para
facilitar creatividad laica). Este deseo por una resolucién abierta
formaba parte de un sistema generacional de valores que recha-
zaba significados de receta a secas; para Troncy, Bourriaud y sus
colaboradores, el proceso abierto se erguia contra los significados
cerrados del arte critico en los 60 y 70.%

45. Troncy, “Discourse on Method”, p. 52. Troncy alinea su trabajo con el
precedente de A Pierre et Marie (p.53), una exposicidn en proceso llevada a cabo

en una iglesia en Paris entre enero de 1983 y octubre de 1984. Concebida por un
equipo de cinco artistas y curadores (incluyendo a Daniel Buren y Jean-Hubert
Martin), la exposicién involucréd a mas de 69 artistas en un proyecto cuyo principio de
organizacion era el juego de las consecuencias: cada uno deberia renovar y modificar
su contribucion a lo largo de la duracion de la exposicion.

46. Ver por ejemplo a Nicolas Bourriaud: “Las utopias sociales y la esperanza
revolucionaria dejaron su lugar a microutopias de lo cotidiano y estrategias miméticas:
toda composicion critica ‘directa’ de la sociedad carece de sentido si se basa en la
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Una mirada a No Man’s Time (1991) de Eric Troncy hace
evidente la reconfiguracién de este interés en la exposicion como
un proyecto cuyo fin es abierto con énfasis en la colaboracion v
€n mostrar obra en proceso. Los 22 artistas invitados a No Man’s
Time en la Villa Arson en Niza pasaron un mes en residencia para
participar en una sesién de lluvia de ideas previa a la exposicion,
la cual mostraba proyectos creados o performados especificamen-
te para el recinto. El catalogo comprende el diario del curador
de esas semanas (la “caja negra®), enfatizando la convivialidad de
este meétodo: cerveza, asados, artistas que iban y venian, y la trans-
cripeién de sus conversaciones. Una de las ideas clave en emer-
ger fue aquella de la exposicién como filme, con varias obras que
tomaban la forma de actores —algunas con papeles protagdnicos,
otras como extras—. Varias piezas estaban de hecho construidas de
performances, incluyendo los roles sin dialogo de Pierre Joseph
—un leproso y un guerrero medieval deambulando por el espacio
expositivo— y No More Realiry de Philippe Parreno (una protesta
realizada por nifios, en la cual sostenian pancartas con este eslo-
gan).*” La referencia cinematica fue perseguida por el anuncio de
Parreno, instalado afuera del recinto de exposicion, blasonado con
el eslogan “Bienvenido a Twin Peaks”, en referencia a la popu-
lar serie de televisién de David Lynch. Dentro, un laberinto con
puertas de varios tamafios estaba situado a la entrada al espacio,
con una vista para desorientar ligeramente al espectador. La teoria
era menos importante que la cultura popular —como quedaba de
manifiesto en la seccién playlisz, al final del catalogo de No Man’s
Time, en donde cada artista nominaba su top cinco de canciones y
obras de arte—, Para una audiencia general, tales listas ofrecian una
forma de conocer a los artistas a través de sus preferencias, pero
también reforzaba la impresion de que las exposiciones de Troncy

ilusién de una marginalidad ya imposible...” (Bourriaud, Estética relacional, p. 35.)

En su ensayo en “No Man’s Time” en Flash Art, a Troncy se le dificulta diferenciar

su acercamiento del de los modelos de arte critico de los 70 las obras no estaban
basadas en Ia resistencia al sistema museistico, argumentaba, y apenas se preocupaban
por el sitio o el espacio.

47.  Otros performances incluian el de Karen Kilimnik, Madonna and Backdraft
(“una escena de un concierto con misica de concierto de Madonna y un nifio
bailarin”) y el de Dominique Gonzalez-Foerster Son esprit vert fit autour d’elle un
monde wert, “un retrato en tres etapas de una mujer en libertad vistiendo un vestido
verde”. (Troncy, “No Man’s Time”, p. 168.)
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estaban organizadas en torno a la seleccidon de personalidades mas
que obras; como resumi6 Tiravanija: “El artista es la obra. Invitalos
y hardn [ o no haran™.*®

No Man’s Time, como muchas de las exposiciones de Troncy,
era menos una tesis sobre la sociedad o la cultura pop que una
afirmacion sobre los intereses culturales en comun de una conste-
lacion particular de artistas. Declarando que “salimos de nuestro
camino para evitar instalar cualquier cosa definitiva”, dado que
“incluso el titulo de nuestra muestra la coloca en un territorio de
intervalo”, la vaguedad autorreflexiva de Troncy servia como epi-
tome de la preferencia de sus pares por la opacidad y la narrativa
sobre una postura didactica.” Sin embargo, Troncy dificilmente
asumio el trabajo de mediar esta posicion a una audiencia externa,
lo cual reconocid rapidamente al darse cuenta de que “mientras
los protagonistas pueden estar emocionados por su materia de es-
tudio, ésta puede resultar aburrida para una parte del ptblico™.5
El espectador estaba sujeto a una experiencia de incompletud —de
estar puesto en la posicién, escribio Troncy, de armar la mues-
tra como “fragmentos que permiten la reconstruccién de un cri-
men”.?! En el caso de No Man’s Time, el crimen era un mes invisi-
ble de interacciones sociales antes de que la exposicion abriera al
publico, y al cual este tltimo so6lo tenia un acceso parcial a través
de las narrativas oblicuas y en forma de diario del catilogo.

A menudo se ha sefialado que las exposiciones relacionales de
este periodo tienen la apariencia de una totalidad no individualiza-
da en lugar de ser la obra de varios individuos —a pesar de que, en
retrospectiva, obras en particular destacan como distintivamente
autorales, y los planos de piso indican 4reas de exhibicién indivi-
duales y definidas claramente. Uno de los contribuyentes mas no-
torios de este cuerpo de exposiciones, a pesar de que no estuvo in-
cluido en No Man’s Time, fue Rikrit Tiravanija, cuyas instalaciones

48. Rirkrit Tiravanija, en Surface de Réparations, p. 91.

49. Troncy, No Man’s Time, p.168. El afiche era anunciado como “Agosto-julio
1988”, i.e. tres afios antes, previo a la caida del Muro de Berlin y la Guerra del Golfo.
En la entrada del catalogo del Guggemheim sobre esta exposicion, Michael Archer
conecta No Man’s Time explicitamente con la elegia de Fukuyama al neoliberalismo,
“The End of History?”, en The National Interest, 16, verano 1989, pp. 3-18.

50. Troncy, No Man’s Time, p. 169.

51.  Ibid.,p. 169.
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y eventos han hecho mds que cualquier otro artista por impulsar la
participacién convivencial y abierta en el establecimiento artistico
e institucional. Varias de sus obras de inicios de los 90 fueron con-
tribuciones al periodo prolongado de gestacion colectiva que lleva-
ba a la inauguracién de una muestra. En Backstage (1993), curada
por Barbara Steiner y Stephan Schmidt-Wulffen en Hamburger
Kunstverein, 31 artistas fueron alentados a interactuar con el es-
pacio recién abierto, incluyendo los pasillos de exposicion, el séta-
no, el drea de almacenamiento, los bafios y la oficina del director,
con la finalidad de hacer escrutinio del papel de la institucion. La
contribucién de Tiravanija, untitled 1993 (flidlesuppe), comprendia
una mesa y dos bancas con repisas industriales de metal (cerca de
la entrada de entregas) que sostenian equipo basico para cocinar.
Estuvo en operacion solo durante las semanas de preparacion de
la muestra, y no durante la exposicion misma. Una de las parado-
jas de la practica de Tiravanija es que al intensificar las relaciones
de convivencia para un pequefio grupo de personas (en este caso,
los artistas de la exposicion), obtiene una mayor productividad de
cara al publico general.

Troncy ha enfatizado constantemente que su experimenta-
cién curatorial se derivaba del interés de los propios artistas en el
final abierto.? El éxito de este acercamiento se apoya sin embar-
go en un grupo de artistas entre quienes hay una vaga empatia
con el trabajo de los otros, entre quienes ya estan en didlogo con
los otros, v entre quienes la comunicacion es relativamente clara.
Cuando este modelo de realizacién de exposiciones es impuesto
por un curador sobre un grupo de artistas que atin no estaban
en conversacion y para quienes una reflexion sobre la exposicion
como medio no era una problematica directa en su trabajo, los re-
sultados se tornan, inmediatamente, més tensos. La exposicion In-
terpol (1996, Fargfabriken, Estocolmo), una colaboracion entre el
curador ruso Viktor Misiano y el curador sueco Jan Aman, provee
un importante estudio de caso final para considerar el aprieto de la
espectaduria en las exposiciones performativas, asi como resaltar
las diferencias entre los artistas occidentales y aquéllos del apenas
emergente antiguo Este. Como varias de las exposiciones de Eric
Troncy, la estructura entera de Interpol intentaba ser performativa

52. “La ambientacion de la exposicidn no es un mero capricho por parte del
curador sino, simplemente, un intento que corresponde al modelo de la muestra con
aquél de las obras.” (Troncy, No Man’s Time, p. 169.)
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de manera consciente; en otras palabras, estar hecha en el sitio por
los artistas en colaboracidén unos con otros: los curadores aspira-
ban a “abandonar las reglas del viejo juego y crear un proceso que
fijaria sus propias reglas™.*® El proyecto era, diplomaticamente, un
ejercicio en politicas culturales: el objetivo era formar “un modelo
nuevo, colaborativo y democratico para la realizacién del proyecto
ruso-occidental y las escenas internacionales y de Moscti”.5* Para
conseguir esto, Aman y Misiano eligieron a artistas de Suecia y
Rusia, respectivamente, quienes podrian a su vez seleccionar a uno
0 mas coautores provenientes de cualquier regién.>® Sin embargo,
lo Iudico de la estructura de esta exposicion rapidamente creé in-
certidumbre: los contextos ideolégicos distintos desde los cuales
se tomaba a los participantes, llevaron a desacuerdos rotundos Y,
con el tiempo, al colapso absoluto de la comunicacioén.

A los artistas se les pidi6 encontrarse tanto en Estocolmo
(1994) como en Moscu (1995) a lo largo del proceso de tres afios
de planeacion para formular la exposiciéon como un colectivo.
Entonces, de manera ostensible, tenemos una continuacién de
lo social entendido como convivialidad que puede ser visto en las
muestras de Troncy de este periodo. Sin embargo, los intereses
politicos eran mayores en el caso de Interpol, dado que Misiano

53.  Jan Aman, “One of Four Introductions”, en Eda Cufer y Viktor Misiano (eds.),
Interpol: The Art Exhibition Which Divided East and West (Liubliana: IRWIN/Moscow
Art Magazine, 2000), p. 6. En 1992, Misiano vivia en Paris y conocié a varios de los
protagonistas de la escena francesa. Sin embargo, él argumenta que Jnterpol era menos
una respuesta a los experimentos europeos que “la conclusién a una serie de ejercicios
curatoriales que estuve haciendo en Moscii y en el extranjero desde 1992... Pero

mi participacién en el proyecto Molteplici Culture organizado por Carloyn Christov-
Bakargiev en Roma en 1992 me resulté crucial... Ahi, la diferencia generacional

en los acercamientos curatoriales fue revelada de forma visible.” (Misiano, correo
electrénico con la autora, 25 de septiembre de 2009.)

54.  Viktor Misiano, “Introduction”, Interpol: A Global Network Jrom Stockholm and
Maescow (Estocolmo: Firgfabriken y Aggerborgs, 1996), s.p.

55.  Misiano eligié a cinco artistas rusos (Alexander Brener, Vadim Fishkin, Dmitri
Gutov, Yuri Leiderman y Anatoly Osmolovsky), quienes a su vez eligieron a tres
mis: Maurizio Cattelan (Iralia), IRWIN (Eslovenia) y Wenda Gu (China, radicado
en Paris). Aman eligi6 a seis artistas suecos (Johannes Albers, Bigert & Bergstrém,
Ernst Billgren, Carl Michael von Hausswolff, Birgitta Muhr, Ella Tideman), quienes
a la vez invitaron a Matthias Wegner de Colonia, Oleg Kulik de Mosct1 e Ionna
Theocaropoulou de Grecia.
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sefiala que tanto Suecia como Rusia estaban experimentando “el
fin del socialismo™ de maneras distintas: para Europa del Norte,
en el desmantelamiento del Estado benefactor, y para Rusia, en la
transicion al capitalismo neoliberal. Esto se reflejo ademas en las
diferencias artisticas e ideoldgicas entre las dos regiones: el pro-
teccionismo estatal garantizaba una buena subsistencia para vivir
y prestigio para los artistas suecos, mientras que en Rusia las artes
estaban marginalizadas y sin apoyo institucional. De hecho, Misia-
no sostenia que ser artista en Rusia era el resultado de una “autoi-
dentificacion moral” mas que “sentido comun™, dado que no habia
carrera posible que desarrollar a partir de tomar esta decision.>®
Los curadores esperaban llenar el espacio de la Firgfabriken,
similar a un hangar, con una instalacion total, pero la distancia
cultural se hizo patente desde el inicio: Misiano reporta que los ar-
tistas rusos habian articulado claramente las ideas que querian dis-
cutir, mientras que los suecos eran displicentes respecto a la idea
de discusion. Los europeos resentian a los rusos por eludir respon-
sabilidades para sus proyectos, mientras que los ultimos sentian
que recibian poco o nulo apoyo de Estocolmo. Varios de los artistas
comenzaron a solicitar trabajar solos; las colaboraciones cambia-
ron y se disolvieron, y unos pocos participantes (tales como Lotta
Antonsson) renunciaron antes de que la exposicion finalizara. Los
prejuicios Este/Oeste se hicieron patentes de manera creciente, asi
que cuando llegd el momento de la instalacion, el dialogo no se ha-
bia sino fragmentado en estereotipos fortalecidos. La noche previa
a la inauguracidn, Dmitri Gutov ejecutd un performance titulado
La ultima cena, en el cual ambos curadores y todos los artistas par-
ticiparon en una cena; Gutov los insto a discutir la cooperacion ar-
tistica que llevd a la muestra y grabo en video el proceso.’” Durante
la cena, el artista ruso Alexander Brener afirmd que el proyecto
era un fracaso, y expreso su escepticismo sobre el hecho de que
una estructura participativa pudiese ser en si el contenido de la

56. Misiano, “Interpol — An Apology of Defeat”, en Cufer v Misiano (eds.)y
Interpol, p. 45.

57. Se pretendia entences que la cinta de video de la cena/discusion fuera mostrada
de manera continua durante el tiempo restante de la exposicion, cerca de los restos de
la comida sobre la mesa de la cena —incluso este plan fallo, ya que la comida y los
restos rapidamente fueron limpiados y tirados por el equipo de la galeria.
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Dmitri Gutrov, La dltima cena, 19986.

muestra, sin guia o posicion posterior de parte de los curadores.>®
Por supuesto, este final abierto habia funcionado exitosamente en
las muestras de Troncy, pues los artistas —ya en didlogo— estaban a
la altura de la ocasién. Pero cuando hubo diferencias ideoldgicas
(particularmente sobre lo central del didlogo al momento de hacer
arte) llevo a conflictos entre los participantes y a una exposicion
incoherente y desconectada.

Al reflejar la estructura participativa de Interpol, varias de las
contribuciones de los artistas buscaron involucrar directamente a
la audiencia. Vadim Fishkin propuso una obra en la cual cada uno
de los artistas participantes tendria un teléfono celular con el cual
los visitantes de la exposicién podrian contactarlos en cualquier

58.  Alexander Brener, “Ticket that Exploded”, en Cufer y Misiano (eds.), Interpol, p. 10.

337




FORMER WEST

punto.’® Carl Michael von Hausswolff v dos colaboradores organi-
zaron una pgamada; ésta comprendia una fila de colchones sobre
los cuales se invitaba a la audiencia a dormir junto a los artistag
durante las primeras pocas noches de la exposicién. Al igual que
con las muestras de Troncy, hubo performances especiales duran-
te la apertura privada; no obstante, durante la inauguracién, lag
relaciones entre los artistas se tornaron abiertamente antagonicas,
Una gran instalacidn del artista chino Wenda Gu dominaba el cen-
tro de la sala de exhibicién. El habia recolectado pelo en Rusia y
Suecia y lo habia usado para crear una estructura larga en forma
de tinel; en medio de ésta estaba suspendido un cohete, préstamo
del ejército sueco. De acuerdo con Gu, la instalacion pretendia
simbolizar la colaboracion entre Este y Oeste, Brener, sin embar-
go, objeto sobre la posicion dominante de la instalacién (y quiza
también sobre su simbolismo torpe). Tras El lenguaje de la emocion,
su performance con tambor de 90 minutos de duracién, Brener
comenzé a destruir la instalaciéon de Wenda Gu al tirar hacia abajo
el tinel de pelo —argumentando que habia recibido mucho mas
espacio que cualquiera de las otras obras, y simbolizaba el fraca-
so del proyecto expositivo entero—. Tras esto, Oleg Kulik, quien
estaba desnudo y encadenado a una casa de perros, llevando a
cabo uno de sus bien conocidos performances de perro, también
se torno cada vez mas hostil. Los mordiscos suaves se convirtieron
en mordidas y ataques. Intentando volver a meter a Kulik en la
perrera, Jan Aman pate6 al artista en la cara, lo cual provocd que
éste se volviera aun mas violento; se llamo a la policia y Kulik fue
arrestado, se le levantaron cargos y fue dejado en libertad tras el
pago de una multa,

La extensa cobertura de prensa que resultd de esta debacle
llevo a los artistas occidentales a escribir una Carta abierta al mun-
do del arte acusando a los rusos de estar “contra el arte y la demo-
cracia” y a Misiano de “usar la teoria para legitimar una nueva for-
ma de ideologia totalitaria”.®® (Es revelador que los participantes
occidentales de Inzerpol hayan entendido la estructura de la expo-
sicion performatica como una demasiado determinante, mientras
que para los colaboradores de Troncy en Francia esto connotaba

59. La pieza de Fishkin sélo funcioné durante unas pocas horas durante la
inauguracion.

60. “An Open Letter to the Art World”, en Cufer y Misiano (eds.), Interpol, p. 22.
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Carl Michael von Hausswolff, Andrew M. McKenzie y Ulf Bilting, /ntercambio de
sustancias mentales, fisicas y sin detectar de materia conocida y desconocida
durante un periodo de cuatro noches, 1996.

Toma de instalacion de Wenda Gu Naciones Unidas — Monumento de Suecia y
Rusia, 1996, tras ser destruida por Alexander Brener.
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un método de trabajo sin recetas por seguir y cuyo fin permanecfy
abierto). El conflicto en torno a la carta abierta ha sido contadq
con claridad en un libro que documenta la exposicion y sus conge.
cuencias, editado por el colectivo eslavo IRWIN. Al estilo de Ry
homon, éste ofrece cuatro recuentos en conflicto entre si. Desde I3
perspectiva de la politica cultural post 89, el aspecto mas reveladop
de la muestra es el grado al cual refuerza los estereotipos de I
Guerra Fria sobre los artistas occidentales capizalistas o carreristasy
los artistas colaborativos o colectivistas de Europa del Este. Misiang
admite que Interpol fracaso a causa de su “deseo romantico por
exportar la experiencia colectivista especifica de Europa del Este
hacia un marco de trabajo de Europa Occidental”.®! Sin embargo,
Interpol forzo la colaboracion entre dos tipos de artistas con enten-
dimientos completamente diferentes sobre su papel en la sociedad,
En palabras de Misiano:

En el arte, ellos [los rusos] estidn preocupados en primer lugar por
la bisqueda intelectual, con la solucién a los problemas globales
ontologicos y existenciales. Con respecto al aspecto weltanschauung
de su trabajo, estin demasiado obsesionados por este principio,
pero son mas flexibles en cuestiones de materializacion. Los ar-
tistas suecos, por su parte, adquieren su identidad a través de los
mecanismos sociales e institucionales. El arte para ellos representa
un dominio auténomo, un lenguaje propio. Es por ello que el lado
material de una obra de arte, su funcién representativa, es insepa-
rable del sentido de una obra... Finalmente, para los artistas rusos,
el arte es la experiencia de vivir. Para los artistas suecos, es el po-
sicionamiento de uno mismo dentro de los limites del sistema del
mundo del arte.®

Por mas romantizada que sea esta lectura, hay no obstante un sus-
trato de verdad en el diagnéstico de Misiano, especialmente cuan-

61. Misiano, correo electronico a la autora, 13 de agosto de 2010. El legado del
Apt-Art y la colaboracion artistica cercana (discutida en el Capitulo 5) continud
siendo el sello distintivo del arte ruso durante y después de la transicion en 1991, mo-
mentos clave de los cuales se incluia la instalacion discursiva de IRWIN NSK Embassy
Moscow (1992) y el Taller de Antropologia Visual de Misiano con el filésofo Velery
Podoroga, llevado a cabo en el Centre for Contemporary Art, Mosct, 1994-1965.

62. Misiano, “Interpol — An Apology of Defeat”, en Cufer y Misiano (eds.), Inzerpel,
p. 47.
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do demuestra el acercamiento ruso y el acercamiento europeo al
arte a través de los ejemplos opuestos de Brener y Cattelan. Bre-
ner destruyo la obra de alguien mas mientras que Cattelan dio el
presupuesto asignado a su participacion en la muestra a la revista
francesa Purple Prose: “en otras palabras, durante la exposicion, el
Este se constituyd alrededor del entendimiento de la comunica-
cion como destruccion y protesta y el Occidente, como la circula-
cion de dinero”.%

Intelectual y artisticamente, Inzerpol parece haber sido un
fracaso inequivoco, pero, como caso de estudio de una exposicion,
ofrece un documento vivido de friccion intercultural subyacente
en las iteraciones de proyectos abiertos en el periodo inmediato
posterior a la Guerra Fria, y revela mucho sobre el papel que los
artistas percibian sobre si mismos en el momento. L.os europeos
acogen la indeterminacion y la participacidén en tanto que contri-
buye a las carreras individuales (el siguiente proyecto, otra exposi-
cién), mientras que los rusos veian el arte como un acto existencial,
incluso de sabotaje si fuese necesario. Inzerpol, junto con No Man’s
Time, indica también el grado al que, durante inicios de la década
de los 90, 1a exposicién misma comienza a conceptualizarse como
un provecto abierto, convivial y con base en procesos, sin un objeti-
vo definido mas alla de la colaboracion como un bien en si mismo.
Pero sin importar qué tanto valgan la pena las motivaciones para
este giro performativo —el rechazo de una sala para exposiciones
altamente pulida y concebida a posteriori— el efecto en red para el
espectador era menos certero. Si se tenia la fortuna suficiente para
ser invitado a la noche inaugural, la audiencia podria tener acceso
a un vistazo de este proceso colaborativo, pero en los otros casos,
la exposicion seria experimentada sélo como el fragmento de una
interaccién mas amplia y continua.

III
LA CIUDAD PROYECTIVA

Si mi sugerencia es correcta y el proyecto es el indicador de una
conciencia social renovada de los artistas en los 90, entonces resta
aun que este cambio sea teorizado por completo por parte de los

63. Cufer y Misiano (eds.), Interpol, p. 56.
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historiadores del arte y criticos.®® La articulacion mas clara dg]
proyecto como una manera de trabajar puede ser encontrada ep
la sociologia, impulsada por Luc Boltanski y Eve Chiapello en f
nuevo espiritu del capitalismo (1999).% Sostienen que el actual esp;-
ritu del capitalismo emergid en los 70 y 80 en respuesta a dos criti-
cas que tomaron la delantera en el 68 (pero que han permanecidg
constantes durante mas que siglos): la critica artistica (la demanda
por mayor autonomia, independencia y satisfaccion creativa en e]
trabajo) y la critica social (la demanda por mayor paridad, trang-
parencia v equidad). Regresaré a esta distincion en la conclusidn
del libro; por el momento es suficiente llamar la atencion a su ca-
racterizacidén de la fase actual del capitalismo como la dominacion
de redes y proyectos, un mundo conexionista en el cual la fluidez y
movilidad son los valores mas estimados. A pesar de que Boltanski
y Chiapello toman sus conclusiones de un repaso a los escritos
sobre administracion de los tltimos 30 afios, varios puntos en sy
analisis suenan como una descripciéon del mundo del arte globa-
lizado, e incluso de manera mas especifica, del artista postestudio
que responde a un sitio, y del curador trotamundos. Describen
la vida laboral actual como una sucesion de proyectos con base
en conexiones exitosas con otros, lo que da origen a un universo
de valor que ellos llaman “la ciudad proyectiva”: lo que es valo-
rado y da estatus en este mundo es la habilidad de ser adaptable,
flexible y movil intelectualmente.® Como tal, hoy dia una carrera

64. La unica excepcion es Boris Groys quien, sin definir en realidad el proyecto,
sostiene que todos los proyectos artisticos (por lo cual, al parecer, quiere decir
propuestas) son visiones de un futuro alternativo, y por ende los mas exitosos son los
que mantienen un espacio entre el presente y el futuro. Ver Groys, “La soledad del
proyecto”, en lolverse priblico (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2014), pp. 69-83.

65. Luc Boltanski y Eve Chiapello, Ef nuevo espiritu del capitalismo (Madrid:
Akal, 2002). El espiritu del capitalismo es la justificacion ideoldgica para relacionarse
con el capitalismo internalizado en cada época. El primer espiritu del capitalismo,
caracterizado por la familia burguesa empresaria de finales del siglo x1x, se apoya
en los temas de educacion, bienestar general y progreso; el segundo se refiere a la
organizacion, liderada por la clase dirigente (décadas 1930-1960), impulsado por el
espiritu de justicia social (seguridad, pensiones, carreras garantizadas).

66. En el Capitulo 2, comparan la ciudad proyectiva con una serie de sistemas de
valores distintos, todos los cuales coexisten (en lugar de sucederse cronoldgicamente),
incluyendo la ciudad de la reputacion, la cindad de la inspiracion, la cindad doméstica y
la ciudad comercial. Ver Boltanski y Chiapello, El nuevo espiritu del capitalismo, p. 153.
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consiste “no en llenar ‘vacantes’, sino en involucrarse en una mul-
titud de proyectos, a menudo, bastante heterogéneos™;

Pero, a la inversa, el artista, incluso el intelectual o el investigador,
¢no son también, actualmente, personas de redes, siempre en busca
de productores porque sus proyectos dependen de montajes costo-
sos, heterogéneos y complejos y de la capacidad de entenderse con
actores multiples, distantes y con posiciones muy diversas... a los
que debe interesar, convencer y seducir?®’

Es revelador que en la ciudad proyectiva un proyecto exitoso no
es uno que tiene valor intrinseco, sino uno que permite al traba-
jador integrarse en un nuevo proyecto posteriormente; en otras
palabras, un buen proyecto es uno que genera proyectos futuros
a través de las conexiones que el trabajador ha establecido. Los
paralelos con la practica artistica son bastante sugerentes. A pesar
de que el proyecto es introducido como término en los 90 para
describir un modo de practica artistica mas consciente social y
politicamente, es por igual una estrategia de supervivencia para
los individuos creativos bajo las condiciones laborales inciertas del
neoliberalismo.®® Lo que se pretende (en el arte) como un ajuste
radical de la obra de arte portatil y su falta de agencia social, es
al mismo tiempo una internalizacion de la 16gica de los 60 del arte
postestudio con base en los servicios que, por ahi de los 90, vino
a dar prioridad a cualidades personales de interaccién mas que la
produccion de objetos: los rasgos de personalidad (tales como
la adaptabilidad, la agudeza, la creatividad y el riesgo) reemplazan la
produccion de obras o ideas resueltas visualmente. Al enfrentarse
en exposiciones, bienales, y espacios de proyecto a un monton de
proyectos que responden a un sitio, es tentador especular que los
artistas mas exitosos son aquellos que pueden integrarse, colabo-
rar, ser flexibles, trabajar con audiencias distintas y responder al
marco de trabajo tematico de la exposicion.

Hoy dia es un argumento familiar decir que la flexibilidad
y la indeterminacion del trabajo son una consecuencia directa de
la retraccion de las habilidades manuales en la industria (y en el

67. Ibid., p. 423.

68. Boltanski y Chiapello critican esta tendencia, dado que evaluar la flexibilidad
privilegia a aquéllos sin ataduras (familia, problemas de salud, u otros) y explota a
aquellos que carecen de tal movilidad social y geografica.
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arte), y ambos resultan en proyectos de largo plazo mas afines a
los servicios que a la mercancia (objetos visuales).®® Cuando estos
nuevos experimentos con base en procesos son puestos en con-
juncion con los viejos formatos de display como la exposicion, sur-
ge, necesariamente, conflicto entre estos modelos. Por ejemplo, a
menudo apenas hay algin objeto al cual mirar, y el papel de la
audiencia queda limitado severamente, si no embargado del todo.
Como tal, exposiciones experimentales como Culture in Action,
mientras que intentan democratizar la produccion y recepcion del
arte, también son en cierto sentido desiguales (a pesar de que en un
sentido completamente diferente), dado que privilegian a quienes
no necesitan ser moviles: aquellos que pueden participar en el pro-
yecto son aquellos quienes pueden pasar la mayor parte del tiempo
en el sitio. La participacién y la espectaduria parecen ser términos
mutuamente exclusivos, lo cual se reflejo en la incompatibilidad
del proyecto y de la exposicion.

Sin embargo, la conexion entre el arte basado en proyectos y
el neoliberalismo es s6lo un lado de la historia. En el contexto pos-
terior al 89, existe también la pregunta sobre la propia lealtad po-
litica de los artistas y el grado al cual ésta impacta su produccion.
Para los estadounidenses y alemanes, la obra de proyecto parece
marcar el deseo por una posicion politica preexistente a la cual los
artistas y la audiencia pudieran suscribirse, pero para los artistas
relacionales, ésta parece denotar una awersion a tal posicion, dado
que esto llevo a la criticalidad didactica en el arte pasado. No obs-
tante, ambos acercamientos resultan en una falta de determina-
cion formal en la cual la duracién y el proceso son privilegiados
sobre la resolucion formal, ya sea esto escenificado en relacion con
la propia comunidad de los artistas o con grupos sociales de bajos
ingresos y/o marginalizados.

La razon por la cual son las exposiciones (mas que las obras
individuales) lo que enmarca la discusion del interés renovado del
arte en lo social a inicios de la década de los 90 se hace mas clara
desde esta luz. Es sorprendente que las declaraciones mas vigo-

69. Este cambio ya habia sido identificado por Andrea Fraser en 1997. Ver su
“What’s Intangible, Transitory, Mediating, Participatory, and Rendered in the Public
Sphere?”, en October, 80, primavera 1997, pp. 111-116: “Ya sea que es el cambio para
la provision de servicios... lo que representa el fracaso de la critica de la economia
politica del arte, o de la realizacion de al menos algunos de sus objetives, permanece
como una pregunta abierta” (p. 116).
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rosas de este periodo sean por parte de curadores en lugar de ar-
tistas: en todos los ejemplos que he discutido, el marco curatorial
es mas estrecho y més fuerte que los proyectos por artistas indivi-
duales, los cuales son de final abierto, sin enmarcar y, sobre todo,
realizados en respuesta a una proposicién curatorial. Es también
sorprendente que los artistas acojan la exposicion como medio en
este momento (Sonsbeek 93, por ejemplo, incluia una exposicién
entera, The Uncanny, curada por Mike Kelley); ellos argumentan
que una exposicion es una serie significante (Parreno) o una cadena
(Huyghe) y que los espacios entre los objetos son tan importantes
como los objetos mismos.”® Al poner atencion a las relaciones, mas
que a los objetos individuales, es la conceptualizacion del conjunto
lo que parece ganar fuerza mientras que las obras individuales son
menos prominentes.”

Los escritos recientes sobre la exposicion han tendido a ce-
lebrarla como un lugar de reunién —como un foro que nos exhibe
tanto a nosotros como a los objetos, v que por lo tanto nos obliga
a reflexionar sobre nuestra propia posicion y perspectiva—."? Sin
embargo, todas las exposiciones discutidas en este capitulo situan
la idea de la exposicién como un ensamblaje unificado bajo pre-
sidon, dado que multiplican y fragmentan sus publicos. Su proce-
so abierto —ya sea al nivel curatorial de abdicar la decision del
contenido en favor de los artistas, o al nivel artistico para crear
un espacio abierto para los participantes— se experimenta por el
publico, frecuentemente, como una pérdida, dado a que el proceso
que forma el significado central de este trabajo rara vez es hecho
visible y explicito.

70. Parreno, en Hans-Ulrich Obrist, The Conversation Series: Philippe Parreno (IK6ln:
Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 2009), p. 1; Huyghe, conversacion con la
autora, 2 de diciembre de 2009.

71. Esto fue corroborado por el catalogo de la exposicién theanyspacewhatever
(Nueva York: Guggenheim Museum, 2008), el cual ofrecia ensayos no solo de artistas
individuales de la muestra (Parreno, Huyghe, Gillick, Gonzalez-Foerster, etc.) sino
también sobre las exposiciones clave en las que ellos aparecian, elevando a los tltimos
al estatus de obra de arte.

72. Ver, por ejemplo, Boris Groys: “Por ende, el arte hoy dia es social y politico a
un nivel puramente formal, dado que refleja el espacio de asamblea, en la formacién
de continuidad, y lo hace independientemente de que un artista tenga o no en mente
un mensaje politico especifico.” Groys, Art Power (Cambridge, MA: mrt Press, 2008),
p. 182,
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Los paralelos con las artes comunitarias son multiples aquj,
A pesar de que la conclusion légica del arte participativo es elimj-
nar a la audiencia secundaria (todos somos productores; la audien-
cia no existe mas), para que estas acciones sean significativas, parg
que las apuestas sean altas, se necesitan maneras de comunicar
estas actividades a aquellos que suceden a los participantes. Ex-
perimentos posteriores en los 2000 han dado origen a formas mag
vividas de comunicar tales proyectos a audiencias secundarias. Lag |
implicaciones de esta reconciliacién entre los procesos sociales |
desmaterializados y el objeto (junto con su inevitable circulacién |
en el mercado) es uno de los temas del siguiente capitulo, que trata |
el arte del performance contemporaneo. l
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Performance delegada:
subcontratar
la autenticidad

Durante el periodo posterior al 89 que describi en el capitulo an-
terior, el cual vio la explosion del interés artistico y curatorial por
emprender proyectos con comunidades marginadas socialmente,
con una reinvencién concomitante de la exposicion como un lugar
de produccién mas que de exhibicion, emergia también una mani-
festacion mas del giro social en el arte contemporaneo a través de
un nuevo género de performance. El sello distintivo de éste es la
contratacion de performers no profesionales, en lugar de que los
eventos sean realizados por los propios artistas (como era el caso
en la mayoria de los cuerpos de obra desarrollados de los 60 a los
80: pensemos en Marina Abramovic, Chris Burden, Gina Pane o
Vito Acconci). Si esta tradicion valoraba la presencia en vivo y la
inmediatez por medio del cuerpo del artista mismo, en la ultima
década esta presencia ya no estd adjunta al performer individual,
sino al cuerpo colectivo de un grupo social.! A pesar de que esta

1. Hay excepciones, por supuesto, tales como Cildo Meireles, quien contratd a
cinco guardaespaldas para vigilar su escultura inflamable Fiat Lux durante 24 horas
(1979), o Sophie Calle, quien contraté a un detective para que la siguiera (Dezective,
1980). La diferencia entre estos y ejemplos més recientes es de graduacion: el alcance
que tiene la presencia y la identidad del trabajador contratado es un componente

central de la obra de arte.
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tendencia toma una multiplicidad de formas, y describiré algunas
de ellas a continuacion, todo este trabajo conserva una relacion
comoda con la galeria —contrario a los proyectos explorados en el
capitulo previo—, tomandola ya sea como el marco para un perfor-
mance o como ¢l espacio de exhibicion para los artefactos resul-
tantes, ya sea fotograficos o de video. Me referiré a esta tenden-
cia como performance delegada:” el acto de contratar a individuos
no profesionales o a especialistas de otros campos para llevar a
cabo el trabajo de estar presente y ejecutar el performance en un
lugar y tiempo especificos en nombre del artista, y siguiendo sus
instrucciones. Esta estrategia difiere en un punto crucial de la
tradicion teatral y cinematica de emplear a personas para que ac-
then bajo las instrucciones de un director: los artistas que men-
cionaré mas adelante suelen contratar a personas para que re-
presenten su propia categoria socioecondmica, sea ésta con base
en género, clase, origen étnico, edad, discapacidad o (con menor
frecuencia), profesion.

Este capitulo se diferencia de los anteriores en tanto a que
he visto o experimentado la mayoria de las obras en discusion; el
tono es entonces menos histérico, ya que el material es mas re-
ciente y el punto critico estd aun en juego. Mucho de este trabajo
no ha sido tratado o analizado a profundidad por historiadores o
criticos de arte, asi que mi posicion da forma a una respuesta a
las reacciones que estos trabajos suscitan generalmente —tanto por
parte del publico general como del sector especializado del mun-
do del arte— en conferencias, paneles de discusion y simposios, no
tanto a lo que se ha escrito sobre ellos. Uno de los propdsitos de
este capitulo es crear un argumento en contra de estas respuestas
dominantes y dar pie a una forma mas matizada de aproximarse
a la performance delegada como una practica artistica que involu-
cra a la ética y a la estética del trabajo contemporaneo, y no sim-
plemente como un modelo micro de reificacion. Comenzaré por
trazar tres manifestaciones distintas de esta tendencia, asi como
las diferentes tradiciones del performance a partir de las cuales se
constituyen: body art, danza Judson y Fluxus, y docudrama.?

* A pesar de que a lo largo del libro se ha traducido la palabra performance en mascu-
lino, el término performance delegada se traduce en femenino porque asi se ha hecho
anteriormente y se utiliza de esta manera en los paises de habla castellana [N. del T]

2. No trataré performances reescenificados en este capitulo, a pesar de que a
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I
UNA TIPOLOGIA
PROVISIONAL

El primer tipo de performance delegada comprende acciones terce-
rizadas a no profesionales a quienes se les pide performar un aspecto
de sus identidades, a menudo en la galeria o en una exposicion.
Esta tendencia, a la cual podemos llamar instalacion viva, puede ser
vista en las primeras obras de Pawel Althamer (quien trabajé con
indigentes en Observator, 1992, y con guardias mujeres para la ex-
posicidén Germinations, 1994, en Zacheta, Galeria Nacional de Arte
de Polonia), o Elmgreen & Dragset, quienes contrataron a varios
varones homosexuales para que estuvieran en la galeria escuchan-
do sus audifonos (Tiy, 1997) o a hombres y mujeres desemplea-
dos para que fueran guardias de galeria (Regfu/arding the Guards,
2005). Es revelador que este trabajo se haya desarrollado princi-
palmente en Europa: su tono ligero y ludico marca una ruptura
decisiva con las formas mas serias de las politicas de la identidad
que fueron cruciales para el arte estadounidense de los 80.
Consideremos, por ejemplo, uno de los ejemplos mas tem-
pranos de esta tendencia, una obra de Maurizio Cattelan. En 1991,
el artista italiano reunié un club de futbol de inmigrantes de Africa
del Norte, quienes fueron utilizados para jugar futbol en partidos
locales en Italia (de los cuales perdieron todos). Sus playeras esta-
ban decoradas con el nombre de un patrocinador ficticio, RAUSS,
la palabra alemana para fuera, tal como en la frase Ausléinder raus,
es decir, fuera extranjeros. El titulo del proyecto, Southern Suppliers
FC hace alusion al trabajo realizado por migrantes (proveedores,
suppliers, del sur), pero también a la tendencia, debatida enton-
ces acaloradamente en la prensa italiana, de contratar a futbolis-
tas extranjeros para que jugaran en equipos italianos. El gesto de
Cattelan traza el contraste entre dos tipos de trabajo realizado por
extranjeros que se encuentran en extremos opuestos del espectro

menudo cubren un terreno similar (ver por ejemplo la retrospectiva reciente de
Marina Abramovic en el MoMA y de Tania Bruguera en el Neuberger Museum

of Art, ambas en 2010, o la gira europea de Art as Life de Allan Kaprow, iniciada

por Haus der Kunst, Munich, 2006). El re-enactment, al igual que la performance
delegada, se ha acelerado junto con la institucionalizacion del arte de performance, y
facilita que sea coleccionado. Para un buen resumen del re-enactment, ver el catalogo
Life, Once More (Rotterdam: Witte de With, 2005).
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econdmico —los futbolistas estrella rara vez son percibidos en log
mismos términos que los migrantes de clase obrera—, pero sin re-
torica marxista discernible. De hecho, a través de su trabajo, Ca-
ttelan satisface el suefio masculino de ser duefio de un club de
futbol, y aparentemente insulta a los jugadores al vestirlos con las
playeras decoradas con el logo RAUSS. No obstante, él produce
a la vez una imagen confusa: la palabra RAUSS, cuando se com-
bina con la fotografia deslumbrante de un equipo italiano en el
que todos los jugadores son negros, tiene una potencia ambigua
y provocadora, especialmente cuando circula en los medios, pues
parece dejar escapar el miedo no dicho de la Union Europea de
ser inundada por migrantes provenientes de afuera del fuerte euro-
peo. Southern Suppliers FC es una escultura social tanto como un
performance cinico, insertado en el sistema social en tiempo real
de la liga de futbol.? Por lo tanto, parece que Francesco Bonami
adscribe al proyecto un valor mal colocado cuando sostiene que
Cattelan aspiraba “a una nueva forma democratica de interpretar
al artista, mientras permanece como una figura central para la obra
tanto como el entrenador y manager de los equipos”.* Dificilmente
podria decirse que el proceso colaborativo de Southern Suppliers
FC distribuye el centro de atencién del performance, su direccién
es evidente y dista mucho de tener un mensaje politico directo.
Cattelan recurri6 a los deportes como un punto de referencia
popular, pero la musica es un foco de colaboracion mas frecuente.
En ambas obras, Copenhagen Postmen’s Orchestra (1996) de la ar-
tista sueca Annika Eriksson y Acid Brass (1997) de Jeremy Deller,
se invito a los trabajadores de bandas a interpretar musica pop re-
ciente en su propio idioma. La Orquesta de Carteros de Copenha-
gue toco una cancion del grupo de mip hop britdnico Portishead,
mientras que la banda de metales Williams Fairey (cuya historia
estd conectada con una fabrica de aviones en Manchester) inter-
preto una seleccion de temas de acid house. El evento de Eriksson

3. Los demas trabajos de Cattelan de los 90 giran en torno al desplazamiento de

la identidad del artista: Super Noi (1992), por ejemplo, comprende 50 dibujos del
artista con base en descripciones dadas por sus amigos y conocidos y realizados por
dibujantes de retratos hablados de la policia. Aqui, los actos de la descripcion y de la
produccién fueron delegados a una clase de artista cuyas habilidades no son valoradas
tipicamente en el mercado del arte contemporaneo.

4. Francesco Bonami, en Maurizio Cattelan (edicion revisada, Londres: Phaidon,
2003), p. 58.
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Maurizio Cattelan, Southern Suppliers FC, 1991.

resultd en un video de cinco minutos, mientras que el de Deller se
ha convertido en una serie de performances en vivo, un CD y un
diagrama que conecta minuciosamente estas dos formas de musica
regional de clase obrera. Mas alla de la tension estética por mez-
clar dos tipos de musica popular, una parte del atractivo de ambos
proyectos radica en el hecho de que los artistas emplearon bandas
de verdad. Estos no son actores a quienes se les contratd para tocar
musica electronica con instrumentos metalicos, sino colaborado-
res genuinos de clase obrera que aceptaron participar en un experi-
mento artistico —bastante formal en el caso de Eriksson (la camara
permanece estatica a lo largo del video) v, en el caso de Deller, més
basado en investigacion—.> Los musicos performaban su persona pii-
blica (determinada por su empleo y fuertemente ligada a la clase)
y ejemplifican una pasiéon compartida colectivamente (en este caso,
interpretar musica) —un tema recurrente en la obra de ambos ar-
tistas—. Estos trabajos siguen la tendencia de formas ligeras vy llenas
de humor en las cuales la performance delegada en Europa durante
los 90 es utilizada para significar clase, raza, edad o género. Estos

5. De manera significativa, la colaboracion de Deller se ha convertido ya en parte
del repertorio de Fairey Band y estd incluida en su sitio web. Ver www.faireyband.com.
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cuerpos son la abreviacion metonimica de una identidad politiza-
da, pero el hecho de que el propio cuerpo del artista no esté siendg
escenificado, significa que esta politica puede ser perseguida con
una ironia fresca, ingenio y distancia.

La ruptura a esta tonica llegd en 1999 con los performances
del artista espafiol Santiago Sierra. Previo a 1999, la obra de Sierra
comprendia una vigorosa combinacion de minimalismo e inter-
vencion urbana; a lo largo de ese afio, su obra se transformo de
instalaciones producidas por trabajadores mal pagados a exhibir
a los propios trabajadores, poniendo en primer plano las transac-
ciones economicas de las que dependen las instalaciones. Hay un
camino de desarrollo claro desde 24 Blocks of Concrete Constantly
Moved During a Day’s Work by Paid Workers (Los Angeles, julio),
en la cual los trabajadores no son vistos, pero nos es dada a cono-
cer su presencia y pago, a People Paid to Remain inside Cardboard
Boxes (Edificio G&T, ciudad de Guatemala, agosto), en la cual los
trabajadores mal pagados son escondidos dentro de las cajas de
cartdn, una metafora de su invisibilidad social. La primera pieza
en la que los participantes fueron hechos visibles es 450 personas
remuneradas (Museo Rufino Tamayo, ciudad de México, octubre),
la cual llevd a una obra que continua siendo incendiaria: Linea de
250 cm tatuada sobre la espalda de seis personas remuneradas (Espa-
cio Aglutinador, La Habana, diciembre). Varios de estos perfor-
mances tempranos involucran encontrar a personas dispuestas a
soportar tareas banales o humillantes por el salario minimo. Las
obras de Sierra estdn despojadas del humor ligero que acompaifia
a varios de los proyectos mencionados anteriormente, dado que a
menudo tienen lugar en paises que se encuentran ya del lado des-
ventajoso de la globalizacion, principalmente en América Central
v América del Sur. Por consecuencia, ha sido criticado duramente
por llevar a cabo una mera repeticion de las iniquidades del ca-
pitalismo y, mas especificamente, de la globalizacion, en la cual
los paises ricos tercerizan el trabajo a trabajadores mal pagados en
paises en desarrollo. Sin embargo, Sierra siempre llama la atencién
hacia los sistemas econdmicos a través de los cuales se realizan sus
obras, y la forma en que éstos impactan la recepcion de la obra
misma. En su trabajo, el performance es tercerizado por medio
de agencias de contratacion, y la transaccion financiera que tiene
lugar, mantiene al artista distanciado del performer; esta distancia
es evidente en el encuentro fenomenolégico del espectador con la
obra, que es perturbadoramente frio y alienado. A diferencia de
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Santiago Sierra, Linea de 250 cm latuada sobre la espalda de seis personas
remuneradas, 1999.

muchos artistas, Sierra se afana en usar los detalles de cada pago
como parte de la descripcion de la obra, con lo que hace del con-
texto econémico uno de sus materiales primarios.® "

. En su énfasis en la inmediatez fenomenoldgica del cuerpo
vivo y sobre identidades socioeconomicas especificas, podriamos
sostener que este tipo de performance delegada le debe mucho a
la tradicion del body art de finales de los 60 e inicios de los 70. A
la vez, éste difiere de sus precursores de manera importante. Los
artistas de los 70 usaban sus propios cuerpos como el medio y ma-
terial de la obra, a menudo con el énfasis correspondiente en la
transgresion fisica y psicoldgica. La performance delegada de hoy
concede atin un gran valor a la inmediatez, pero si tiene cualquier
caracter transgresor, éste tiende a derivarse de la percepcion de
que los artistas estan exhibiendo y explotando a otros sujetos.’

6. En cada una de las publicaciones de Sierra, las obras son documentadas en
fotografias en blanco y negro, el titulo de la obra, un breve pie de foto que explica
doénde y cuando sucedid el performance e informacion sobre cudnto dinero les fue
pagado a los participantes. Su trabajo mas reciente es mas sensacionalista y no pone
en primer plano el tema de la remuneracion.

7. Un punto de referencia frecuente son los especticulos etnologicos mostrados
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Como resultado, este tipo de performance en el cual el artisty
hace uso de otras personas como el material de su obra, tiende g
ocasionar un debate acalorado sobre la ética de la representacidn.
Mientras tanto, la duracién es reconfigurada de una cuestién de
fortaleza y resistencia individual a la cuestidon economica de tener
los suficientes recursos para pagar por tener la presencia continug
de alguien maés.

Una segunda vertiente de performance delegada, que co-
menzo a ser introducida a finales de los 90, tiene que ver con el uso
de profesionales de otras esferas de saberes: pensemos en Allora y
Calzadilla contratando a cantantes de opera (Sediments, Sentiments
[Figures of Speech], 2007) o pianistas (Stop, Repair, Prepare, 2008);
en Tania Bruguera contratando a la policia montada para demos-
trar técnicas de control de multitudes (Tadin’s Whisper 5, 2008), o
en Tino Sehgal contratando a profesores y estudiantes universita-
rios para sus varias situaciones que se desarrollan a partir del ha-
bla (This Objective of That Object, 2004; This Progress, 2006).® Estos
performers suelen ser especialistas en campos que no son el arte o
el performance, y desde que tienden a ser reclutados con base en
su identidad profesional (por eleccion), mas que por ser represen-
tantes de una clase o raza en particular, hay mucho menos contro-
versia y ambivalencia en torno a este tipo de trabajo. La atencién
critica tiende a enfocarse en el marco conceptual (que a menudo se
basa en instrucciones) y en las habilidades especificas del performer
0 intérprete en cuestion, cuyas destrezas son incorporadas al per-
formance como un ready-made. La obra tiene un caricter instructi-
vo que —junto al hecho de que varios de los performers en estas obras
son caucasicos y de clase media— ha facilitado que este tipo de obra
pueda repetirse, y da pie a que sean coleccionadas por museos.

en las ferias universales a finales del siglo x1x e inicios del siglo xx, tales como el
village négre en las ferias universales de Paris en 1878 v 1889, Tales eventos servian
como propaganda de la mision imperial de Francia, y fueron formativos para generar
entusiasmo por el arte primitivo. Ver Burton Benedict, “International Exhibitions and
National Identity”, en Anthropology Today, 7:3, junio 1991, pp. 5-9. Benedict sefiala
que “la Exposicién Colonial entera fue un performance teatral” (p. 7).

8. Aqui también podriamos considerar a Rimini Protokoll, grupo de performance
radicado en Berlin, y su uso de los “experimentos en la vida diaria” como la base para
performances como Soko Sdo Paule (2007, utilizando a policias brasilefios), Airport
Kids (2008, usando a nifios que habian vivido en tres o mas paises) o Deadline (2003,
el cual incluia al empleado de un crematorio, un forense, un albafil y un florista).
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Indiscutiblemente, el ejemplo mejor conocido de esta ten-
dencia es Tino Sehgal, quien insiste en que no se haga referencia
a su practica como arte de performarnce sino como situaciones, y que
a sus performers se les llame zntérpreres.® En tanto que su insistencia
es un tanto pedante, aun asi logra llamar nuestra atencion hacia la
naturaleza coregrafiada de su obra, y hacia su relacion con la danza:
como ha comentado cada critico de su produccion, el artista fue
entrenado en el campo de la coreografia y la economia antes de
decantarse por las artes visuales. This Objective of That Object, por
ejemplo, coloca al espectador en una experiencia altamente con-
trolada: al entrar a la galeria, cinco performers estan de espaldas y
le piden a uno que se una a discutir sobre Ia subjetividad y la ob-
jetividad. Los performers suelen ser estudiantes de filosofia, pero su
dialogo, basado parcialmente en un guion, da la impresion de ser
un tanto despersonalizado y de estar siendo repetido de memoria,
y uno se siente cohibido y hueco con cualquier contribucién que
haga, va que es imposible alterar la estructura de la obra; solo es
posible asumir el rol propio dentro de ella. (S8i uno permanece ca-
llado o callada, los performers se desvanecen en el suelo hasta que
un nuevo visitante entre en la galeria.) A pesar de que Sehgal lograun
punto al renunciar a la reproduccion fotografica de la obra, sus pie-
zas parecen separar cualquier ecuacion entre vivacidad y autentici-
dad; de hecho, el mismo hecho de que su trabajo tenga lugar con-
tinuamente en el espacio a lo largo de la duracidn de la exposicion,
ejecutado por cualquier cantidad de intérpretes, descarta cualquier
apego residual a la idea de un performance original o ideal.

Un acercamiento menos conocido —y menos pensado para
una galeria— que despliega métodos similares puede ser encontrado
en los performances conceptuales de la artista espafiola Dora Gar-
cia. Varios de sus primeros performances aluden explicitamente a
avatares y a la vigilancia (tales como Proxy/Coma, 2001) pero sus
proyectos mas cautivadores se desdibujan en el mundo exterior y
pueden durar afios, como The Messenger (2002). En su obra, un
performer (el mensajero) debe entregar un mensaje en una lengua
extranjera que €l o ella no comprende —pero para hacerlo debe bus-
car a alguien que pueda identificar y comprender ese idioma—."°

9. Al emplear este término, Sehgal no tiene la intencidén de hacer referencia alguna a
las situaciones construidas de la Internacional Situacionista.

10. Ver www.doragarcia.net para una entrada de cada iteracién de The Messenger
mientras sucede.
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Dora Garcia, The Romeos, 2008.

Al performer se le confia dicha tarea, y es importante sefialar que,
al igual que Sehgal, Garcia es una reclutadora meticulosa: The Be-
ggar’s Opera (2007) requeria que un performer interpretara a un
mendigo cautivador en las calles de Munster, mientras The Romeos
(2005) consistia en contratar a un hombre joven y guapo para que
entablara una conversacion aparentemente espontanea con los visi-
tantes de la Frieze Art Fair.!! Esta forma de teatro invisible no opera
tanto para crear conciencia (como en el modelo de Augusto Boal),
sino para insinuar un momento de duda y sospecha en las expe-
riencias habituales de la vida urbana.!? Garcia logra a menudo un
balance cuidadoso entre un guion abierto y la interpretacion de sus
instrucciones por parte del performer. Si los trabajos de Sehgal son

11. A los visitantes se les hacia estar atentos a los performances gracias a un

gran afiche desplegado en la feria, aunque el observante casual jamas habria sabido
el resultado de estos encuentros. La pieza estaba basada en las memorias de un
antiguo espia de Alemania del Este que habia usado a espias hombres jovenes para
seducir a secretarias solitarias en Bonn como medio para ganar acceso a informacion
confidencial.

12. Garcia ha reconacido la influencia de Augusto Boal, pero rechaza su suposicion
de que el arte podria ser 1til politicamente. (Correo electronico a la autora, 22 de
diciembre de 2010.)
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autorreflexivos, cerebrales y alientan la contribucién subjetiva de
la audiencia, los trabajos de Garcia son por lo tanto visiblemente
menos participativos y parecen reforzar la incomodidad y la duda.

Sehgal y Garcia ejemplifican un tipo de performance que
hace énfasis en instrucciones simples, que son llevadas a cabo de
forma en que permitan la variacion individual y una estética coti-
diana. Como tal, evocan a varios precursores de los 60 y 70. El zea-
tro tnvisible de Boal parece un punto de referencia inmediato, pero
ninguno de ambos se suscribiria a su agenda politica; otro ejemplo
serian las instrucciones participativas con base en tareas de Flu-
xus.'? La danza Judson, con su énfasis en gestos, ropa y movimien-
tos de la vida diaria como base para la invencion coreografica, es
quiza el precedente mas cercano, especialmente las piezas de cami-
nar de Steve Paxton de mediados de los 60. Uno de ellos, Satisfyin’
Lover (1967), fue ejecutado por primera vez con 42 bailarines, y
comprende unicamente tres movimientos: caminar, estar de pie
y sentarse.' La coreografia de Paxton est4 estructurada en seis par-
tes, en cada una de las cuales los performers caminan cierto ntimero
de pasos y permanecen de pie por unos cuantos segundos antes
de salir, en intervalos de apenas 30 segundos. Describe el ritmo de
la caminata como “un caminar tranquilo pero no lento. El estilo
del performance es sereno y sosegado™; el vestuario es “casual”.!®
Como observa Yvonne Rainer, “era como si jamas hubieras visto
a gente ordinaria caminar a lo largo de un espacio. Era altamente

13.  Consideremos Make a Salad (1962) o Shoes of Your Choice (1963) de Alison
Knowles, en las cuales la artista hace, respectivamente, una ensalada grande para que
la audiencia la consuma o invita a gente para que sostenga en alto sus zapatos y le
platique a la audiencia sobre ellos.

14.  Satisfyin’ Lover es un performance que ha sido ejecutado también con tan
poca gente como 30 personas y con tanta como 84. Cuarenta y dos fue el nimero
de amigos que la coredgrafa tuvo durante una residencia en Salt Lake City. (Steve
Paxton, correo electronico a la autora, 21 de junio de 2010.) Para la coreografia
completa e instrucciones para los performers, ver Sally Banes, Terpsichore in Sneakers:
Post-Modern Dance (Middletown, CT: Wesleyan University, 1987), pp. 71-74.

15.  Steve Paxton, “Satisfyin’ Lover” (1967), en Banes, Terpsichore in Sneakers, p. T4.
Ver también Sally Banes, Democracy’s Body: Sudson Dance Theater 1962-1964
(Durham, NC: Duke University Press, 1993), p. 137; Jill Johnston, “Paxton’s People”,
en Village Voice, 4 de abril de 1968, reimpreso en Jill Johnston, Marmalade Me (Nueva
York: Dutton, 1971), p. 137.
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profético”.'® La danza Judson encuentra su linaje directo en la co-
reografia contemporanea tal como The Show Must Go On (2001)
de Jeréme Bel, donde hace uso de movimientos de la vida diarig
para interpretar literalmente las letras de canciones pop. Varios de
estos aspectos se unen en Work n0.850 (2008) de Martin Creed, en
el cual varios velocistas corren los 86 metros de la Duveen Gallery
de Tate Britain, en intervalos de 15 segundos; el artista comparo lag
pausas entre estas carreras con los descansos en una pieza musical,
reforzando la conexién entre coreografia y vida diaria."”

Una tercera faceta de performance delegada comprende
situaciones construidas para un video o para un filme; ejemplos
clave podrian incluir a Gillian Wearing, Artur Zmijewski y Phil
Collins. Las imagenes grabadas son cruciales aqui, dado que esta
faceta captura frecuentemente situaciones que son demasiado difi-
ciles o sensibles para repetirlas. (Aqui debo reiterar que mi interés
no radica en artistas que trabajan desde la tradicion documental,
sino en obras en las que el artista émplementa la situacion entera
que esta siendo filmada, y en las que los participantes no interpre-
tan a alguien, sino a si mismos.) Dependiendo de la modalidad de
la filmacioén, estas situaciones pueden perturbar la frontera entre
en vivo y mediado, al punto en el que la audiencia no esta segura
del grado al que un evento ha sido escenificado o sucede a partir
de un guion. Dado que el artista asume un fuerte papel editorial,
y porque el éxito de la obra a menudo recae sobre la capacidad de
observar a los performers, este tipo de obra tiende también a atraer
una critica ética tanto de izquierdistas sobrediligentes como de los
medios liberales y de derecha.

They Shoot Horses (2004), del artista britanico Phil Collins, es
un ejemplo sorprendente de esta tendencia. Collins realizé un cas-
ting v le pagod a nueve adolescentes en Ramala para que se sometie-
ran a un maraton de ocho horas bailando musica disco frente a una
pared rosa chillante, La musica que tocaba era una compilacion
increiblemente cursi de éxitos pop de las ultimas cuatro décadas.
Los videos resultantes son mostrados como una instalacion de dos
canales en la cual los performers son proyectados para tener un ta-

16. Rainer, citada en Chrissie Iles, “Life Class”, en Frieze, 100, junio-agosto 2006.

17. Creed, citado en Charlotte Higgins, “Martin Creed’s New Piece for Tate
Britain: A Show That Will Run and Run”, en Guardian, 1° de julio de 2008. Ballet
(Work no.1020) (2009) de Creed involucra a cinco bailarines limitados a usar las cinco
posiciones clasicas de ballet, a cada una de las cuales le es asignada una nota musical,
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Phil Collins, videograma de They Shoot Horses, 2004,

mafio mas o menos similar al de los espectadores, lo que crea una
equivalencia entre ellos. A pesar de que no escuchamos hablar a los
adolescentes, su baile habla mads fuerte: mientras el extenuante dia
continta, sus performances pasan de una afectacion personal a un
esfuerzo colectivo (movimientos cada vez mas bobos como forma
de generar entretenimiento mutuo). En varios paneles de discusion
sobre este trabajo, he escuchado que los miembros de la audien-
cia se muestran preocupados por la “explotacion” de los performers
por parte del artista —por ejemplo, al no citar sus nombres en los
creditos—.'® No obstante, el punto del proyecto de Collins no es ser
una muestra ejemplar de colaboracion artistica, sino universalizar
a sus participantes al dirigirse a la experiencia de varios géneros
artisticos y populares: el retrato, el body art en el que el cuerpo debe
resistir, el reality televisivo (y su precursor, los maratones de baile
en la época de la Depresion, a la cual alude el titulo)." Es también

18.  Por ejemplo, Art in Politically Charged Places (The Photographers® Gallery,
Londres, 13 de diciembre de 2004) y Public Time: A Symposium (Modern Art Oxford,
25 de mayo de 2006).

19. El titulo de Collins hace referencia al filme de Sydney Pollack They Shoot
Horses, Don’t They? (1969), el cual sigue a unos cuantos personajes que compiten
en un maratén de baile llevado a cabo durante la Gran Depresion. El filme augura
la cultura contempordnea de los realities televisivos, en los cuales la busqueda de los

359




PERFORMANCE DELEGADA

un acercamiento deliberadamente perverso a la especificidad de
sitio: los territorios ocupados nunca se muestran exp]icitamente,
sino que estan sempiternamente presentes como un marco o fuera
de cuadro. Este conocimiento da otro tinte a nuestra recepcion de
las banales letras pop, las cuales parecen hacer comentarios sobre
la resistencia doble de los adolescentes del maratén de baile y de la
crisis politica en la que se ven enredados. Al sujetarlos a la arremeti-
da de pop occidental, Collins juega un rol ambiguo: tanto un aliado
como un capataz, ¢l los retrata como adolescentes genéricos globa-
lizados; la representacion mas habitual de los palestinos en los me-
dios es aquella de victima o fundamentalista (he ahi el uso de Co-
llins del telén de fondo de “sospechosos comunes”, similar al de 1a
formacion que hace la policia).

Them (2007) de Artur Zmijewski ofrece una narrativa més
perturbadora, menos interesada en el retrato que en el papel de las
imagenes para reforzar antagonismos ideologicos. El artista imple-
mento una serie de talleres de pintura para cuatro grupos distintos
en Varsovia: mujeres de la Iglesia catolica, jovenes socialistas, ju-
ventudes judias y nacionalistas polacos. Cada grupo produjo una
representacion de sus valores, las cuales fueron impresas en playe-
ras portadas por cada miembro en los talleres subsecuentes. Zmi-
jewski alenté entonces a cada grupo a que respondiera a las pin-
turas de los otros, alterando y enmendandolas seglin consideraran
necesario. Los primeros gestos fueron amables —tales como cortar
la tela para abrir las puertas de una iglesia, para hacer al edificio
mas abierto—, pero se tornaron mas violentos, culminando en un
punto muerto explosivo: pintando totalmente sobre una imagen,
incendiandola, e incluso atacando a los otros participantes al cor-
tar sus playeras o taparles la boca. Como en muchos de los videos
de Zmijewski, el artista adopta un papel ambiguo y nunca es claro
hasta qué grado los participantes actdan por su propia voluntad o
si estan siendo sutilmente manipulados para cumplir los requisitos
de su narrativa, planeada previamente. La accion se desdobla con
una direccién aparentemente minima por parte del artista, quien
establece sin embargo la estructura de los encuentros de los parti-
cipantes, registra el conflicto creciente entre ellos y lo edita dando
forma a una narrativa. Tras la primera proyeccidén de la obra en
Varsovia, varios de los participantes estaban enojados con la repre-

participantes de fama y éxito financiero se entreteje perfectamente con la explotacion
comercial.
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sentacion pesimista de los talleres, como terminando en un anta-
gonismo irresoluble.?® No obstante, artistas como Zmijewski estan
menos interesados en un documental fiel a tal situaciéon que en
construir una narrativa, anclada en la realidad, que comunica una
serie de puntos mas amplios sobre el conflicto social. Them ofrece
una meditacién conmovedora sobre la identificacidon colectiva, el
papel de las imagenes en forjar estas identificaciones asi como la
dura paribola sobre los antagonismos sociales y la facilidad con la
que las diferencias ideoldgicas se endurecen en patrones de comu-
nicacion bloqueados sin solucion.

La genealogia de este tipo de obras de performance es com-
pleja. Por un lado, guarda una fuerte relacién con la emergencia
contemporanea de los realities televisivos, un género que evolucio-
no6 desde el fin de la television documental y el éxito de la televi-
sion de tabloides estadounidense en los 90.%! Al igual que los reali-
ties, ésta tiene sus origenes también en una tradicion mas larga de
documental observacional, mock documentaries (filmes que imitan
el estilo documental, pero son en realidad una parodia), y docu-
mentales performaticos que emergieron en los 60 y 70.22 A pesar
de que el cine neorrealista italiano, en particular los tltimos filmes
de Roberto Rossellini, incorporaron actores no profesionales en

20. Ver la transcripcion de esta discusion en Claire Bishop y Silvia Tramontana
(eds.), Double Agent (Londres: 1ca, 2009), pp. 99-106. Zmijewski tiene claro su papel
como autor: “Se puede decir que yo decido donde comenzari la trama —y la vida
toma lugar a partir de ahi—. S6lo esto significa una pérdida de control, o incluso un
control parcial sobre el curso de los eventos. La respuesta es, por lo tanto, que las
cosas siempre se pueden salir de control —no sé como se vera el filme, no trabajo con
autores para imitar la realidad. No tengo guién. Mis protagonistas son impredecibles
y su comportamiento queda fuera de mi control. [...] es un viaje hacia lo desconocido.
No hay plan alguno, no hay guion, no sé dénde terminara el viaje”. Zmijewski, en
“Terror of the Normal: Sebastian Cichocki interviews Artur Zmijewski”, en Tauber
Bach (Leipzig: Galerie fiir Zeitgendssische Kunst, 2003), p. 112.

21. Annette Hill, Reality TV: Audiences and Popular Factual Television (Londres:
Routledge, 2005), p. 17. Hill sefiala que “la reflexividad, el performance, y los limites
entre realidad y ficcion son los sellos distintivos de la programacion reafity”, p. 20.

22. Para una discusion de estas categorias, ver Jane Roscoe y Craig Hight, Faking It
Mock-Documentary and the Subversion of Factuality (Manchester: Manchester University
Press, 2001). El documental observacional emergid a partir del “cine directo™ (EEUU)
de los 60 y el cinéma verité (Francia) y de la television de la “mosca en la pared” (GB) en
los 70. Ver Hill, Reality TV, p. 20.
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Artur Zmijewski, Them, 2007, videograma.

362




CLAIRE BISHOP

papeles secundarios con el fin de estirar los limites prevalecientes
de lo que entonces era considerado realismo, la singularidad de los
acercamientos de los artistas contemporaneos es mas comparable
con autores cinematograficos idiosincrasicos como Peter Watkins
(n. 1935). Los primeros trabajos de Watkins usaban actores no
profesionales, cAmaras de mano y un encuadre cerrado para abor-
dar temas politicos y sociales en debate, tales como las consecuen-
cias de los ataques nucleares en su filme The War Game, de 1966.2
Watkins es un punto de referencia apto para los artistas contem-
poraneos, y no s6lo por su materia de estudio y el uso de performers
amateur: en primera, sus filmes exceden la duracion convencional
del cine comercial v pueden ser extremadamente largos (ocho ho-
ras en el caso de La Commune, 2001) v, en segunda, él configura
la cAmara frecuentemente como un agente o performer dentro de
la narrativa, incluso cuando la historia se desarrolla en un periodo
previo a la invencion del filme; el concepto de La Commune, por
ejemplo, es que los protagonistas estan siendo entrevistados para
un reportaje de television sobre los eventos de 1871 mientras éstos
acontecen.

Podemos ver desde este panorama veloz que lo que estoy
llamando una performance delegada en todas sus iteraciones
contemporaneas (desde la instalacion en vivo hasta las situacio-
nes construidas) porta presiones claras sobre las convenciones del
body art tal y como nos han sido heredadas desde los 60. El arte
de performance contemporaneo no privilegia necesariamente el
momento en vivo o el propio cuerpo del artista, sino que, por
el contrario, se relaciona con estrategias de mediacion multiples
que incluyen la delegacion y la repeticion; a la vez, continta inte-
resado en la inmediatez por medio de la presentacion de performers
auténticos y no profesionales, quienes representan grupos sociales
especificos. Si el body art en los 60 y 70 era producido de for-
ma rapida y barata (dado que el cuerpo del artista era el material
mas econdmico), hoy, por el contrario, la performance delegada

23. Watkins describe el proceso de reclutar a los participantes, que tiene mas en
comun con las artes visuales que con las audiciones de actores tradicionales, en “The
War Game”, en Alan Rosenthal, The New Documentary in Action: A Casebook in Film
Making (Berkeley: University of California Press, 1971), pp. 151-163. “Tienes que
llegar a conocer al personaje, y tienes que jalarlo hacia la cuestion comunal de realizar
filmes... lo que los sostiene puede que sea mi personalidad, pero ciertamente tiene
que ver con lo que has impreso en ellos como el significado del sujeto”, p. 159.
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tiende a ser un juego de lujo.?* Es revelador que ahora tiene lugar
principalmente en Occidente, y que las ferias de arte y bienaleg
hayan estado entre los primeros sitios de su consumo popular. Jack
Bankowsky ha acufiado el término arte de feria de arte para designar
un modo de performance en el cual el contexto espectacular y eco-
nomico del arte es integral para el significado de la obra, y contra
el cual los gestos del artista proveen un punto de friccién media-
namente divertido.? Varios de sus ejemplos son performances de-
legadas, con la Frieze Art Fair como el incubador mis significativo
para este tipo de obra: consideremos la duplicacion de Elmgreen &
Dragset del booth de su galeria berlinesa Klosterfelde, con obras de
arte idénticas y un marchante de arte parecido (2005); Pre-emptive
Act (2007) de Gianni Motti, un policia que medita en una posicién
de yoga; o varios de los performances escenificados por la galeria
de Cattelan, Wrong Gallery, tales como 100 Chinese (1998-2005)
de Paola Pivi, 100 personas chinas vestidas de manera idéntica
paradas en el stand de la galeria. Mientras que alguna vez el per-
formance busco romper con el mercado del arte al desmaterializar
la obra en eventos efimeros, hoy dia la desmaterializacién v el ru-
mor se han convertido en algunas de las formas mads eficientes de
publicidad.?® El performance entusiasma la atenciéon de los medios
de comunicacion, lo cual a su vez incrementa el capital simbélico
del evento —como se ha visto en varias portadas del suplemento

anual de The Guardian que acompafia a la Frieze Art Fair, pero

también la controversia reciente a]rededor’ de los centros de mesa
humanos para la gala del MoCA de Los Angeles (noviembre de
2011): se les pagaron 150 dolares a 85 performers para que se arro-

24.  El performance era “un modo democritico donde los artistas jovenes que

no tenian acceso a las galerias de arte o el dinero suficiente para producir arte de
estudio para la exhibicién podian mostrar su trabajo ripidamente a otros artistas en la
comunidad”. Dan Graham, “Performance: End of the 60s”, en Two-Way Mirror Power
(Cambridge, MA: miT Press, 1999), p. 143,

25.  Jack Bankowsky, “Tent Community”, en Argforum, octubre 2005, pp. 228-232.

26. Como Phil Auslander ha argumentado, “A pesar de la afirmacién... de

que la evanescencia del performance le permite escapar a su reificacion, es la

misma evanescencia del performance lo que le da valor en términos de prestigio
cultural”, Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture (Londres y

Nueva York: Routledge, 1999), p. 58. Contintia: “Incluso dentro de nuestra cultura
hipermediatizada, mucho mas capital simbélico est4 relacionado con los eventos vivos
que con los mediados™.
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dillaran sobre una charola giratoria debajo de las mesas con las
cabezas girando encima, mirando a los ojos a los asistentes, quie-
nes pagaron mas de 2 500 ddlares por un boleto.”” Yvonne Rainer
escribio al LA MoCA denunciando este “espectaculo grotesco” y
“explotador” como una reminiscencia de Salé (1975) de Pasolini.
Sin embargo, el problema con los centros de mesa de Abramovic
es que no se convierten en nada mas que en centros de mesa. Lo
que es impactante es la banalidad y la escasez de ideas, y el hecho
miserable de que un museo de la talla del LA MoCA requiera este
tipo de estrategia publicitaria, disfrazada elegantemente de arte de
performance, para recabar dinero. Mi punto es que no todos los
ejemplos de performance delegada deben ser mancillados con la
etiqueta de arte de feria de arre o arte de gala: los mejores ejemplos
ofrecen experiencias mas afiladas, con mds capas, y mas perturba-
doras, tanto para los performers como para los espectadores, lo cual
hace problematica cualquier critica directamente marxista de estos
performances como reificacién.

II
PERFORMANCE COMO
TRABAJOY PLACER

Como he indicado anteriormente, el caricter repetible de la per-
formance delegada —tanto como evento en vivo como video en
loop— es central para la economia del performance desde 1990,
lo que permite que sea comprado y vendido por instituciones e
individuos, asi como ejecutado y reejecutado en varios recintos.?8
No es coincidencia que esta tendencia se haya desarrollado de la
mano de los cambios de administracion en la economia en general,

27.  Ver “Yvonne Rainer Blasts Marina Abramovic and MOCA LA”, en The
Performance Club, http://theperformanceclub.org/2011/11/yvonne-rainer-douglas-
crimp-and-taisha-paggett-blast-marina-abramovic-and- moca-la/.

28. LaTate nombro6 un curador de performance en 2002 mientras que el MoMA
cred un Departamento de Medios (como una separacion del de Filme) en 2006,

el cual cambid su nombre al Departamento de Medios y Arte de Performance en
2009. El Centro Pompidou jamas ha tenido un curador de performance, ni ha
considerado formar un departamento del mismo, dado que siempre ha quedado bajo
la administracion del de Arte Contemporineo. (Bernard Blisténe, correo electrénico a
la autora, 17 de agosto de 2010.)
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proveyendo una genealogia economica para este trabajo paralela a
la de la historia del arte descrita en las paginas previas. La zerce-
rizacién del trabajo se convirtié en la palabra de moda en los ne-
gocios a inicios de los 90: la desviacion al mayoreo de actividades
importantes pero no centrales hacia otras compaiias, desde los
call-centers para servicio al cliente hasta la investigacion y analisis
financiero. Con el crecimiento de la globalizacion, la tercerizacion
al extranjero se convirtid en un término que refiere —con connota-
ciones no siempre positivas— al uso de trabajo contratado y “com-
parfifas virtuales” en paises en desarrollo, que toman ventaja de
la enorme diferencia internacional en salarios. Para aquellos es-
cépticos de la globalizacion, la tercerizacion es poco mas que una
laguna legal que permite a las compaiiias nacionales y multinacio-
nales absolverse legalmente de la responsabilidad de operar bajo
condiciones laborales explotadoras y sin regulacion. Es extrafio y
sorprendente que la mayoria de guias britdnicas para la terceriza-
cién enfaticen la importancia de la confianza: las compailias dan
la responsabilidad de cierto aspecto de su produccion a otra com-
pafiia, con todos los riesgos y beneficios que esta responsabilidad
compartida implica. A la luz de la presente discusion, es revelador
que todos estos libros de texto estén de acuerdo con que el obje-
tivo primordial de la tercerizacion es “mejorar el desempefio”,”
(entendido aqui como ganancia). Pero también hay diferencias
importantes: si el objetivo de la tercerizacién en los negocios es
disminuir ¢l riesgo, los artistas la implementan con frecuencia para
incrementar la falta de previsibilidad —incluso si esto significa que
una obra pueda fallar por completo.”

Sefialar el surgimiento simultdneo de la tercerizacion en la
economia y en el arte a finales de los 90 no es sugerir que exista
en el ultimo en complicidad con el primero, a pesar de que parece
revelador que el auge de la performance delegada haya coincidido

*  En inglés, la palabra performance significa también desempeiio. [N. del T.]

29, Para la exposicién Double Agent (1ca, Londres, 2008), Mark Slade y yo
intentamos comisionar una obra nueva de Phil Collins. Su propuesta, Ghost Rider,
involucré contratar a un escritor fantasma para que escribiera un texto sobre
escritores fantasma, el cual apareceria en el periddico The Guardian, firmado por Phil
Collins. El articulo resultante fue considerado inadecuado por Collins tanto en tono
como en contenido, dado que el escritor fantasma decidio6 intentar imitar el lenguaje y
vocabulario del artista, y el texto no llegd a la prensa.
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con la burbuja del mercado del arte de los 2000, y con la consoli-
dacién de la industria de servicios que se apoya cada vez mas en la
mercadotecnia de ciertas cualidades de los seres humanos.* Tanto
el performance como los negocios ponen ahora una prima sobre el
reclutamiento y, en muchos casos, la labor de encontrar a los per-

formers adecuados es delegada al curador, quien ahora se ve a si

mismo convirtiéndose en el administrador de recursos humanos
(negociando certificaciones, turnos y contratos). A pesar de que
se buscan cualidades tinicas en cada performer, paradodjicamente,
éstos son infinitamente reemplazables: ya que el performance con-
temporaneo tiende a estar cada vez mas en exhibicién durante la
duracion entera de una exposicién, el trabajo por turnos se vuelve
necesario. Hay menos énfasis en el estremecimiento de un solo
performance, incluso cuando el impacto de lo vivo permanece:
el performance entra dentro del “tiempo de la galeria” como una
presencia constante, ocho horas al dia a lo largo de la duracién de
la exposicion, mas que ser asignado por unas pocas e intensas ho-
ras (como sucede dentro del “tiempo del teatro™). Podria decirse
que hoy dia la presencia es menos un asunto de inmediatez anties-
pectacular (como fue el caso durante los 60) que la evidencia del
trabajo precario, pero es mas probable que los artistas mantengan
esta economia a que la desafien.

Si parece que pongo demasiado énfasis en estos cambios
economicos, se debe a que proveen no sélo el fondo contextual
para el arte contemporineo, sino que también afectan nuestra
percepcion del mismo. Las transacciones financieras se han vuel-
to cada vez mas esenciales para la realizacion de la performance
delegada, como lo podria corroborar cualquier persona que haya
organizado una exposicion de este tipo de obra: el trabajo asalaria-
do contractual para los performers es el egreso mas grande en esas
muestras, que operan con una economia inversa a aquélla de ins-
talar arte mas convencional. (Como sefiala Tino Sehgal, mientras
mas tiempo esté en exhibiciéon una escultura de acero de Richard
Serra, el costo de su instalacién se hace mas barato, mientras que

30. Boltanski y Chiapello han hecho referencia a la extraccion de ganancia de la
unicidad intangible de un lugar, persona o servicio dado como “la reificacidn de lo
auténtico”. Luc Boltanski y Eve Chiapello, EI nuceo espiritu del capitalismo (Madrid:
Akal, 2002), p. 559. Para una opini6én promocional sobre el asunto, ver James Gilmore
y B. Joseph Pine II, Authenticity: What Gonsumers Really Want (Boston, MA: Harvard
Business School, 2007).
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las propias obras de Sehgal acumulan maés costos para la institu-
cién mientras permanezcan més tiempo en exhibicién.’’) Pero a
pesar de la importancia central de la economia para la performan-
ce delegada, y el impacto que ésta tiene en nuestro entendimiento
sobre la duracion, es poco comun que los artistas hagan explicito
el punto sobre las transacciones financieras; comunmente, tales
arreglos suelen ser tacitos. A diferencia del teatro, la danza y e]
cine, donde hay codigos establecidos desde hace mucho tiempo
para experimentar la relacion de un intérprete o ejecutante con el
trabajo, hasta hace poco, el arte contemporaneo ha sido un tanto
artesanal, basado en la figura singular del artista-performer (a quien
por lo general no se le paga). Ha sido s6lo en los tltimos 20 afios
que el arte de performance se ha industrializado, y este desplaza-
miento —del festival al espacio del museo, movilizando a un alto
ntmero de performers, formas de remuneracion sindicalizadas, y
audiencias incluso mds largas— significa que el arte contempora-
neo existe cada vez mas en una esfera de colaboracidn afin al tea-
tro y la danza, incluso cuando retiene la valoracién del arte por la
autoria individual. (No hay un mercado serio, por ejemplo, para
las fotografias firmadas de producciones teatrales.)

Uno de los proyectos expositivos mas exitosos en los afios
recientes ha abordado directamente esta interaccioén entre perfor-
mance y economia: la exposicion itinerante de tres dias La Mon-
naie Vivante (La moneda viva), del curador francés Pierre Bal-
Blanc. La primera iteracion de este experimento de performance,
que cambia continuamente, comenzo6 en Paris en 2006; versiones
posteriores han sido llevadas a cabo en Lovaina (2007), Londres
(2008), Varsovia y Berlin (2010).%* La mayoria de las obras mos-
tradas son performances delegadas, provenientes de un rango de
generaciones diverso (de los 60 a la fecha) asi como de locaciones
geograficas (desde Europa Oriental y Occidental hasta Ameérica
del Norte y del Sur) que empatan el alcance de este libro. La Mon-
naie Vivante pone al arte visual del performance en conversacion
directa con coredgrafos contemporaneos interesados en el grado
cero de la danza, tales como la Compagnie les Gens d’Uterpan
(Annie Vigier y Franck Apertet) y Prinz Gholam. A nivel curato-

31. Tino Sehgal, en discusién en el 1ca, Londres, 19 de noviembre de 2004.

32. Cada versién experimenté también con cada recinto: un estudio de baile con
espejos (Paris); un teatro (Lovaina, Varsovia, Berlin); una galeria (la Turbine Hall de
Tate Modern).
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La Monnaie Vivante, Tate Modern, 2008. Tania Bruguera,
Tatlin’s Whisper #5, 2008.

rial, La Monnaie Vivante se distingue por presentar los performan-
ces encimandose en el mismo tiempo y espacio (una combinacion
de exposicion y festival); este formato forja una proximidad in-
tensa y en cambio continuo entre los diferentes performances, asi
como entre performers v espectadores, quienes ocupan el mismo
espacio que las obras y se desplazan entre ellas. En 2008, en la Tate
Modern, por ejemplo, en el puente de la Turbine Hall se llevaron
a cabo performances de distinta duracion, que variaban desde una
instalacion en vivo de seis horas de Sanja Ivekovi¢ (Delivering Facts,
Producing Tears, 1998-2007) hasta piezas fugaces de instrucciones
de Lawrence Weiner (disparar un rifle contra una pared, vaciar una
taza de agua de mar en el piso). Esto llevo a algunas yuxtaposicio-
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nes sublimes, tales como la obra de Santiago Sierra Eight People
Facing AWall (2002) como el fondo para Tadin’s Whisper #5 (2008)
de Tania Bruguera (dos policias montados demostrando con la au-
diencia técnicas para el control de multitudes), que circulé a su vez
a seis bailarines que sostenian la misma pose, y salivaban sobre e]
piso, una coreografia de Annie Vigier y Franck Apertet.

El titulo de la exposicion de Bal-Blanc se tom¢ del libro ho-
moénimo, y casi impenetrable, de Pierre Klossowski publicado en
1970, en el cual sostiene que hay una imbricacién mutua y per-
turbadora entre la economia y el placer (jouissance), mas que per-
cibirlos como terrenos separados. La “moneda viva” de su titulo
es el cuerpo humano. Apoyandose en el analisis que hace de Fou-
rier y Sade (principalmente en E! filésofo malvado, 1967), el texto
de Klossowski esta organizado alrededor de la premisa de que la
mecanizacion industrial introduce nuevas formas de perversion y
placer.?® Klossowski define la perversion como la separacion que
ocurre tan pronto el humano esta consciente de la distincion entre
instintos reproductivos y placer (“emocion voluptuosa™): esta pri-
mera perversion distingue lo humano de lo mecanico, lo funcional
de lo no funcional, pero es posteriormente es apropiado y contenido
por las instituciones como una forma de organizar los procesos
de produccién hacia fines especificos y altamente controlados.*
Como tal, la industria se relaciona en un acto perverso (reducir
las acciones humanas a una herramienta funcional, fijada en hacer
s6lo una cosa) mientras que a la vez expulsa como perverso todo lo
que sobrepasa y excede este gesto funcional. Klossowski sostiene
que el arte (que coloca en la categoria de simulacro) es pensado
para morir en este campo del exceso porque no es funcional, pero
de hecho el arte deberia ser visto como una herramienta, dado que
es compensatorio y crea nuevas experiencias (“/’usage, c’est-d-dire,

33, Klossowski hace referencia a Nouvelle Fustine de Sade: d’Esterval solo puede
dormir con alguien si esa persona también acepta recibir un pago. La valoracién

de una pareja (ante la exclusién de otras miles) es marcada por una evaluacién
financiera. Ver Pierre Klossowski, La moneda viva (Valencia: Pre-Textos, 2012), p. 67.

34. En otras palabras, desde el advenimiento de la industrializacién, “la emocion
voluptuosa” ya no estd atada al objeto artesanal aurético, sino que se apega a

lo superficial, a la mercancia producida en masas, que permite que el deseo sea
exteriorizado e intercambiado, pero siempre a través de las normas institucionales de
la economia.

370




CLAIRE BISHOP

la jouissance™).” Klossowski presiona la dialéctica del uso y el no
uso, lo funcional y lo no funcional, para argumentar que los proce-
sos industriales y el arte son rantoe libidinales como racionales, dado
que los impulsos ignoran esas distinciones impuestas externamen-
te. Los humanos son una “moneda viva”, y el dinero es el media-
dor entre el placer libidinal y el mundo industrial/institucional de
la imposicidn normativa.

Usando esto para interpretar el arte del performance, Bal-
Blanc sostiene que el impulso entero para producir una forma
abierta en los 70 es una inversidon o un revés del sistema indus-
trial, que es en si mismo una forma de perversion.*® Por lo tanto,
los artistas estan redefiniendo actualmente la transgresion al hacer
una llamada dual a la reificacion del cuerpo, por un lado, y a la
materializaciéon del objeto, por el otro, dos polos que él resume
en el oximoron evocativo objeto/viviente y cuerpolinanimado. No es
coincidencia que la performance delegada conforme la mayoria de
las obras exhibidas en La Monnaie Vivante, pero Bal-Blanc coloca
estos cuerpos pagados junto con el performance de instrucciones
de arte conceptual (como aquellas de Lawrence Weiner) y trabajos
participativos mas obvios (tales como Caminhando, 1963, de Ly-
gia Clark o las Standing Pieces de acero de Franz Erhard Walther,
de los 70). Estas obras borran la diferencia entre los varios tipos
de arte participativo, como es reforzado en la documentacion fo-
tografica de La Monnaie Vivante, en la cual tipos mas recientes
del llamado arte explotador son colocados junto a obras anteriores,
recorddndonos que los bailarines de, digamos, Huddle (1961), de
Simone Forti, también estdn siendo remunerados por su trabajo
fisico. Esta yuxtaposicion de generaciones y tipos de obra (par-
ticipativa, conceptual, teatral, coreografica) esta también en jue-
go como un involucramiento con la interpasividad (en lugar de
la interactividad) porque éste es el modelo dominante instalado
por los medios masivos y la sociedad de la informacién. Bal-Blanc
sostiene que todas las obras que él exhibe muestran la forma en Ia
que los impulsos individuales estan subordinados a las relaciones

35. Klossowski, La moneda viva, p. 14: “el uso, es decir, el goce”. En francés en el
texto original [N. del E.].

36. DPierre Bal-Blanc, en Elisabeth Lebovici, “The Death of the Audience: A
Conversation with Pierre Bal-Blanc”, en e-flux journal, 13, febrero 2010, disponible
en www.e-flux.com.
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La Monnaie Vivante, 6th Berlin Biennale for Contemporary Art, 2010. Franz
Erhard Walther, Standing Piece in Three Sections, 1975 (en primer plano);
Santiago Sierra, 117 Constructions Made with 10 Modules and 10 Workers,
2004 (segundo plano).

econdmicas y sociales, y como estas reglas son analizadas bajo las
leyes de transmision y recepcion de la industria del entretenimien-
to (“la interpasividad revela lo que la interactividad esconde, una
admision de la dependencia del usuario; la interactividad, en con-
tra, da la impresion de que el sujeto domina su lenguaje”).” En
otras palabras, la interpasividad es el lenguaje secreto del mercado,
el cual degrada a los cuerpos en objetos, y es también el lenguaje
que los artistas utilizan para reflexionar sobre esta degradacion.
La importancia de que el desarrollo de este proyecto de Bal-
Blanc tuviera origen en su propia experiencia de performar durante
dos meses y medio en Untitled (Go-Go Dancing Platform), obra de
Félix Gonzalez Torres de 1991, no es poca. En ella, un hombre
escasamente vestido porta audifonos y baila sobre un podio con
focos al estilo minimalista al menos durante cinco minutos por dia
a lo largo de la duracién de la exposicion en la que la obra aparez-
ca.®® El sentimiento de subordinacién deprimida tras un mes de

37. Pierre Bal-Blanc, “Notes de mise en scéne: La Monnaie Vivanze”, p. 5; pdf
disponible en www.cacbretigny.com.

38. Mostrado por primera vez en la exposicion de Gonzélez Torres Every Week
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Pierre Bal-Blanc, videograma de Working Contract, 1992,

performar la obra por parte de Bal-Blanc, le generaron una serie
de preguntas que solo fueron respondidas posteriormente cuando
encontrd los performances de Santiago Sierra.* Como muchos de
los artistas en La Monnaie Vivante, Sierra parece hacer uso de la
perversidad como una meditacion sobre el grado al cual las institu-
ciones sociales y econdmicas aseguran el triunfo de la perversion.
Para Bal-Blanc, la diferencia entre obras de arte y capitalismo es
que los artistas se apropian del poder pervertido para ellos mismos,
con el fin de producir roles reorientados y multiples (contrario a
los roles singulares de la industrializacién). Como tal, proponen
nuevas formas de transgresion e incitan una sacudida (secousse) en

There is Something Different (2 de mayo al 1° de junio de1991, Andrea Rosen Gallery,
NuevaYork), Uniitled (Go-Go Dancing Plaiform) fue instalado posteriormente en la i
Hamburger Kunstverein donde Bal-Blanc asumié el papel del bailarin gogo. |

39. De todas las personas con quienes he hablado que han participado en ‘
performances delegadas, resulta sorprendente que Bal-Blanc es el tinico que no
disfruté el momento en el que performé. La reaccion mas usual es la de disfrute frente
2 una nueva experiencia. Como sefiala Joe Scanlan, el goce de los participantes puede
extenderse a un grado tal en que carezcan de una relacién critica con las obras en

las que aparecen, resultando en una clase de sindrome de Estocolmo por medio del
cual estan agradecidos con sus captores artisticos, y no tienen la capacidad de admitir
la retribucién escasa del trabajo que invirtieron en la obra de arte, Ver Joe Scanlan, |
tespuesta a Don Byrd, pagina de cartas, Artforum, septiembre de 2010, pp. 54, 56.
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el espectador. Como sugiere Bal-Blanc, en la performance delega-
da los dos tipos de perversion se confrontan cara a cara: 1a perver-
sidad ejercida por las instituciones y presentada como norma, y lg
empleada por artistas cuyo contraste aparece como una anomalia,

m
PERVERSION
Y AUTENTICIDAD

Puede decirse que Klossowski provee un puente en la teoria fran-
cesa entre Bataille v Lacan, y una generacion posterior de pen-
sadores que incluyen a Lyotard, Baudrillard y Foucault, quienes
toman de él las ideas de la economia libidinal, el simulacro y e]
discurso institucional, respectivamente. Para Klossowski, las per-
versiones sexuales de Sade trabajan en contra de todos los valo-
res y estructuras normativas, tanto racionales como morales, pero
es dificil determinar la relacion de Klossowski con el sistema que
describe.*® Su interés en el cuerpo humano como una “moneda
viva” parece ser una meditacion sobre como pueden pervertirse
los sujetos v por lo tanto disfrutar de su propia alienacién en el
trabajo, pero su invocacién del trabajo industrializado parece tam-
bién algo anticuada. La monnaie vivante fue publicado en 1970, el
momento de la transicion de lo que Boltanski y Chiapello identi-
fican como los espiritus segundo y tercero del capitalismo: desde
un modelo de trabajo industrializado, organizado por la adminis-
tracion, en la cual el trabajador se siente explotado y no satisfecho,
a un modelo conexionista, basado en proyectos, estructurado por
redes, en las cuales el trabajador esta incluso mas explotado, pero
siente mayor satisfaccion y autonomia. Al grado en el que el tercer
espiritu del capitalismo estd marcado por formas elaboradas de
autoexplotacion (mas que en el flujo jerdrquico y unidireccional),
el entendimiento de Klossowski de la manera en la que encontra-
mos el placer perverso en el trabajo es incluso mas relevante.

40. Lasegunda edicién de Sade Mon Prochain (1947) (Sade, mi préjimo, 2005)

de Klossowski revisa su lectura mas temprana de Sade en linea con su perspectiva
poscatolica. En la revision posterior, ve las perversiones sexuales de Sade como
universalmente opuestas, mas que ser una afirmacion secreta de Dios. Ver Ian James,
Pierre Klossowski: The Persistence of a Name (Oxford: Legenda/European Humanities
Research Centre, 2000).
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Siguiendo la légica de Klossowski, es como si el artista de
la performance delegada lo pusiera en una posiciéon sadica, ex-
plotando porque €l sabe por experiencia que esta explotacién y
la autoexhibicion puede ser una forma de placer.*’ Desde esta
perspectiva, sefialar que la performance delegada reifica a sus par-
ticipantes es hacer, Unicamente, la mitad del trabajo. Desde un
punto de vista sadico, esta lectura no establece el placer oculto
del participante en explotar su subordinacion en estas obras de
arte, y tampoco da cuenta del placer evidente de los espectado-
res en observarlo. El entrelazamiento de woyeur v voyant es central
para las vifietas fotograficas de Pierre Zucca, que perturban con
curiosidad, y acompafian la primera edicion de la publicaciéon de
Klossowski (en la cual dos hombres v una mujer se relacionan en
actos sadomasoquistas), que es esencial para pensar de nuevo lo
que esta en juego en la performance delegada, tanto para el placer
visual de la audiencia como para el del participante. (La imagen
mas brutal y reciente de este placer reciproco es el video de dos
canales Los Penetrados [2010] de Santiago Sierra, que muestra un
arreglo multiple y casi industrializado de penetracién anal entre
parejas de distintas razas y géneros.)

Los escritos de Klossowski nos invitan por lo tanto a alejar-
nos del punto muerto de ciertas posiciones intelectuales hereda-
das de los 60: por una parte, los argumentos de que la sociedad
determina todo como una serie de limitaciones institucionales
y disciplinarias (la Escuela de Frankfurt, el estructuralismo), y
por la otra, los argumentos de la vitalidad perpetua y la agencia
del sujeto que subvierte y socava continuamente estas restriccio-
nes (el postestructuralismo, Deleuze y Guattari). Mas que colap-
sar estas posiciones, Klossowski nos pide que abordemos una red
mas compleja de impulsos libidinales que requieren una reesceni-
ficacion y renegociacion perpetua. Esta tensidon entre estructura
y agencia, particular y universal, espontdneo y planeado, voyeur y
voyant, es clave para el efecto estético y la importancia social de los
mejores ejemplos de performance delegada.

A pesar de que el artista delega poder al performer (confian-
dole agencia mientras afirma también la jerarquia), la delegacion

41. “Elsadico [...] nunca se habria imaginado poder experimentar placer con el
dolor de otro si antes no hubiera comprobado, ‘masoquisticamente’, el nexo entre su
dolor y su placer.” en Gilles Deleuze, Presentacion de sacher-masoch: EI frio v el cruel,
(Madrid: Taurus, 1973), p. 47.
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no es solamente un gesto unidireccional y descendiente. Al con-
trario, los performers delegan también algo al artista: la garantia de
autenticidad, a través de su proximidad con la realidad social de Ia
vida diaria, negada convencionalmente al artista, quien trata ni-
camente con representaciones. Al situar nuevamente la autentici-
dad soberana y autoconstituyente lejos del artista individual (quien
estd desnudo, se masturba, es baleado en el brazo, etcétera) v en
la presencia colectiva de los performers quienes, metonimicamente,
significan una cuestion sociopolitica irrefutable (indigencia, raza,
migracion, discapacidad, etcétera), el artista terceriza la autenti-
cidad y depende de sus performers para proveerla de manera mas
vivida, sin el filtro disruptivo de la celebridad. A la vez, el rea-
lismo invocado por ese trabajo claramente no es un retorno a la
autenticidad modernista del tipo de la que fue desmantelada por
Adorno v el postestructuralismo. Al establecer una situacion que
se desdobla con mayor o menor grado de previsibilidad, los artistas
dan origen a una forma de autenticidad sumamente dirigida: la
autoria singular es puesta en duda al delegar el control de la obra
a los performers; le confieren al proyecto una garantia de realismo,
pero lo hacen a través de una situacién de una autoria firme cuyo
fin preciso no puede ser previsto. Al despojar a una obra de arte
de este evento, el artista tanto cede como reclama el poder: estd de
acuerdo con perder el control ante la situacion temporalmente an-
tes de regresar a seleccionar, definir y circular su representacion.*?
La autenticidad es invocada, pero es puesta después bajo pregunta
y reformulacién por la presencia indéxica de un grupo social en
particular, que es individuado y metonimico, vivo y mediado, de-
terminado y auténomo.

A la vez, la experiencia metodoldgica de confrontar a estos
performers siempre testifica el grado al cual la gente excede ince-
santemente las categorias en las cuales ha sido reclutada. Usar a
amateurs es esencial en este respecto, ya que asegura que la per-
formance delegada jamés asumira el caracter constante de la ac-
tuacion profesional, y deja abierto un espacio para el riesgo y la
ambigiiedad. Que este cardcter amateur provoque sin embargo un

42. Se necesita poner mucha mas atencién en general a los modos en los cuales es
figurada esta representacion —sea ésta impresiones cibrachrome de gran tamano, en

el caso de Vanessa Beecroft, o videos documentales de corta duracion, en el caso de
Artur Zmijewski— en lugar de desacreditar a los artistas por igual con el argumento de

la explotacién.
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sentido de indignacién moral, traiciona el grado al cual la perver-
sion institucional ha sido interiorizada como completamente nor-
mal, mientras que aquella de los artistas se entiende como inacep-
table. Esta 16gica es una de negacion fetichista: sé que la sociedad
es totalmente explotadora, pero, al mismo tiempo, quiero que los
artistas sean la excepcién a esta regla. Cuando los artistas hacen
visibles y disponibles para el placer de la experiencia los patrones
de subordinacidn institucional a los que nos sometemos a diario,
el resultado es una inquietud moral; incluso la posibilidad de ser
igualmente la fuente de jouissance y una “herramienta” es precisa-
mente el punto del analisis perturbador de Klossowski. ¢Que es
imaginable entonces si el placer de la reificacion en estas obras de
arte es precisamente analoga al placer que tomamos todos en la
propia autoexplotacion?

v
PERFORMANCE
EN CONTEXTO

A esta altura, debe quedar ya claro que estoy intentando abogar
por una comprension mas compleja de la performance delegada
que la que es ofrecida por un marco de trabajo marxista de la
reificacién o por el discurso critico contemporaneo con raiz en
la pragmatica positivista y los mandatos por una mejoria social
(como ha sido discutido en el Capitulo 1). Ambas reducen estos
trabajos a preguntas estandar sobre lo politicamente correcto. Los
placeres perversos subyacentes en estos gestos artisticos ofrecen
una forma de conocimiento alternativa sobre la reificacion de lo
individual por parte del capitalismo, especialmente cuando los
participantes y los espectadores parecen disfrutar la transgresion
de la subordinacion en una obra de arte. Si uno no cae en la tram-
pa de condenar simplemente a estas obras como reiteraciones de
la explotacion capitalista, se vuelve esencial mirar el arte no como
parte de un flujo continuo e ininterrumpido con el trabajo con-
temporineo, sino como lo que ofrece un espacio de experiencia
especifico donde las normas son suspendidas y dispuestas al pla-
cer en formas perversas (para regresar a Sade, un espacio no muy
distinto a aquél del sexo BpDsM). En lugar de juzgar al arte como un
modelo de organizacién social que puede ser evaluado de acuer-
do con criterios morales preestablecidos, es mas productivo ver la
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conceptualizacidon de estos performances propiamente como deci-
siones artisticas. Esto no es decir que los artistas carezcan de interés
en la ética, sino solamente sefialar que la ética es el punto cero para
cualquier tipo de arte colaborativo. Juzgar una obra con base en sy
fase de preparacion es ser negligente con el acercamiento singular
de cada artista, como éste produce consecuencias estéticas especi-
ficas, y la pregunta mas amplia sobre qué puede estar intentando
articular el artista.*?

¢Y cuales podrian ser estas preguntas mayores? Los artistas
eligen usar a la gente como material por varias razones: para desa-
fiar los criterios artisticos tradicionales al reconfigurar las acciones
de la vida diaria como performance; para dar visibilidad a ciertas
comunidades y hacerlas mas complejas, fisica e inmediatamente
presentes; para introducir los efectos estéticos del azar y el riesgo;
para problematizar los binarios vivo y mediado, espontaneo y esce-
nificado, auténtico y planeado; para examinar la construccion de la
identidad colectiva al grado en el cual la gente siempre sobrepase
tales categorias. En los ejemplos mas cautivadores de este tipo de
obra, se ponen en juego una serie de operaciones paradojicas que
impiden cualquier acusacién simplista de que los sujetos de la per-
formance delegada son reificados (descontextualizados, y cargados
con otros atributos). Juzgar estos performances en una escala don-
de la supuesta “explotacion™ esta hasta abajo y la “agencia” total
se encuentra hasta arriba, es errar completamente el punto. La di-
ferencia estriba, mas bien, entre el “arte de feria de arte” y mejores
ejemplos de este tipo de obra que reifica precisamente con el fin de
discutir la reificacion, o que explota precisamente para tematizar la
explotacion misma. Bajo esta luz, el riesgo de la superficialidad que
acompafia ocasionalmente al hecho de etiquetar o encasillar a las

¥ <

identidades sociales en una obra de arte (“los desempleados”, “los
ciegos”, “los nifios”, “los musicos de una banda de metales™, etcé-
tera) deberia estar siempre colocada contra los modos dominantes
de representacion medidtica en contra de los cuales estas obras

pretenden pelear tan a menudo.** Esto es, para mi, la linea diviso-

PERFORMANCE DELEGADA

43. Puede hacerse una distincion, por ejemplo, entre aquellos artistas cuya obra
aborda la ética como un tema explicito (p. ej. 80064 de Zmijewski, 2004), v aquellos
que usan la incomodidad ética como una técnica para expresar y poner sobre la mesa
problematicas de trabajo (como Sierra) o de control (Bruguera).

44. Como hace tan abundantemente claro Return of the Real! (2006-2007) de
Phil Collins, los realities televisivos dependen del forzar sin piedad la accidn de los

378



ﬁl
I
CLAIRE BISHOP l

ria entre los gestos faciles de tantas galas y ferias de arte, y aquellas
obras mas perturbadoras que no sacan ventaja simplemente de las
condiciones contemporaneas de trabajo, sino que ponen en primer
plano nuestra relacion con ellas a través de la presentacion de co-
munidades que, convencionalmente, cuentan con poca exposicion,
Es cierto que, en su peor punto, la performance delegada produce
una realidad estrafalaria escenificada y disefiada para los medios,
mas que una presencia paraddjicamente mediada. Pero en su pun-
to mas alto, la performance delegada produce eventos disruptivos
que aseveran una realidad entre los espectadores y los performers,
la cual desafia no s6lo las formas acordadas en que se piensan el
placer, el trabajo y la ética, sino también los marcos intelectuales
que hemos heredado para comprender hoy dia estas ideas.

participantes para que encajen con personajes estereotipicos en narrativas llenas de
clichés cuya previsibilidad estd diseflada para atraer a una gran audiencia.
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Proyectos pedagogicos:
“¢Como hacer vivir una clase
escolar como una obra
de arte?”

Este capitulo del libro ha sido el mas dificil de escribir, ya que los
proyectos pedagdgicos de arte tocan muy de cerca a mi propio cam-
po de actividades profesionales: ensefiar e investigar. Cuando la
practica artistica afirma ser pedagdgica, surge de inmediato en mi
mente un criterio incompatible: el arte es dado para ser visto por
otros mientras que la educacion no tiene imagen alguna. Los espec-
tadores no son estudiantes, y los estudiantes no son espectadores,
a pesar de que sus respectivas relaciones con el artista y el maestro
tienen cierta superposicion dindamica. No obstante, la historia del
arte participativo nos incita a pensar estas categorias de manera mas
elastica. Desde hace ya varias décadas, los artistas han intentado
forjar una conexidon mas cercana entre la vida y el arte; esto incluye
mas recientemente experimentos educativos. Como he sefialado a
lo largo del libro, tales expansiones categoricas ponen una presion
considerable sobre la espectaduria tal y como se entiende conven-
cionalmente. De hecho, en el sentido mds estricto, la participacion
anula la idea tradicional de espectaduria y sugiere un nuevo enten-
dimiento del arte sin audiencias, en el cual todos son productores.
A la vez, la existencia de la audiencia es imposible de eliminar, ya
que es imposible que todas las personas participen en cada proyecto.

La década de los 2000 vio un incremento marcado en el de-
sarrollo de proyectos pedagbgicos por parte de artistas y curadores
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contemporaneos. La cancelacién de la Manifiesta 6 (2006), un
intento por reorganizar la bienal europea itinerante como una es-
cuela de arte en Nicosia, fue el momento en el que esta tendencia
comenzo a acelerarse. Se generd un interés conspicuo en examinar
la relacion entre arte y pedagogia, motivado tanto por preocupa-
ciones artisticas (el deseo por aumentar el contenido intelectual de
la convivialidad relacional) como por los desarrollos en la educa-
cion superior (el advenimiento del capitalismo académico, discuti-
do mas adelante).! Desde entonces, los artistas y curadores se han
involucrado cada vez mas en proyectos que se apropian de los tro-
pos de la educacién en forma y método: conferencias, seminarios,
salas de lectura, publicaciones, talleres e incluso escuelas hechas y
derechas.? Esto va en paralelo al crecimiento de los departamen-
tos educativos en los museos, cuyas actividades ya no estan res-
tringidas a clases y talleres para enriquecer la comprension de los
espectadores sobre una exposicion o coleccion en particular, sino
que ahora puede incluir redes de investigacion con universidades,
simposios que reflexionan sobre su propia practica, y conferen-
cias interdisciplinarias cuyo alcance se extiende mucho mas alla
del programa expositivo del museo.? En los museos y escuelas de
arte a lo largo de Europa (y con mayor frecuencia en EEUU), se
han llevado a cabo conferencias para reexaminar las politicas y

1. En 2007 me encargaron escribir un articulo sobre esta tendencia, enfocado en
el trabajo en exteriores de Maria Pask, Beautiful City, en Sculpture Projects Miinster.
Claire Bishop, “The New Masters of the Liberal Arts: Artists Rewrite the Rules of
Pedagogy”, en Modern Painters, septiembre de 2007, pp. 86-89.

2.  Una muestra representativa de proyectos recientes incluye: Cybermohalla de
Sarai.net en Nueva Delhi (2001-); la School of Missing Studies (2002-); Exploding
School de Nils Norman (integrada a la Real Academia de Bellas Artes de Dinamarca,
2007-) y University of Trash (Sculpture Center, Nueva York, 2009); la escuela

para nifios de las favelas de Rio de Vik Muniz (Centre Espacial Vik Muniz, 2006-);
unitednationsplaza de Anton Vidokle, Berlin (2007-2008) y Night School, Nueva York
(2008-2009); The Bruce High Quality Foundation University (Nueva York, 2009-); y
las lecturas y discusiones semanales de 16 Beaver (1999).

3. Sin embargo, los departamentos de educacién de los museos son una exclusién
notable del discurso critico reciente en torno al arte y la pedagogia contemporaneos.
Andrea Phillips suele afirmar que las demandas creativas y afectivas del arte
pedagogico difieren del trabajo educativo de los educadores de museos. Ver Andrea
Phillips, “Educational Aesthetics”, en Paul O’Neill y Mick Wilson (eds.), Curating and
the Educational Turn (Amsterdam: De Appel/ Open Editions), 2010, p. 93.
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potencialidades de la educacion de arte, mientras que varias re-
vistas de arte han publicado niimeros especiales que exploran la
interseccion de arte, educacion v performance.? 1.os desarrollos
mas recientes han sido variantes institucionales y corporativas del
modelo autoorganizado, tales como la base educativa de la Serpen-
tine Gallery (The Centre for Possible Studies, 2009 en adelante, fuera
de las instalaciones de la galeria), la escuela interdisciplinaria de
Bruno Latour School of Political Arts en la Université Sciences-Po
(Paris, 2010 en adelante), pero también la cooperaciéon de Nike
con Cooper Hewitt para producir talleres de arte y disefio para
adolescentes (Make Something, Nueva York, 2010). Sin embargo,
debo hacer énfasis en que los proyectos pedagogicos son margina-
les aun en relacion con la industria continua del mercado del arte,
a pesar de que su influencia en el sector piblico europeo es cada
vez mayor.’

4. Una lista incompleta de eventos incluiria la conferencia “Repensando la Educacién
de las Artes para el siglo xx1” (julio 2005); la conferencia “Portikus” en la Academia
Remix (noviembre 2005); el proyecto conjunto de exposicién y publicacién entre el
Museo Van Abbe en Eindhoven y MuHKA de Amberes llamado Academy: Learning from
Art/Learning from the Museum (otofio 2006); “SUMMIT: La Academia como Potencia-
lidad”, un taller de dos dias en Berlin (mayo 2007); “Transpedagogia: arte contempo-
raneo y los vehiculos de la educacién” (MoMA, Nueva York, 2009); “Cuestionando a la
Academia”, Cooper Union, Nueva York (otofio 2009); “Educacién radical”, Moder-

na Galerija Liubliana (otofio 2009); “Extra-curricular: entre el arte y la pedagogia”
(Universidad de Toronto, primavera 2010); “Educando y deseducando” (Hayward
Gallery, mayo 2010). A éstos podriamos agregar el niimero especial de la revista Frieze
sobre escuelas de arte (septiembre 2006); el nimero de septiembre 2007 de Modern
Painters; el nimero de marzo de 2007 de Maska titulado Arze en el agarre de la educacion,
y multiples articulos en e-flux journal, especialmente el no. 14 (marzo 2010) editado

por Irit Rogoff que se enfoca en el Proceso de Bologna. Ver también la publicacién Are
Schaols, editada por Steven H. Madoff (Cambridge, MA: mrT Press, 2009), y O’Neill y
Wilson (eds.), Curating and the Educational Tirn, y Brad Buckley y John Conomos (eds.),
Rethinking the Contemporary Art School (Halifax: Nova Scotia College of Art and Design,
2010). El tercero de los leizmotivs de la Documenta 12, “:Qué hay por hacer?”, se enfocd
en la educacion, titulo epénimo del tltimo de sus tres libros de texto.

5. Un anilisis mas pleno de esta tendencia necesitaria tomar en cuenta tenden-

cias curatoriales tales como ¢l Nuevo Institucionalismo y la presion estatal sobre los
departamentos de educacion en los museos para involucrar a sectores demograficos
marginales a los cuales se refieren eufemisticamente como “nuevos puiblicos”, pero el
presente capitulo hard estos asuntos de lade con la finalidad de enfocarse en proyectos
comenzados por artistas.
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Lo primero que me interesa sealar es que el florecimiento
del interés artistico en la educacién es un indicador de la relacion
cambiante entre el arte y la academia. Si ésta se percibia en el pasa-
do como una institucién seca y elitista (una asociacidon que persiste
en el uso de académico como un adjetivo peyorativo), hoy dia la
educacién se figura como el aliado potencial del arte en la ¢poca de
la burocracia instrumentalizada, en la que el espacio publico va en
constante decrecimiento y la privatizacién es rampante. Al mismo
tiempo, como sefala Irit Rogoff, hay cierta confusion entre térmi-
nos como educacion, pedagogias autoorganizadas, investigacion y pro-
duceién de conocimiento, de forma en que las vertientes radicales de
la interseccion entre arte y pedagogia se borran ficilmente con el
impetu neoliberal por transformar a la educacion en un producto o
una herramienta de la economia del conocimiento.® Entonces, ¢como
podemos diferenciar la estética de la pedagogia de intersecciones
mas productivas entre arte y educacion?’ La literatura actual sobre
arte y pedagogia (en la cual la contribucién de Irit Rogoff es citada
con frecuencia) no suele lidiar con modos especificos de esta in-
terseccion y las diferencias entre arte y educacion como discursos.
Para Rogoff, tanto el arte como la educacion giran en torno a la
nocién foucaltiana de parrhesia o discurso piblico libre, completamen-
te evidente: ella sostiene que un giro educativo en el arte y la cura-
duria podria ser “el momento en el cual asistimos a la produccién
y articulacion de verdades —no la verdad como un hecho, como
algo correcto, probable, sino la verdad que retne subjetividades
que no son juntadas ni reflexionadas por otras expresiones—". La
teoria de Rogoff ha sido influyente, pero tiene el inconveniente
de ser bastante general: no da ni analiza ejemplos especificos. El
artista Luis Camnitzer es mas directo cuando repasa la historia
del arte conceptual de América Latina, y sefiala que el arte y la
pedagogia alternativa compartian un proyecto al resistir los abusos
de poder por parte del Estado en los 60. En el hemisferio sur, las
revueltas educativas tenian por objetivo incrementar el acceso a la

6. Irit Rogoff, “Turning”, en e-flux journal, 0, noviembre de 2008, disponible en
www.e-flux.com.

7. Para Rogoff 1a “estética pedagdgica” se refiere a la forma en la cual “una mesa

al centro de una sala, un juego de estanterias vacias, un archivo creciente de trozos y
piezas ensambladas, un salon de clases o un escenario de conferencias, o la promesa
de una conversacion se han llevado la carga de volver a pensar y desalojar diariamente
esas cargas dominantes nosotros mismos™. (Rogoff, “Turning”.)
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educacidn y equipar a la gente con herramientas creativas nuevas;
en Estados Unidos y Europa, por el contrario, los oprimidos eran
equiparados con los estudiantes, lo que llevo a cambios inicamen-
te en el contenido de la educacion, con la premisa de liberar la indi-
vidualidad bajo la suposicion de que la democracia seguiria a esto.?

La historia que Camnitzer esboza es formativa para la que
estoy trazando, ya que el momento de la critica institucional en el
arte llegd al mismo tiempo que la autoexaminacioén de la educa-
cion, de manera mas notable en la Pedagogia del oprimido (1968)
de Paulo Freire, a la cual regresaré mas adelante. Estas rupturas
resultaron en un distanciamiento similar de los modelos autorita-
rios de transferencia de conocimiento y se dirigieron al objetivo
del empoderamiento a través de la conciencia (de clase) colectiva.
Camnitzer —junto con Joseph Beuys, Lygia Clark, Jef Geys y Tim
Rollins (por solo mencionar a unas cuantas figuras)— es uno de
los precursores mas importantes de los artistas contemporaneos
que trabajan en la interfase de arte y pedagogia. Para todos ellos,
la educacion era —o continuia siendo— una preocupacion central
dentro de su trabajo.

Sin embargo, es Joseph Beuys quien continua siendo el pun-
to de referencia para la relacion de los artistas contemporaneos
con la pedagogia experimental; en 1969 declard: “Ser profesor es
mi mayor obra de arte”.’ Diez afios después de que comenzara a
trabajar en el departamento de escultura de la Diisseldorf Kuns-
takademie, Beuys protesto en contra de las restricciones impuestas
a las admisiones y en agosto de 1971 acepto a 142 estudiantes en
su clase.'” Este intento por sincronizar una posicion profesional
con su credo de que “todos somos artistas” (o, cuando menos,

8. Luis Camnitzer, “La contribucion de la pedagogia”, en Luis Camnitzer, Didactica
de la liberacion: arte conceptualista latinoamericano (Buenos Aires: ccesa, 2008), pp.
143-151.

9. Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, en Artforum, noviembre de 1969,
reimpreso en Lucy Lippard, Seis afios: la dematerializacion del objeto artistico de 1966 a
1972 (Madrid: Ediciones AKAL, 2004), p. 184.

10. Beuys organizé también la ocupacion de las oficinas de la Kunstakademie
Diisseldorf en octubre de 1971, con 16 estudiantes a quienes la admision les habian
sido negada. Se les permitio quedarse después de tres dias, pero Beuys fue despedido
en octubre de 1972, dias después de que hubiera terminado la Documenta 5, donde
habia pasado tres meses discutiendo con los visitantes de la exposicion sobre la
democracia directa.
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estudiantes de arte) llevd a que fuera expulsado de la Kunstaka-
demie un afio después, y a la formacién en 1973 de su propia

institucion, la Universidad Internacional Libre para la Creatividad
e Investigacion Interdisciplinaria (que continud operando hasta
mediados de los 90). Dedicada a potenciar la capacidad de cada
persona para ser un ente creativo, esta academia libre y no com-
petitiva ofrecia un plan de estudios interdisciplinario en el cual
la cultura, la sociologia y la economia estaban integrados como |
las bases de un programa creativo omniabarcante. I.a Universidad |
Internacional Libre buscé implementar la creencia de Beuys de |

i

que la economia no debe estar limitada a una cuestion de dinero,

sino que debe incluir formas alternativas de capital, tales como la

creatividad de la gente.!! Antes de la fundacion de la Universidad

Internacional Libre, los performances de Beuys se habian alejado |

ya, desde 1971, de las acciones simbdlicas v cuasichamanicas a

un formato pedagdgico —principalmente conferencias y seminarios

sobre estructuras sociales y politicas—. Por ejemplo, en febrero de

1972 realiz6 dos acciones-conferencias en la Tate y en la White- |

chapel Art Gallery, un dia tras el otro; la primera fue un maraton

que durd seis horas y media. Durante el verano, monté la Oficina

para la democracia directa en la Documenta 5 (1972), y se relaciond

con el publico casual en un debate sobre la reforma electoral. Con-

forme avanzaban los 70, los pizarrones que portaban los rastros de

estas discusiones-performances se convirtieron en instalaciones, y

ocuparon el espacio durante el tiempo restante de la exposicion

como rastro del intercambio social e intelectual.'? ‘
Desde una perspectiva contemporanea, uno de los proyec- J

tos tardios mas destacados de Beuys es 100 dias de la Universidad

Internacional Libre, organizado para la Documenta 6 (1977). Tre-

ce talleres interdisciplinarios abiertos al publico que incluyeron a

11. En esta tonica es importante enfatizar la deuda de Beuys con Rudolf Steiner,
cuyos objetivos educativos holisticos fueron vistos por el artista como totalmente
compatibles con “los conceptos marxistas, catolicos, evangelistas, liberales, antropofilo-
soficos v ecoldgicos de lo alternativo™. Ver Joseph Beuys, “Appeal for the Alternative”,
publicado originalmente en Frankfurter Rundschau, 23 de diciembre de 1978, reim-
preso en Lucrezia De Domizio, The Felr Hat: Joseph Beuys, A Life Told (Milan: Charta,
1997), p. 180.

12.  Directional Forces, por ejemplo, es el nombre de la discusion de Beuys en el ica
de Londres en 1975 y la instalacion de pizarrones en que se convirtié un afio después
en la René Block Gallery, Nueva York.
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sindicalistas, abogados, economistas, politicos, periodistas, traba-
jadores comunitarios, educadores y sociologos hablando junto a
actores, musicos y artistas jovenes.'* Al ir mas alld de las humani-
dades y acoger las ciencias sociales, Beuys prefiguro una corriente
importante de actividades artisticas y curatoriales recientes.'* Sin
embargo, hay diferencias importantes entre Beuys y los artistas
que trabajan en la actualidad: el compromiso de Beuys con la
educacion libre dependia en gran medida de su propio liderazgo
carismatico, que hacia poco clara la linea entre educacion y per-
formance personal; por el contrario, es menos probable que los ar-
tistas hoy dia se presenten a si mismos como la figura pedagdgica
central. Ellos tercerizan el trabajo de ensefiar e impartir una clase
a especialistas de un campo dado —en tindem con la tendencia
generalizada en el arte de performance reciente de delegar la per-
formance a otras personas (discutido en el capitulo previo)—. En la
historia anglosajona del arte se ha puesto muy poca atencion a las
actividades de Beuys de los 70, a pesar de que conforman al pre-
cursor mis importante del arte socialmente comprometido, que
entrecruza objetivos artisticos con ambiciones sociales, politicas y
pedagogicas. Sélo Jan Verwoert ofrece una lectura mas matizada
del personaje de Beuys como maestro en los 70 (y es revelador
que su padre y madre fueron estudiantes del artista). Sostiene que
la produccién de Beuys deberia estar caracterizada como una hi-
perintensidad de compromiso pedagogico y politico —un exceso
que reforzaba y socavaba a la vez su posicion institucional—. Beuys
era “demasiado progresista v demasiado provocador™; rechazaba
un plan de estudios, ofrecia criticas de un dia a los trabajos de los
estudiantes, pero también los atacaba fisicamente si esto era nece-
sario para probar un punto.'® Por ejemplo, durante una ceremonia

13. Por ejemplo, el primer taller en la Documenta 6 tenia que ver con el futuro

de los paises pequefios y sus intentos por encontrar alternativas a la hegemonia del
poder de los paises econdémicamente dominantes. Caroline Tisdall sefiala que de los
arristas que participaban en otras partes de la Documenta, sélo tres participaron en
el programa Fiu de Beuys: Nam June Paik, John Latham y Arnulf Rainer. Ver Tisdall,
Joseph Beuys (Nueva York: Solomon Guggenheim Museum, 1979), p. 260.

14. Ver por ejemplo el renacimiento del formato del Fru como una serie de conferen-
cias interdisciplinarias organizadas por Catherine David en Documenta 10 (100 Days
— 100 Guests), v por Okwui Enwezor bajo la forma de cuatro plataformas de conferencia

que precedieron a la Documenta 11, 2002.

15. Jan Verwoert, “Class Action”, en Frieze, septiembre de 2006, pp. 150-155.
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oficial de inscripciones en la KKunstakademie, salud¢ a los esty-
diantes de nuevo ingreso cargando un hacha y ladrando sonidos
en un micréfono durante 10 minutos (OO Programm, 1967). Para
Verwoert, el humor y el exceso de este gesto no cabe facilmente en
las narrativas de los criticos sobre su creatividad mistica, y parece
abrir un aspecto parodico y mas subversivo del trabajo de Beuys
como artista y como profesor.

Aun mas, Verwoert afirma también que la practica de hablar
en publico de Beuys “no deberia ser tratada como un metadis-
curso sobre su arte sino como un medio artistico sui generis” .19 A]
igual que en la recepcion de las actividades del apc (ver Capitulo
6), en los 70 no era posible todavia conceptualizar la discusion
publica como una actividad artistica.!” Beuys mismo parecia re-
forzar esta impresion de que la discusion no era un medio didécti-
co, sino un modo de comunicacién mas inmediato, casi espiritual:
“Quiero llegar al origen de la materia, al pensamiento detras de
ella... Dicho de la manera mas llana, estoy intentando reafirmar
el concepto de arte y creatividad de cara a la doctrina marxista.”'?
Hoy podemos reconocer no so6lo las discusiones, sino la ensefian-
za como un medio artistico. Si Beuys trazo una linea conceptual
entre su produccion como escultor y su trabajo discursivo/pedago-
gico, muchos artistas contemporaneos no ven una distincién fun-
damental entre estas categorias. Al programar eventos, seminarios
y discusiones (y las instituciones alternativas que puedan resultar),
éstos pueden ser vistos en su totalidad como resultados artisti-
cos, exactamente de la misma forma que la produccion de objetos
discretos, performances y proyectos. A la vez, el arte pedagogico
levanta una serie de problemas epistemoldgicos persistentes para
el critico y el historiador del arte: ¢qué significa hacer educacion (y
programar) como arte? §Como juzgamos estas experiencias? ¢Qué
clase de eficacia buscan? ¢Necesitamos experimentarlos en perso-
na para comentarlos?

16, JanVerwoert, “The Boss: On the Unresolved Question of Authority in Joseph
Beuys’ Oeuvre and Public Image”, en e-flux journal, 1, diciembre 2008, disponible en
www.e-flux.com.

17. Lo mas cercano al didlogo como arte fueron las “discusiones” estructuradas
firmemente, desmaterializadas pero también certificadas de Tan Wilson de 1976 en
adelante, y en menor grado, los salones de cerveza gratis de Tom Marioni (1970- ).

18. Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, en Lippard, Seis afios, pp. 184-185.
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Tales preguntas pueden ser formuladas también respecto a
la mayoria de proyectos de arte a largo plazo que tienen cometidos
activistas o terapéuticos, pero el estatus ambiguo de los proyectos
pedagdgicos parece ser aun mas urgente para aquellos que ya esta-
mos involucrados en la ensefanza institucional. Comencé a escri-
bir este capitulo mientras trabajaba en la Universidad de Warwick,
donde las preguntas sobre los criterios para juzgar las actividades
académicas se habian tornado terriblemente lejanas de las motiva-
ciones que me trajeron a esta profesion.!” Cuando conocia a artistas
que hablaban sobre educacion en términos creativos y liberadores,
me parecia no solo desconcertante, sino tercamente mal informa-
do: para mi, la universidad era uno de los lugares mas burocraticos
y agobiantemente faltos de creatividad que he encontrado jamas.
Al mismo tiempo, era empatica con la nueva orientacién discipli-
naria que estaba atestiguando: los artistas parecian estar poniendo
en movimiento una practica “relacional” (en la cual la convivia-
lidad abierta era una evidencia suficiente del compromiso social)
encaminada a situaciones discursivas con un alto nivel de contenido
intelectual. Sin embargo, como alguien externo, estaba a menudo
insatisfecha con las recompensas visuales y conceptuales de estos
proyectos. Cuando encontraba algunos que me gustaban y que res-
petaba, no tenia idea de cdmo comunicarlos a otras personas: su
objetivo dominante parecia ser la produccién de una experiencia
dinamica para los participantes, mas que la produccion de formas
artisticas complejas. Las implicaciones espectatoriales del arte que
se convierte en educacion son por ende un tema recurrente en los
siguientes estudios de caso en los que he elegido enfocarme: Tania
Bruguera, Paul Chan, Pawel Althamer y Thomas Hirschhorn. Cada
uno presenta un acercamiento distinto a este problema de la espec-
taduria en relacidn con la tarea pedagogica, y muestra los avances
que han tenido lugar tanto en las obras con base en proyectos como
en su documentacion desde Culture in Action (1993, comentado en
el Capitulo 7). Me he visto en la necesidad de presentar estos pro-
yectos en una voz mads narrativa y subjetiva que los ejemplos en
capitulos anteriores.

19. El Ejercicio de Evaluacion de la Investigacion y la Inspeccion de Garantia
de Calidad son dos de los sistemas de evaluacion centrales y mas pesados de las
universidades del Reino Unido.
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I
ARTE UTIL

El primer proyecto pedagogico de los 2000, y quiza el de mayor
duracioén, fue Catedra Arte de Conducta (2002-2009): una escue-
la de arte concebida como una obra de arte por la artista cubang
Tania Bruguera (n. 1968). Localizada en su casa en La Habang
Vieja y manejada con la ayuda de un equipo de dos personas,
se dedicd a brindar un entrenamiento politico y contextual a eg-
tudiantes de arte en Cuba. Bruguera abrio Arte de Conducta a
finales de 2002, tras regresar a su pais después de participar en
Documenta 11 y quedar con un sentimiento de insatisfaccion con
las limitaciones en la creacion de experiencias artisticas para es-
pectadores. Bruguera deseaba en cambio hacer una contribucion
concreta a la escena del arte en Cuba, en parte como respuesta g
su falta de instalaciones institucionales e infraestructura para ex-
posiciones, y en parte también a las restricciones estatales conti-
nuas impuestas a los ciudadanos cubanos para viajar y para tener
acceso a la informacion. El tercer factor fue el consumo reciente
y veloz de arte cubano por parte de los turistas estadounidenses
con raiz en la Bienal de L.a Habana del 2000, en la cual los artistas
jévenes habian encontrado su trabajo comprado al por mayor e in-
tegrado con rapidez al mercado occidental del arte dentro del cual
no tenian control alguno.?’ Por lo tanto, uno de los propositos de
Bruguera era entrenar a una nueva generacion de artistas para que
lidiaran con esta situacion de forma autorreflexiva, conscientes
del mercado global, pero produciendo también arte que abordara
su contexto local.

Siendo estrictos, Arte de Conducta es mejor comprendido
como un curso de dos afies que como una propia escuela de arte:
era un modulo semiauténomo bajo los auspicios del Instituto Su-
perior de Arte (1sa) en La Habana. Los estudiantes no obtenian
créditos por asistir, pero la afiliacién institucional era necesaria
para que Bruguera consiguiera visas para los tutores invitados.

20. Como menciona Bruguera, “Algunos artistas en Cuba comenzaron a imaginar
lo que se queria de ellos, de su arte. Al complacer a los extranjeros involucrados

con otro tipo de proceso de compromiso social asi como otra clase de censura”.
Tania Bruguera, entrevista con Tom Finkelpearl, en Finkelpearl, What We Made:
Conversarions on Art as Social Cooperation (Durham y Londres: Duke University Press,
2013), pp. 182-183.
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n—
Durante los primeros afios, muchos de estos visitantes era? Bt

dos por Bruguera misma, gracias a su posicion docente €0 la
iversidad de Chicago (2004-2009).?' Conducta es 12 glternativa
 Bruguera al término occidental arte de performances P gvoca
nbién a la Escuela de Conducta, una escuela para delinct
venes donde Bruguera solia ensefar arte. No obstanté Arte
nducta no estaba interesado en imponer normas d15c1p11nar1als£
o en lo opuesto: su objetivo era el arte que se relamoﬂ dad
dad, particularmente en el cruce entre urlidad € ilegali
a que la ética y la ley son, para Bruguera, dominios que 1 "
| ser puestos a prueba continuamente—. Una de las 0br2® arqu .
as producidas en la escuela (y una de las primeras 2 Jas qU° (;I;)
renté en una sesion de critica) es El escandalo de lo 764 (20
Susana Delahante. Cuando la estudiante me mostro U2 f"m;
grafia de su obra, yo no tenia idea de qué estaba mirand0; ella m
icd que era una imagen en que se mostraba a si misma 5 )
undada por medio de un espéculo, con el semen dé hom
recién fallecido.”” Un ejemplo menos visceral seria
sblacién (2004) de Celia y Yunior, en el cual los artistas '
taja del agujero legal que hace posible solicitar repeti
tatjetas de identificacién: acumuladas en secuencia, 128
ocan la obra de On Kawara mientras socavan tambi¢? la u;l
dad autentificada que asociamos con las pruebas de ldenndad .
Una de las primeras preguntas que suelen ser fort™ mulada

- 0

en relacion con los proyectos de arte pedagdgicos es 1 Omfta

cion del cuerpo estudiantil. En el caso de Arte de duchj
o

e era tanto rigido como muy fluido. Bruguera acept© #
studiantes por afio, mas a un historiador del arte, de¢ 4
speraba que hiciera arte (al igual que los otros estudmntes) y que
produjera también un reporte sobre el proyecto a lo 1arg© del andé
antizando asi que Arte de Conducta formara un recuent 1

| mismo formado desde su interior. Mas alli de esta matrict e

.La economia dual de Cuba significa que Bruguera puede explotar el

Clo entre la moneda nacional, los Convertibles Cubanos (cuc) y los dolares
tadounidenses. El trabajo oficial de ensefianza (en la Universidad de Chicag®
ubsidi6 por lo tanto la ensefianza experimental como arte (en La Haban):

22, Yo estaba, por supuesto, estupefacta. Delahante habia abortado, pere® habi
en la escuela una discusion continua sobre si en realidad habia tenido 0 110 luga®
i

la inseminacion. La documentacion de la obra existe como registros de hOSPﬂ:al’

inaccesibles incluso para la artista.
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oficial, los talleres estaban abiertos igualmente para todos los in-
teresados: estudiantes anteriores, sus parejas y el publico general
(principalmente artistas profesionales y criticos). Esta apertura eg
una diferencia importante entre Arte de Conducta y otras escuelas
de artistas, tales como el programa de Kuitca en Buenos Aires.?
Como tal, la estructura de la escuela de Bruguera es oficial a Ia
vez que informal:

La estructura simbolica es aquélla donde estoy reproduciendo log
elementos reconocibles de un programa educativo, uno que ins-
talo pero que no respeto. Por ejemplo, para ingresar al proyecto
uno tiene gue someterse a un proceso de seleccion frente a un ju-
rado internacional que selecciona a los “mejores” candidatos. Pero
una vez que el taller comienza, yo permito que entre quien quiera
asistir, incluso si no lograron pasar el comité de seleccién.®

Algunos aspectos de este curso son mas 0 menos convencionales;
la ensefianza, por ejemplo, estd estructurada en torno a talleres
de una semana que siempre incluyen una charla publica y criti-
cas del trabajo de los estudiantes. Los artistas invitados asignan a
los estudiantes un proyecto especifico: Dan Perjovschi les pidi6 ha-
cer un periédico, mientras que Artur Zmijewski les asigno la tarea
de hacer una “adaptacién no literaria” de un filme de propaganda
comunista de Polonia. I.a mayoria de los artistas visitantes estan
relacionados con el performance de alguna manera, y varios de
ellos son de paises exsocialistas, con la finalidad de ayudar a los es-
tudiantes cubanos a entender la transicién que su propia sociedad
atravesara inevitablemente. También ha habido curadores y tedri-
cos (incluida yo misma), quienes junto con los artistas dan cuenta
de una cultura expositiva importada: llevando iméagenes e ideas a
la isla que de otra forma no circularian ahi, dadas las restricciones
tan severas en el uso del internet. Bruguera ha invitado también a
un abogado y a un periodista (para que den consejo a los estudian-
tes sobre las implicaciones legales y periodisticas de llevar a cabo
performances en la esfera publica), asi como historiadores, socio-

23, El programa de Kuitca es un programa de estudio independiente fundado por
el pintor argentino Guillermo Kuitca en 1991 para compensar la falta de programas

de maestria en Buenos Aires.

24, Bruguera, entrevista con Tom Finkelpearl, en Finkelpearl, What We Made:

Conversations on Art as Social Cooperation, p. 188

392




CLAIRE BISHOP

Tania Bruguera, Catedra Arte de Conducta, 2002-9.
Taller con Elvia Rosa Castro.

logos y matematicos. Los maestros son alentados a pensar en Arte
de Conducta como una “escuela maévil”, y a hacer uso de la ciudad
entera como base de operaciones; durante el tiempo en que estuve
ahi, la artista kosovita Sislej Xhafa les pidio a los estudiantes que
llevaran a cabo acciones en un hotel (esta prohibido que los cuba-
nos entren a hoteles), afuera del Museo de la Revolucién y en una
barberia. Cada uno de los talleres termina con una fiesta en casa
de Bruguera los viernes por la noche. El objetivo es producir un
espacio de expresion libre, en oposicion a la autoridad dominante
(no muy distinto a los propositos de Freire en Brasil) y entrenar a
los estudiantes no solo para hacer arte, sino para experimentar y
formular una nueva sociedad civil.

Si la pregunta sobre la representacion es un tema constante
en la mayoria de clases sobre arte, la pregunta sobre como comu-
nicar esta escuela-como-arte a una audiencia externa es un proble-
ma constante. Es revelador que Bruguera no haya intentado hacer
esto durante los cinco primeros afios del proyecto. Sin embargo,
cuando fue invitada a participar en la Bienal de Gwangju de 2008,
Bruguera decidié mostrar Arte de Conducta; en lugar de mostrar
documentacion, tomo la decision de exhibir una muestra represen-
tativa del trabajo de los estudiantes, aunque de manera bastante
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convencional y en una instalacién poco satisfactoria. Para marcar
el final de la escuela durante la Bienal de La Habana de 2009 se
encontrd una solucién mas dinamica: titulada Estado de excepcion,
ésta comprendid nueve muestras colectivas durante varios dias,
abiertas al publico entre 5 y 9 p.m., desinstaladas cada noche y
vueltas a instalar cada mafana, intentando por ende capturar la
urgencia e intensidad de la escuela en su totalidad. Cada dia estaba
organizado en torno a temas tales como Jurisdiccion, Arte 1til y
Traficando informacion, y presentd una seleccion de trabajos de
la escuela junto con trabajos de profesores invitados (a menudo
enviadas como instrucciones), incluyendo a Thomas Hirschhorn
y Elmgreen & Dragset. El espacio lucia totalmente diferente cada
noche, mientras que las intervenciones breves e incisivas de los
estudiantes superaban a menudo todo lo demas mostrado en la
bienal en cuanto a un ingenio subversivo e involucramiento direc-
to con la situaciéon cubana. Varias de las obras trataban temas de
censura, las restricciones sobre internet y tabues sociales; Alejan-
dro Ulloa, por ejemplo, simplemente colocd la pieza mas cara de
equipo de computo de todo Cuba sobre un plinto —un cable gris
sin mucha gracia para conectar un proyector de datos.

No obstante, permanece presente la pregunta sobre por qué
Arte de Conducta debe ser llamado una obra de arte en lugar de,
simplemente, un proyecto educativo que Bruguera llevo a cabo en
su ciudad natal. Una respuesta posible involucra su identidad au-
toral como artista. La escuela, como varios otros de los proyectos
de estudiantes que produjo, puede ser descrita como una variacion
de lo que Bruguera ha designado como arre il —en otras pala-
bras, arte que es a la vez simbdlico y util, refutando la suposicion
tradicional de Occidente de que el arte es inttil o que no tiene
funcién. Este concepto nos permite observar a Arte de Conducta
como inscrito dentro de una practica constante que se extiende a
los dominios del arte y la utilidad social. Presentar Arte de Con-
ducta en la Bienal de La Habana fue i/ en tanto que le permitio
a Bruguera exponer ante una audiencia internacional a una gene-
raciéon mas joven que de otra forma jamads habria sido elegida por
el comité de la Bienal. Durante Ia misma Bienal de La Habana,
Bruguera presento Tathn’s Whisper #6, un performance controver-
sial donde le fue ofrecido al publico cubano un minuto de liber-
tad de expresiéon en un podio dentro del Centro Wilfredo Lam.?

25. Para una resefa de esto ver Claire Bishop, “Speech Disorder”, en Ariforum,
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Mientras que ambos proyectos caerian bajo la categoria de “hacer
el bien” (como en la proliferacion reciente de proyectos de arte al
estilo de organizaciones no gubernamentales), Bruguera define el
arte util mas ampliamente como un gesto performativo que afecta
la realidad social, ya sea libertades civiles o politica cultural, y que
no estd ligado necesariamente a la moralidad o la legalidad (como
se ve por ejemplo en El escandalo de lo real de Susana Delahante o
el propio Tatlin’s Whisper #6 de Bruguera).

La practica de Bruguera, que pretende impactar tanto al
arte como a la realidad, requiere que nos acostumbremos a hacer
juicios dobles, y a considerar el impacto de sus acciones en ambos
dominios. En el caso de Arte de Conducta, es necesario aplicar el
criterio de educacién experimental y de proyecto artistico. Desde
la primera perspectiva, el marco conceptual implementado para
la escuela testifica volver a pensar la educacion de las escuelas de
arte y los géneros que se ensefian. Por ejemplo, ella no solo hace
referencia a conducta como comportamiento en lugar de performan-
ce, y a los invitados y miembros en lugar de profesores y estudiantes,
sino que la membresia de la escuela es controlada (por medio de
solicitudes y un jurado), pero también abierta a todos. Su propio
hogar es el centro de operaciones de la escuela y la biblioteca, y
ella sostiene una relacion informal con los estudiantes (quienes a
menudo pasan la noche en su casa, incluso en su cama, mientras
ella esta de viaje). Como una obra de arte, 1a solucidén que encon-
tré al final para el proyecto, la cual era dinamica y de caracter du-
racional —una exposicion de los trabajos de los estudiantes junto
a los de los profesores, que cambiaba rapidamente— fue emocio-
nante e intensa, satisfactoria a nivel artistico y social, y fue consi-
derada ampliamente como una de las mejores contribuciones de
la Bienal de La Habana, la cual tenia una fuerte carga ideologica.

Sin embargo, el inconveniente de hacer estas divisiones en-
tre arte y educacion, y los criterios disciplinarios que les acompa-
fan, es la suposicion de que la manera en la que juzgamos a las
respectivas disciplinas es fija (mas que mutable); cae en el riesgo
de clausurar la emergencia de nuevos criterios a partir de tal inter-

verano 2009, pp. 121-122; més la carta de Coco Fusco y mi respuesta, Artforum,
octubre 2009, pp. 38 v 40. Otras obras en la serie de Tatin’s Whisper incluyen un taller
para hacer cocteles molotov en la Galeria Juana de Aizpuru en Madrid (Tatlin’s Whisper
#3, 2000) y pedirle a la policia montada que desplegaran su rango de técnicas de
control de multitudes con los visitantes de la Tate Modern (Tatlin’s Whisper #5, 2008).
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seccion. A pesar de que Bruguera ve el proyecto como una obra de
arte, no aborda lo que podria ser artistico en Arte de Conducta,
Su criterio es la producciéon de una nueva generacion de artistas
en Cuba que estén comprometidos social y politicamente, pero
también exponer a los profesores invitados a nuevas formas de
pensar sobre ensefiar en un contexto determinado. Ambos objeti-
vos son a largo plazo e irrepresentables. Retdricamente, Bruguera
siempre privilegia lo social sobre lo artistico, pero yo afirmaria que
la conformacion entera de Arte de Conducta depende de la ima-
ginacion artistica (la habilidad de lidiar con la forma, experiencia
y significado). Mas que percibir al arte como algo separado (y
subordinado) a un “proceso social real”, el arte es, de hecho, inte-
gral para la concepcion de cada proyecto. De igual forma, su ima-
ginacion artistica queda manifiesta en el método que implementd
para exhibir este proyecto a los espectadores de la Bienal de La
Habana. Tanto el arte como la educacion pueden tener objetivos a
largo plazo, y pueden ser desmaterializados en igual medida, pero
la imaginacién y la osadia son cruciales para ambos.

II
UN PROYECTO ENTRES PARTES

Si Bruguera intenta fusionar arte y educacion, entonces el artista
estadounidense Paul Chan (n. 1973) los mantiene a una distancia
prudente. Conocido principalmente por instalaciones de video al-
tamente estetizadas, tales como The 7 Lights (2005-2007), y por
sus obras en papel, Chan es un artista elocuente que ha defendi-
do con frecuencia un entendimiento adorniano del arte como un
lenguaje que no puede estar sujeto a la racionalidad instrumenta-
lizada, y cuya potencia politica radica en su mismo estado de ex-
cepcion. Es importante tener esto en mente cuando consideremos
su Waiting for Godor in New Orleans (2007), un proyecto realizado
con la premisa de una divisiéon clara entre proceso y resultado.
Como con tantos trabajos en la esfera publica, se necesita alglin
preambulo para montar la escena. Chan siempre cuenta la historia
de la misma forma: en octubre de 2006 visitd Nueva Orleans para
instalar una de sus obras y dar una platica en la Universidad de Tu-
lane. Ahi vio por vez primera el impacto del huracan Katrina, que
habia devastado las areas mas pobres de la ciudad un afio antes y
dejado a ciertos distritos, como el Lower Ninth Ward, en un estado

396

?

P



CLAIRE BISHOP |

de desastre apocaliptico. Casas enteras habian sido arrasadas, de-
jando solamente los restos fantasmales de las escaleras de concreto
que llevaban a lo que antes era un hogar. Chan recuerda cémo,
parado en este paisaje, tuvo una extrafia especie de déjd vi: “tenia
el sentimiento de cada produccién de Godot que habia visto™.26
Poco después, hizo un dibujo de este paisaje como una esceno-
grafia la cual, con ayuda de Creative Time (una agencia que co-
misiona proyectos v tiene su sede en Nueva York), se concret6 en
noviembre de 2007 como cinco performances de Esperando a Go-
dot de Beckett, llevados a cabo por el Teatro Clasico de Harlem.?’
La eleccion de la obra sombria v modernista de Beckett parecia
dolorosamente apropiada para Nueva Orleans, ya que el escandalo
politico central de la respuesta del gobierno estadounidense tras la
secuela del huracan Katrina habia sido una crénica de la demora.

Sin embargo, Chan tiene dificultades al afirmar que Waiting
Jor Godot in New Orleans no comprendia inicamente una produc-
cion teatral:

Imaginar que la obra era el punto es no entender el punto. No que-
riamos escenificar simplemente un performance de sitio especifico
de Godot. Queriamos crear, en el proceso de montar una obra, una
imagen del arte como una forma de razén. Lo que quiero decir es
que queriamos usar la idea de hacer una obra como un punto de
partida para inaugurar una serie de causas y efectos que unirian a
los artistas, a la gente de Nueva Orleans, y a la ciudad en una rela-
cién que hiciera responsables a los unos de los otros. El proyecto,
en otras palabras, era un experimento en el uso del arte para orga-
nizar una nueva imagen de la vida en la ciudad dos afios después
de la tormenta.?®

26. Paul Chan, “Night School”, Public Seminar 7, New Museum, Nueva York, 11
de septiembre de 2008. Todas las citas posteriores de Chan son de esta conferencia, a
menos de que se indique de otra manera.

27. ElTeatro Clasico de Harlem ya habia puesto en escena una produccion de
Godor en 2006 en respuesta al huracin Katrina, con un escenario inundado, y Ia
accion tenia lugar en el techo. Wendell Pierce, el actor principal de esta produccion,
quien también actué para Chan, es originario de Nueva Orleans.

28. Paul Chan, “Next Day, Same Place: After Godot in New Orleans”, en TDR,
invierno 2008, p. 3.
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Para reflejar esto, el subtitulo de la produccién fue Una tragico-
media en dos actos, un proyecto en tres partes. Lo primero refiere de
forma evidente a la obra de Beckett, y lo segundo hace alusion a la
“residencia hagalo usted mismo” que comprendié ocho meses de
talleres v ensefianza; a performances al aire libre en las zonas del
Lower Ninth Ward y Gentilly de Nueva Orleans; y a un fondo de
sombras® en el cual el dinero fue recaudado y otorgado a organiza-
ciones involucradas en la reconstruccioén de la ciudad.?” De hecho,
a pesar de la claridad en la conceptualizacion tripartita de Chan,
donde los tres elementos son iguales a nivel teérico, hasta la fecha,
el foco principal de la atencion de la critica siempre ha sido la obra
de teatro.’® Al leer este proyecto a través de la lente del arte y la
educacioén, quiero ir en contra de la recepcion que ha tenido Gedoz
hasta ahora y tomar con seriedad la afirmacion del artista de que
los tres aspectos del proyecto fueron ponderados equitativamente.

Dada la combinacién casi infalible de una obra modernista
canodnica, una compariiia de teatro bien establecida, una locacion
inquietantemente sombria y el telon de fondo de un desastre na-
tural y la injusticia politica incuestionable, uno puede preguntarse
por qué el artista llegé a tal extremo para allanar el camino de esta
produccion en la forma de una residencia de ocho meses y dando
clases. El artista ha explicado esta situacion en términos que son
éticos (no imponer la visién propia en una poblacion, sino res-
ponder a sus necesidades), por una parte, y estratégicos (generar
una red de apoyo para llevar a cabo su vision y protegerla), por el
otro. De acuerdo con la narrativa de Chan, él se enfrent6 a gran
oposicion y resistencia en Nueva Orleans; la sugerencia de trabajar
con escuelas y producir un fondo de sombras surgié de sus con-
versaciones con los residentes, que estaban hartos de ser el telon
de fondo del turismo de catastrofes. No querian arte, sino ayuda
concreta. Chan se mudé a la ciudad en agosto de 2007 y comenzo
a dar clases sin cobrar en la Universidad de Nueva Orleans (la cual
necesitaba una clase de historia del arte contemporaneo, ya que

*  Una cuenta de la que no se puede retirar el efectivo sino utilizar los fondos para
un fin especifico. [N. del T\]

29. El objetivo era igualar los costos de produccion de la obra, pero esto quedod corto
v los costos de inflaron. Con el tiempo se recaudaron 53 000 USD para una seleccién

de organizaciones comunitarias en los vecindarios en los cuales trabajo el artista.

30. Ver por ejemplo Tim Griffin, “Waiting for Godot”, en Artforum, diciembre 2007. J
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el titular habia muerto en el huracan) y en la Universidad Xavier
(que necesitaba clases de estudio sobre como realizar semblanzas
y portafolios). La docencia le ayudé a construir una base de vo-
luntarios y a esparcir las noticias del proyecto de boca en boca. Al
mismo tiempo, buscod establecer relaciones con activistas y orga-
nizadores clave a través de cenas de traje (Chan se refiere a esto
como “la labor politica del encanto”). Mientras tanto, el Teatro
Clasico de Harlem también se mudoé a Nueva Orleans, y comenzo
a ensayar en una escuela catdlica abandonada, donde llevaban a
cabo talleres para grupos de teatro comunitario si se les solicitaba.

Es significativo que el trabajo educativo de Chan no haya
sido una interrogacion sobre los usos de la educacion en y por si
misma, sino los medios para un fin: hacer uso de las habilidades
que €l tenia en aras de integrarse en la ciudad, forjar alianzas y
llevar a cabo su vision. Sus habilidades fueron maximizadas: a di-
ferencia de Bruguera, quien tercerizo la ensefianza a otros, Chan
hizo uso de su propia experiencia en la materia. Los temas de sus
seminarios semanales de historia del arte estaban organizados en
torno a artistas que él admira (ademés de “Theodor Adorno, con
motivo de su cumpleafios”), mientras que las sesiones de estudio
—“Lectura dirigida, o practica de arte”— ofrecian una guia para el
mundo del arte: como escribir statements de artista, conseguir fon-
dos, redactar comunicados de prensa, y demas.?! Mientras tanto,
el desarrollo de la produccién de la obra v los talleres de teatro
fueron cedidos al Teatro Clasico de Harlem, para quienes las resi-
dencias y los talleres forman ya parte habitual de su practica. En
otras palabras, las habilidades fueron cuidadosamente divididas y
asignadas para maximizar la eficacia. Podria decirse que la fuer-
za de este acercamiento radica precisamente en la division entre
los ambitos de la educacion, el arte y el performance: Chan nos
recuerda que sus técnicas de organizacién han sido aprendidas
del activismo, y describe el proyecto como una campaiia. Por otro
lado, esta division entre la organizacion, la recaudacién de fondos
vy la produccion mantiene una separacion clara entre lo adminis-
trativo y los aspectos creativos del proyecto, de forma en que po-
dria verse como conservador a nivel artistico; Bruguera, en cam-
bio, insistiria en ver todas las partes de semejante proyecto como
arte. Es revelador que en la pagina web de Chan podamos encon-

31.  El temario de estudios tanto para este curso como para el de la Universidad Xa-
vier estdn disponibles en linea en la pigina web de Chan: www.nationalphilistine.com.
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Paul Chan, Waiting for Godot in New Orleans, 2007. El artista dando clases en
la escuela preparatoria Lusher,

Paul Chan, Waiting for Godot in New Orleans, 2007. Robert Green y un cartel
de la produccién.
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trar el temario de sus clases, pero no imagenes de ellas. Por igual,
no hay registro oficial del performance, s6lo un video filtrado, Las
imagenes visuales que circulan efectivamente en torno al proyecto
siempre son originadas cuidadosamente: el dibujo inicial de Chan
(disponible como una descarga gratuita), iméagenes fijas de la pro-
duccién, y fotografias de la realizacién del cartel de Godot —to-
mas inolvidables de Nueva Orleans desolado, el paisaje puntuado
por un sefialamiento blanco con texto negro, mostrando también
las direcciones escénicas de Beckett: “Camino en el campo, con
arbol. Anochecer.”

Chan vendi6 recientemente el archivo de Godo: al MoMA,
donde ha sido mostrado como tres muros de fotografias en papel
ampliadas del Lower Ninth Ward (notas de trabajo, mapas, el te-
mario del seminario, el ensayo de Susan Sontag sobre su produc-
cion de Esperando a Godot en Sarajevo), panfletos radicales enmar-
cados y en vitrinas, tres lonas azules, tres “esculturas” utilizadas
como props en los performances y una pequefia pantalla de plasma
mostrando el video filtrado (lo cual hace cuestionable su estatus
no oficial). A diferencia del archivo de La baralla de Orgreave de Je-
remy Deller (discutida en el Capitulo 1), la seleccion de objetos en
el display de Chan esta orientada hacia representar la produccién
teatral mas que los eventos sociales y politicos que dieron lugar a
la obra. El edité también un libro que documenta el proyecto, el
cual es muy completo pero su formato es el clasico, e incluye una
cuidadosa seleccion de imagenes que traza el proceso de la obra,
recortes de periodico sobre el huracan Katrina, ensayos reimpre-
sos (Sontag de nuevo més Alain Badiou y Terry Eagleton), el te-
mario de la escuela, y entrevistas de Chan con participantes clave
del proyecto. La impresién general es una de orden, en lugar de la
polivocalidad cadtica y la disidencia caracteristica de las publica-
ciones de, por ejemplo, Thomas Hirschhorn.

Al escuchar a Chan hablar sobre el proceso de realizar Go-
dot, uno se da cuenta de que la mejor documentacidn de este pro-
yecto no es ni el archivo ni el libro, sino el medio performativo de
la conferencia acompafiada por una presentacion de Powerpoint:
en vivo, narrativa, y que sucede en el tiempo. Segin creo, Chan ha
dado esta conferencia tres veces en la ciudad de Nueva York; Ia he
escuchado en dos ocasiones y en ambas la audiencia estaba engan-
chada. La historia que él cuenta es una meditacion sobre el arte,
la politica, y la construccién de comunidad —en resumen, todo lo
que es opacado en la presentacién de archivo del MoMA—. A pesar
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Paul Chan, Waiting for Godot in New Orleans Archive, 2010, vista de
instalacion en el MoMA.

de que Waiting for Godot in New Orleans no era una obra participa-
tiva en el sentido convencional, Chan identifica dos tipos de obra
social y politica que tuvieron lugar en relacién con la realizacion
del proyecto: antes del evento (el cual fue “dolorosamente conven-
cional —al igual que toda la politica—") y durante el evento (“el cual
hace mas posible un lugar donde estas cosas [i.e. la politica] ya no
importan mas”).>? En otras palabras, Chan experimenta simulta-
neamente con dos registros de lo politico: como una diplomacia
instrumentalizada y como la suspension de esta instrumentaliza-
cién en la autonomia de la obra de arte. Esta inclinaciéon adorniana
hacia el arte como un santuario donde la racionalidad medios-fin
es puesta de lado, convierte a Chan en una figura inusual entre
los artistas hoy en dia: en lugar de utilizar el arte para provocar el
cambio social, hace uso de estrategias activistas para realizar una
obra de arte. La tendencia mds comtn para los artistas compro-
metidos socialmente es adoptar una posicién paradéjica, en la cual
el arte como categoria es rechazado y recuperado a la vez: objetan
que su proyecto sea llamado arze porque es también un proceso

32. Chan, en conversacién con la autora, 22 de se'pn'embre de 2008.
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social real, mientras que al mismo tiempo sostienen que el proceso
entero-es arte.

11
TAREAS EN COMUN

El entendimiento tan bien articulado por Chan sobre la naturaleza
dual de la politica del arte no podria estar més alejado de las opera-
ciones intuitivas del artista polaco Pawel Althamer (n. 1967), quien
también trabaja entre escultura (invariablemente una forma de auto-
rretrato) y proyectos colaborativos, pero que observa todas las partes
de este proceso como una aventura artistica. Su colaboracién mas
larga ha sido con el Grupo Nowolipie, una organizacién de Varsovia
para adultos con discapacidades mentales o fisicas, a quienes ha es-
tado impartiendo. una clase de cerdmica los viernes por la noche des-
de inicios de los 90. A pesar de que éstas comenzaron de un modo
pedagdgico convencional —cada semana le asigna una tarea al grupo;
cuando los visité, estaban construyendo castillos—, es cada vez mas
la clase la que guia a Althamer: la experiencia de ensefiar es una
fuente rica en ideas para él, para quien el proceso educativo corta
dos caminos (“Ellos me ensefian a estar més loco™).> Por ejemplo,
uno de los integrantes del grupo, Rafal Kalinowski, siempre constru-
ye biplanos de arcilla sin importar el tema de la semana. En 2008,
Althamer organiz6 que el grupo vistiera overoles a juego y volaran
en un biplano, lo cual se convirti6 en el tema de un cortometraje de
Artur Zmijewski (Winged, 2008), quien es un colaborador frecuente
de Althamer. Esta larga colaboracion llevo recientemente a una se-
rie de obras llamadas Common Task [Tarea en comiin] (2009), “un
filme de ciencia ficcién en tiempo real”, en el cual Althamer llevé al
Grupo Nowolipie y a sus vecinos en el distrito Brodno de Varsovia
(residentes de una unidad habitacional de la era socialista), todos
vistiendo overoles dorados, a visitar el Atomium de Bruselas. Poste-
riormente hubo viajes, con un grupo de visitantes mas reducido, a la
arquitectura de Niemeyer en Brasilia y al pueblo Dogon en Mali.>

33. Althamer, en Claire Bishop y Silvia Tramontana (eds.), Double Agent (Londres:
Ica, 2009), p. 10.

34. Ver Claire Bishop, “Something for Everyone”, en Artforum, febrero 2011,
pp. 175-181.
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Pawet Althamer, Einstein Class, 2005.

Desde el afio 2000, el trabajo de Althamer se ha encauzado
en una direccion cada vez mas dificil de exhibir, un cambio que
ha coincidido con la extension de su interés por la educacion. En
2005 una institucion alemana le comisiono realizar una obra que
celebrara el centenario de Albert Einstein: en lugar de producir
una escultura portatil, Althamer desarrollo la Clase Einstein, un
proyecto de seis meses para ensefiar fisica a un grupo de siete de-
lincuentes juveniles en Varsovia, la mayoria de los cuales habian
sido expulsados de la escuela. El tutor que selecciono para la tarea
era un profesor de ciencias poco ortodoxo que acababa de per-
der su trabajo dado su estilo poco convencional para enseflar, A
los alumnos, hombres que provenian del distrito empobrecido de
Praga en Varsovia, les fueron ensefiados experimentos cientificos
Itdicos en una serie de locaciones: en el jardin del maestro, en un
parque, en una playa y en el estudio de Althamer (que también
estd en Praga). Los nifios demostraron estos experimentos a sus
vecinos, El proyecto entero fue documentado en video por el ci-
neasta polaco Krzysztof Visconti (Einstern Class, 2006), quien lo
entremezcld con entrevistas con Althamer, los nifios y los padres
de los nifios. Como documentacion, el video es bastante ordinario
y no tiene relacidon alguna con la inmensidad cadtica del proyec-
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to; parece hallarse en dificultades para normalizar la iniciativa de
Althamer y probar su efecto positivo en los estudiantes. La di-
namica de Clase Einstein fue, en mi experiencia, mucho mas vi-
vida y demandante. Acompafié una noche a Althamer a la casa
del profesor de ciencias, donde él queria mostrar el primer cor-
te del documental a los nifios. Cuando llegamos, un caos total
estaba por comenzar: los nifios estaban tocando musica gabba a
todo volumen, navegando en internet, fumando, aventando fruta
por todos lados, peleando y amenazando con aventarse entre si al
estanque del jardin. Al centro de este frenesi permanecia un oasis
de calma: el profesor de ciencias y Althamer, totalmente ajenos al
caos a su alrededor. Sélo un pufiado de nifios observaban el vi-
deo (el cual no representaba en lo absoluto este alboroto); el resto
estaba mas interesado en intentar tomar mi teléfono celular o en
navegar por internet. Conforme avanzaba la noche, quedé claro
que Althamer habia reunido a dos grupos marginales —los nifios
y el profesor de ciencias— y esta relacién social operaba como un
correctivo tardio a su propia experiencia de sentirse poco involu-
crado en la escuela. Clase Einstein, como varias de las obras de
Althamer, es tipica en su identificacién con sujetos marginales y
por su uso de los mismos para llevar a cabo una situacioén a través
de la cual pueda rehabilitar, retroactivamente, su propio pasado.
En exposiciones, Althamer ha intentado tratar el problema
de la documentacion de manera performativa: cuando la exposi-
cion Einstein abri6 en Berlin, el profesor y los nifios viajaron a la
inauguracién en Alemania como continuacién de su educacién.?
Cuando el filme fue proyectado en Londres en 2006, Althamer
insistio en que los nifios polacos fueran invitados al estreno, y sus
equivalentes locales fueron contratados para realizar el doblaje del
filme, Como en muchos de los proyectos de Althamer, el altruis-
mo es inseparable de la agitacidén y la inconveniencia institucio-
nal (lo cual hizo explicito la exposicién de Londres en su titulo,
What Have I Done to Deserve This? [¢{Qué he hecho para merecer
esto?]).? Los proyectos posteriores de Althamer con estudiantes,

35. Este acercamiento apropiado es adoptado con frecuencia por Althamer, Al reci-
bir el Vincent Prize en 2004, Althamer llevo a su hijo adolescente Bruno y a sus amigos
para que pasaran el rato en el espacio expositivo, ostensiblemente para desplazar sus
horizontes del mundo al experimentar otro pais a la vez que les dio unas vacaciones
que, de otra forma, no podria costear. La obra es conocida como Bad Kids, 2004.

36.  What Have I Done to Deserve This?, Cubitt Gallery, Londres, 2006.
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tales como Au Cenzre Pompidou (2006), intentaron visualizar un
proceso educativo a través de una obra de marionetas producida
colectivamente.Y aun asi, para este proyecto y para Clase Einstein,
uno siente como si el resultado visual estuviera forzado, producido
como consecuencia de la presion institucional por dar visibilidad.
En su mejor punto, la excentricidad de las ideas de Althamer es
autosuficiente y no necesita documentacién visual.

Vale la pena poner atencién en la formacién académica del
propio Althamer, ya que ésta subyace en varios de sus proyectos
mas vividos. Althamer form6 parte del llamado Estudio Kowlaski
en la Academia de Bellas Artes de Varsovia, junto con varios de
la generacién de artistas mejor conocidos de Polonia actualmen-
te, incluyendo a Artur Zmijewski y Katarzyna Kozyra. El profe-
sor Grzegorz Kowalski rechazo el modelo tradicional de maestro
y aprendiz en favor de juegos visuales —tareas abiertas que también
funcionaban como una forma de analisis colectivo, tanto critico
como terapéutico—. Con el titulo tentativo de Espacio comiin-es-
pacio privado, Kowalski auguré la obra de arte como el efecto de
una comunicaciéon no verbal compleja ejecutada por los artistas
en interaccién unos con otros, neutralizando el individualismo.?”
Kowalski derivd esta técnica de la teoria arquitectonica de su
maestro, Oskar Hansen, quien en 1959 habia propuesto la “for-
ma abierta”, a la cual puede agregarse una estructura, alentando
la participacion y una relacion mas vital con la realidad, en con-
traste con la “forma cerrada”, a la cual es imposible incorporar
adiciones.?® Uno de los principios bésicos de la forma abierta es
que “ninguna expresion artistica estd completa hasta que ha sido
apropiada por sus usuarios u observantes”, mientras que la forma
cerrada reduce la subjetividad a un elemento pasivo dentro de una
estructura jerarquica mayor.* Como el curador Lukasz Ronduda

37. “Cada uno de los participantes tenia a su disposicién ‘un espacio propio’...
donde podria construir elementos de su propio lenguaje visual, y el ‘espacio comun’
abierto a todos, donde podian llevar a cabo didlogos simultineos con los demas
participantes. Todo sin usar palabras.” Grzegorz Kowalski, en Maryla Sitkowska
[ed.], Grzegorz Kowalski: Prace Dawne I Nowe (Bydgoszez: Muzeum Okregowe w
Bydgoszczy im. Leona Wyczétkowskiego w Bydgoszezy, 2002), p. 266.

38. Ver Oskar Hansen, Towards Open Form (Varsovia: Foksal Gallery Foundation,
2004), p. 121.

30, Fukasz Ronduda, “Games, Actions and Interactions: Film and the Tradition of
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Pawel Althamer y Artur Zmijewski, [S]election.pl, 2005. El Grupo Nowolipie
trabajando en la galeria.

ha sostenido, cuando la idea de la forma abierta de Hansen es
traducida al arte, ésta trae consigo la “muerte del autor”, abriendo
camino hacia “la experimentacién y proyectos colectivos (transin-
dividuales) sumamente complejos”.*’ Kowalski adopté las ideas
de Hansen como un principio pedagégico, pero difiere del racio-
nalismo austero de su maestro al alentar un acercamiento més
subjetivo, poético y casi surrealista.

En 2005, Zmijewski y Althamer revisitaron el método peda-
gogico de Kowalski en un proyecto llamado WAbory.pl ([S]elec-
cion.pl). Cuando el cca Ujazdowski Castle ofrecié a ambos artis-
tas exposiciones individuales, ellos decidieron colaborar en una

Oskar Hansen’s Open Form”, en F.ukasz Ronduda y Florian Zeyfang (eds.),

1,2, 3... Avant-Gardes: Film/Art between Experiment and Archive (Varsovia y Berlin:
cca Uzajdowski Castle and Sternberg Press, 2007), p. 91. Ademés de ser un profesor
influyente por derecho propio, Hansen construyé uno de los proyectos de vivienda
social mas grandes y llevd a cabo varios “estudios de humanizacién” en aras de
mejorar los entornos urbanos existentes construidos bajo el principio de la

“forma cerrada®.

40. Ronduda, “Games, Actions and Interactions”, p. 92.
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exposicion con base en un proceso con sus antiguos colegas del
Estudio Kowalski. Completamente cadtica v en mutacion cons-
tante, la exposicién se extendid a lo largo de varias galerias del
cca, pero rompi6 desafiantemente las convenciones educativas y
expositivas al sujetar las contribuciones individuales a una regla:
cualquiera podia adaptar o enmendar o mejorar o destruir la obra
de alguien mas. A diferencia de Interpol y otras exposiciones perfor-
mativas discutidas en el Capitulo 7, [S/eleccion. pl estaba abierta al
publico durante este proceso, y se podia observar los cambios que
tenian lugar mientras éstos sucedian. Zmijewski produjo un video
de 50 minutos de la experiencia, mostrando multiples fases que
sucedieron a lo largo de varias semanas: desde los artistas hacien-
do obras y alterando gradualmente las de los otros, hasta Altha-
mer presentando el proceso a otras personas tales como nifios, el
Grupo Nowolipie y (con gran controversia) a algunas prostitutas,
Cuando Althamer lleva a su hija Veronika alrededor del museo en
un carrito de stiper, ocurre una secuencia reveladora: ¢l la alienta a
interactuar con los objetos hasta que un guardia de galerias le pone
un alto somero. En esta yuxtaposicion de la curiosidad tactil de la
nifia y la prohibicidén del museo, el espectador ve atun otra acusa-
cion del museo como mausoleo, pero esta vez escenificada como
una confrontacién entre el entusiasmo de un nifio y las prohibi-
ciones entumecedoras de la institucion. La cuidadosa edicién de
este incidente por parte de Zmijewski permite que la relacién
artista/maestro y espectador/estudiante se aviven en un enfoque
particularmente agudo. A lo largo del video vemos dos impulsos
divergentes en funcionamiento. Esta, por un lado, la necesidad de
Althamer de traer a distintas comunidades al museo y su peticién
beuysiana de que se vean a si mismas como artistas contempora-
neos.*! Por el otro, esta el interés de Zmijewski en el antagonismo
y la destruccion, incendiando continuamente los objetos cuidado-
samente esculpidos por otros como para aseverar que la creacion
artistica solamente puede ocurrir ex nihilo, al borrar tales formas
convencionales. Es como si Althamer y Zmijewski quisieran hon-
rar a su antiguo maestro al reescribir sus métodos pedagogicos con
mayor mordacidad, alentando a sus colegas y a los empleados del

41, “Me gustaria invitarlos a formar parte de un juego que estamos organizando
con nuestros amigos artistas”, le dice Althamer a un grupo de nifios. “Ustedes son
artistas v también nos gustaria invitarlos. Lo son, ¢o no?” Divertidos, ellos gritan de
regreso: “Si” (Artur Zmijewski, [S]election. pl, DVD, 2006).
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museo a reflexionar con mayor agudeza sobre el significado del
arte y por qué tiene que ser exhibido.

Como una exposicion, [S/eleccion.pl fue destrozada por la cri-
tica como incomprensible, e incluso Kowalski busco distanciarse de
lo que se estaba haciendo en su honor.** Al igual que Clase Einstein,
[S]eleccion. pl sugiere que el arte experimental como pedagogia no
lleva necesariamente a una obra de arte o a una exposicion cohesiva
y completada al momento de su realizacién. Aun mas: es revelador
que la mejor documentacion de [Sfeleccion. pl esté basada en el tiem-
po, igual que las conferencias de Chan o Estado de Excepcion de Bru-
guera. A lo largo del video de Zmijewski entendemos que mientras
que una muestra puede ser vista dentro de la tradicion de la critica
institucional (gua un analisis de las funciones y convenciones insti-
tucionales), también es una serie de vifietas que documentan una
educacion —para los nifios que pintaron en el piso, para los antiguos
colegas del artista que veian sus esfuerzos cruelmente incinerados,
y para el museo mismo, como fue visto en el seco intercambio de
Zmijewski con una de las mujeres vigilantes—. No obstante, al mis-
mo tiempo sugiere también que la educacion es un proceso cerrado
de intercambio social, llevado a cabo como compromiso mutuo, de
una duracion larga, mas que la ejecucion de actos para ser observa-
dos por otros. Se requiere un artista con buen ojo para los detalles
dolorosamente reveladores, para dar una estructura y una narrativa
atractivas a un intercambio invisible y tan carente de forma.*?

v
L.O QUE FUNCIONA,
PRODUCE

Mi dltimo ejemplo es Thomas Hirschhorn (n. 1957), escultor ra-
dicado en Paris quien, a intervalos regulares durante la tltima dé-
cada, ha organizado proyectos sociales de gran escala en la forma
de un monumento, dedicado a menudo a un filésofo y producido en

42, Invitado por el cca para tener una muestra en paralelo a [S]election. pl, Kowalski
prefiri6 representar su practica docente a través de una documentacion fotografica
mas tradicional de sus talleres, que se instald en una galeria por separado.

43, La fuerza de /Sfelection.pl de Zmijewski (que es claramente precursor de su
proyecto en solitario Them [2007], discutido en el Capitulo 8) muestra la débil
convencionalidad de Einstein Class (2006) de Krzysztof Visconti.
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colaboracion con los residentes que viven cerca del sitio donde éste
se realiza, generalmente en las afueras de la ciudad. Desde 2004,
el componente pedagégico se ha vuelto cada vez mas importante
para estas obras. Musée Précaire Albiner (2004), localizado en el
distrito de Aubervilliers, al noreste de Paris y cerca del estudio de
Hirschhorn, involucré la colaboracion y el entrenamiento de resi-
dentes locales para instalar siete exposiciones semanales de obras
prestadas de la coleccion del Centro Pompidou (Beuys, Warhol,
Duchamp, Malévich, Léger, Mondrian y Dali). Estos fueron apo-
yados por un itinerario de eventos semanal: un atelier pour enfants
[taller para nifios] los miércoles, un taller de escritura para adultos
los jueves, un debate general los viernes, y una discusién con un
critico o historiador de arte los sdbados. Este itinerario continuaba
con una cena, hecha por una familia o grupo (usando fondos del
proyecto) los domingos; la desinstalacion e instalacion de las obras
en lunes, y la fiesta de inauguracion los martes.

Como puede imaginarse, la audiencia primaria del Musée
Précaive Albinet eran los habitantes locales quienes regresaban re-
gularmente, mas que el publico general de los entusiastas del arte.
En 2009, Hirschhorn abordé el problema de esta division en un
proyecto de gran escala localizado en un suburbio de Amsterdam
llamado el Bijlmer. Su titulo, el Festival Bijlmer-Spinoza, fue deli-
beradamente desorientador: el proyecto no era tanto un festival,
sino una instalacién ambiental de gran escala para albergar el pro-
grama de conferencias y talleres diarios. La construccion fue co-
ronada con una escultura de un libro de gran tamafio (la Etica
de Spinoza), decorado con banderines y enmarcado por bloques de
torres residenciales, una pista para correr y un via férrea elevada.
Una pizarra de avisos y una pila de periédicos gratuitos fueron
colocados en la vereda mds cercana para atraer a quienes pasaran
por ahi, junto con un automovil cubierto con objetos votivos en
colores brillantes para Spinoza. Para entrar a la estructura, uno
pasaba por un bar sin licencia. El resto de la instalacion tomaba
su distribucion de la vista aérea de un libro abierto: las “paginas”
eran paredes, y los espacios intermedios eran cuartos con diferen-
tes funciones: una biblioteca con libros de y sobre Spinoza, una
oficina de periédicos, un display de archivo sobre la historia de
Bijlmer (incluyendo metraje del choque de un avién que diezmo
uno de los edificios en 1992), una sala de internet (acaparada por
nifios), y un espacio de trabajo para el Embajador, un historiador
de arte en residencia. Algunos de estos componentes parodiaban
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sutilmente los modelos convencionales de display didactico, tales
como un plinto que mostraba fotografias ampliadas de “cubiertas
de libros importantes de la vida de Spinoza™ y una vitrina vacia
con la leyenda “Aqui fue exhibido del 2 al 10 de mayo una copia
del Tractatus Theologico-Politicus de B. de Spinoza”.

Sin importar lo didactico de estas areas de archivo/biblioteca,
éstas eran menos notorias en este contexto que el itinerario pla-
neado de talleres y conferencias. Cada dia se seguia la misma tabla
de actividades: “Child’s Play” a las 4:30 p.m., un taller en el cual
los nifios del Bijlmer aprendieron a hacer el re-enactment de obras
clasicas de body art de los 70 (que culminaban en un performance
los sabados); a las 5:30 pm una conferencia del filosofo Marcus
Steinweg, y a las 7 p.m. una obra escrita por Steinweg, dirigida por
Hirschhorn, y actuada por residentes de la zona. El primer dia que
fui, los adultos tomaban, hablaban y fumaban mariguana en el bar
mientras que los nifios (de entre seis y 12 afios) estaban absorbi-
dos en el taller “Child’s Play”, gritaban repetidamente la palabra
Abramovic y hacian muchisimo escandalo.** Después del taller, los
nifios se quedaban por ahi y jugaban con varias piezas de equipo
deportivo mientras que Steinweg daba su clase diaria —una perorata
bastante improvisada dictada en inglés, y sin notas, a una audiencia
de 10 personas sentadas en sillas de plastico—. El tema era “¢Exis-
te la autonomia?”; ninguno de nosotros tomaba notas, pero esto
parecia estar bien, ya que Steinweg realmente no ofrecia argumen-
to alguno, sino un flujo de conciencia filoséfico. El aspecto mas
disfrutable de la cdtedra era un efecto de montaje producido por
los nifios en caminadoras y la actividad general alrededor del bar
mientras Steinweg balbuceaba con seriedad. El despliegue de estas
yuxtaposiciones era mas emotivo y significativo que el contenido
supuestamente académico de la conferencia.

Después de exactamente media hora, Steinweg pard de ha-
blar y la gente se amontond en el bar. Durante el interludio, Hirs-
chhorn preparé el escenario para la obra de las 7 p.m., moviendo
el equipo deportivo al frente del escenario —junto con microfonos,
altavoces y una caja de tamafio humano envuelta al punto de sa-
turacion con cinta canela— y roded todo esto con una “pared de

44,  Los talleres “Child’s Play” fueron implementados por el curador Guillaume
Désanges, pero liderados por el profesor local Muriel Monsels. Désanges habia usado
este formato de re-enactment previamente en un taller para niflos de ocho afios en
Iasi, Rumania.
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ladrillos”, torcida y amarilla, pintada en una sabana. Lo que proce-
did es dificil de describir como una obra. A pesar de que estaba en
holandés en su totalidad, atn podia darme cuenta de que no habia
personajes, no habia una trama y no tenia narrativa, Habia siete
performers —aunque esto variaba cada noche, dependiendo de cuan-
tos decidian aparecer—. Todos ellos leian de un guién en mano, y
decian sus lineas por turnos, de manera vacilante, mientras tam-
bién realizaban diversas tareas fisicas: trabajar sobre la caminadora,
pegarle a una pera de boxeo, levantar una copia de cartéon de gran
tamafio de la Efica como si fuera una pesa, o retirarse a una caja
de carton alargada para anunciar el edicto que desterrd a Spinoza
de Amsterdam en 1656. No ahondaré en la obra, s6lo mencionaré
mi frustracion entretenida frente a su impenetrabilidad (para mi,
pero también para los performers con quienes hablé).*> Mirando a la
audiencia, no pude entender por qué tal mezcla de personas seguia
viniendo para escuchar estas conferencias oscuras y observar estos
performances opacos —casi penosos—. Sin embargo, al vivir nue-
vamente toda la experiencia al dia siguiente, me di cuenta de que
esta presencia colectiva aleatoria era el punto. La lluvia chispeaba,
asi que habia menos accion periférica; al escuchar a Steinweg y ob-
servar a la audiencia, entendi que la funcién de la conferencia no
era una transferencia de informacion, sino de una experiencia
compartida en la que varios sectores diferentes de la sociedad se
reunian. No necesitabas seguir el contenido, s6lo darte un espacio
silencioso y meditativo (no muy diferente a estar en una iglesia no
denominacional al aire abierto) y usar este tiempo para ponderar
todo que viniese a la mente.

Durante la obra, la llovizna se convirtio en una lluvia torren-
cial. Por primera vez durante el Festival Bijlmer-Spinoza, el perfor-
mance tuvo que suspenderse y retomarse adentro, en un espacio
amontonado bajo toldos de plastico. La audiencia enlodada rodeo
al elenco, mientras que la lluvia golpeaba el techo de plastico y
causaba que chorrearan algunas goteras, lo cual hacia que las voces
de los performers fueran casi inaudibles. El final de esta obra tre-
mendamente abstracta y casi dadaista fue una secuencia en la cual
dos de los hablantes alternaban las lineas War functioneert, dat pro-

45. A una performer de Suriname en sus veintes, le pregunté: “¢Qué piensan de
nosotros, sentados aqui, escuchando esta obra que no entendemos?” Me contesto:
“Estoy pensando: ‘qué piensan ellos de nosotros, jque actuamos esta obra que nosotros
no entendemos!’”
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Thomas Hirschhorn, The Bijimer-Spinoza Festival, 2069, Marcus Steinweg
dando catedra.
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Thomas Hirschhorn, The Bijlmer-Spinoza Festival, 2009, la Obra Spinoza.

duceert (lo que funciona, produce) por dos minutos (que se sintie-
ron como diez); esto se convirtid en un hechizo frente al ambiente
menos empatico y funcional de todos. Fue tan sensiblemente gra-
cioso como extremadamente conmovedor. Nadie estaba ahi por
otra razon que por el deseo de ver y hacer la misma cosa: compar-
tir una obra de teatro iniciada por un artista, cuya energia singular
propulsdé que un gentio completamente dispar y autoelegido se
apareciera cada noche y actuara u observara una obra abstracta
que en realidad nadie entendia. L.a médula del Festival Biljmer-Spi-
noza parecia ser esta yuxtaposicion de tipos sociales alrededor de
una serie de objetos meditativos que nunca eran lo que parecian
ser realmente. Las conferencias del filésofo no eran argumentos
por ser comprendidos o disputados, sino performances de filoso-
fia; eran el equivalente hablado de pilas de ensayos de Steinweg
fotocopiados que forman una presencia escultdrica en otras insta-
laciones de Hirschhorn (por ejemplo, U-Leunge, 2003). El signifi-
cado de la produccion teatral radicaba también en el hecho de su
desempefo obstinado, que sucedia cada dia incesantemente, sin
importar el clima o el nimero de performers que aparecieran. Al
igual que las conferencias, no tiene sentido analizar el contenido
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especifico de este desastroso espectaculo; es mds importante po-
ner atencion a su existencia continua, traida a la realidad por el
artista, quien logré motivar a la gente a llevar a cabo algo lo sufi-
cientemente extrafio para cautivar constantemente a la audiencia.
De forma similar, el periddico debia ser producido cada dia, sin
importar la disponibilidad de noticias, im4genes o historias rele-
vantes. En ningtn punto del Festival Bijlmer-Spinoza fue analizado
en una manera directa el contenido ostensible que nos era dado.
El proyecto es més afin a la maquina, cuyo significado radica en la
produccion y presencia colectiva, y s6lo estaba siendo producida
de forma secundaria en el contenido; no era muy diferente al arte
de performance que se basa en resistir -motivo por el cual los ta-
lleres “Child’s Play” parecian una inclusion tan apta-—.
Hirschhorn asegura frecuentemente que él no esta interesa-
do en la participacion o en el arte comunitario o en la estética rela-
cional como etiquetas para su trabajo; prefiere la frase Presencia y
produccion para describir su acercamiento al espacio piblico:

Quiero buscar una alternativa a este término perezoso, repugnan-
temente “democratico” y demagagico de la participacion. No estoy
a favor de un “arte participativo”, es tan estiipido porque cada pin-
tura antigua te hace mucho mds “participativo™ que el “arte parti-
cipativo” de hoy, porque, en primera, toda la participacién real es
ila participacién del pensamiento! | Participacion es sdlo una palabra
mas para consuniol*®

La conjuncién de Hirschhorn entre arte, teatro y educacioén en
el Festival Bijlmer-Spinoza resultdé muy memorable porque evito
las trampas de tanto arte participativo en el cual no hay espacio
para la reflexion critica ni para una posicion espectatorial. Varias
audiencias eran apeladas simultdnea y equitativamente: tanto los
visitantes de la exposicion Straar van Sculpturen, a la cual estaba
integrado el proyecto, como a los residentes locales que maneja-
ban y usaban el sitio. Como Chan en su recuento de Godot, Hir-
schhorn ofrece una lectura impresionantemente pulida sobre el
proyecto, articulando sus cuatro fases (preparacién, instalacién,
exposicion, desmantelamiento) y 16 ejes de actividad, pero este pa-
norama estructural fracasa en comunicar la impredecible mezcla
social que estaba magnetizada por su idiosincrasica celebracion de

46. Hirschhorn, correo electronico a la autora, 7 de marzo de 2009,
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Spinoza. Hirschhorn ha producido anteriormente la documenta-
cion de sus monumentos bajo la forma de un libro, reuniendo toda
la correspondencia, iméagenes, cobertura de prensa y retroalimen-
tacién por parte de la audiencia en una publicacién apabullante-
mente densa que sirve como un analogo textual para la compleji-
dad social y organizacional del evento. No obstante, a diferencia
del razonamiento claramente estructurado de Chan, hay una con-
tradiccion abierta entre las palabras y los métodos de Hirschhorn:
hace afirmaciones del arte como una fuerza de no alienacioén que
es poderosa, auténoma y casi trascendental, pero a través de pro-
yectos que se vierten en la complejidad de antagonismos sociales
y nos inundan con preguntas extraartisticas. Subrayando esto hay
un principio de montaje de incompatibilidades coexistentes: si las
instalaciones presentadas en galerias de Hirschhorn yuxtaponen
terribles imagenes de violencia con alta cultura y filosofia (p. ej.
Concretion-Re, 2007), y (en su ctspide) palpitan con pesimismo y
enojo social, sus proyectos publicos yuxtaponen clases sociales, ra-
zas y edades distintas con una defensa impavida de la filosofia y el
arte, y pulsan con un optimismo excéntrico. Se ha puesto de moda
que los artistas contemporaneos adopten el papel de programar
conferencias y seminarios, a menudo como sustituto para la inves-
tigacion; en el caso de Hirschhorn, estos eventos se sostienen n
toto como una forma de investigacion artistica y experimentacion
social. El Festival Bijlmer-Spinoza reunioé una serie de elementos de
montaje supuestamente incompatibles para provocar encuentros
colectivos no anticipados y duracionales; estas experiencias pueden
estar sujetas en parte a criterios artisticos que hemos heredado del
arte de performance, aun si ellos también piden que extendamos
estos criterios hacia nuevas direcciones.

A
EDUCACION, EN TEORIA

Hirschhorn es un personaje complicado para concluir este capitu-
lo, dado que sostiene descaradamente que el arte es la motivacion
central de su trabajo, y que estd mas interesado en espectadores
que en estudiantes.*” Sus contemporaneos han tendido a involu-

47, ““;Los estudiantes son secundarios?’ —Si, absolutamente, jlos estudiantes son
secundarios! Los estudiantes son secundarios —pero no la audiencia— jno la audiencia
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crarse con esta pregunta mediante la combinacion de la produc-
cion de estudiantes y espectadores en formas distintas: Arte de
Conducta de Bruguera y unitednationsplaza (2007-2008) y Night
School (2008-2009) de Anton Vidokle unen un procedimiento de
solicitud y apertura a todos los asistentes.*® Pero en todos estos
ejemplos contemporaneos, el artista opera desde la posicién de un
entusiasta amateur mas que la de un experto informado, y delega
el trabajo de dictar clase a otros. Es como si el artista quisiera ser
de nuevo estudiante, pero hace esto mediante el establecimiento
de su propia escuela desde la cual aprender, combinando la posi-
cion de estudiante/maestro. El modelo te6rico més celebrado para
esto es El maestro ignorante (1987) de Jacques Ranciére, en el cual
examina el caso de Joseph Jacotot, profesor poco ortodoxo del si-
glo x1x, que es francés, pero se encuentra frente a una clase que
unicamente habla flamenco.*’ Ellos no tienen lenguaje en comun,
lo que hace imposible la transmision de conocimiento directa; Ja-
cotot resuelve esto leyendo junto con el grupo un libro bilingiie,
comparando exhaustivamente el texto en francés y el texto en fla-
menco. Lo que le interesa a Ranciére no es el resultado exitoso
de esta tarea (que los estudiantes aprendan a hablar francés o su
comprension del contenido del libro), sino la suposicién de Jaco-
tot de una igualdad de inteligencia entre él mismo y sus estudiantes.
El punto no es, para Ranciére, probar que toda la inteligencia es

no exclusival... Entonces ésta es la primera distincion: ‘audiencia no exclusiva’ vs.
‘estudiantes’ y, siguiendo esto, ino tomo a la audiencia no exclusiva por estudiantes!
(mi misién es trabajar siempre para la audiencia no exclusiva)... Dar una ponencia,
un taller o un seminario sobre mis proyectos no es un gesto de educacién o de una
actitud pedagoégica; para mi es un obsequio, un obsequio agresivo. Es una Forma.Y es
la afirmacién de que el Arte —porque es Arte— puede transformar a cada ser humano.”
(Hirschhorn, correo electrénico a la autora, 7 de marzo de 2009.)

48. Vidokle describe Night School como “una serie informal y libre de seminarios,
conferencias, ponencias, proyecciones de filmes y performances ocasionales de tipo
universitario enfocados en arte contemporaneo, que contintia durante un afio.” Las
ponencias eran abiertas al pablico, mientras que al mismo tiempo un grupo medular
de 25 estudiantes tenfa seminarios extra con el ponente invitado. Anton Vidokle,
“Night School opening remarlks, January 2008”, disponible en www.newmuseum,org.

49.  Jacques Ranciére, El maestro ignorante: cinco lecciones sobre la emancipacton
intelectual (Barcelona: Laertes, 2003). Para una buena critica del ensayo de Ranciére,
ver Kristin Ross, “Ranciére and the Practice of Equality”, en Social Texz, 29, 1991,
pp. 57-71.
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igual, sino ver lo que puede lograrse con esa suposicion. Para Ran-
ciére, la igualdad es un método o un principio de trabajo, mas que
un objetivo: la igualdad se verifica continuamente al ser puesta en
practica. El maestro ignorante fue escrito contra el contexto de los
cambios educativos que tenian lugar en Francia durante los 80,
pero también es, como mucha de la produccién de Ranciére, un
rechazo a su propio antiguo maestro, Louis Althusser, quien en-
tendia la educacién como la transmision de conocimiento a sujetos
que no tienen este conocimiento.”

El libro de Ranciére ha sido citado con frecuencia en dis-
cusiones recientes de arte y pedagogia —aunque mas por su titulo
pegajoso v el estudio de caso de Jacotot que por su teorizacion
de la igualdad—, pero es sorprendente que su polémica no haga
referencia a la emergencia de la pedagogia critica a finales de los
60, que intentaba empoderar a los sujetos a través de medios muy
similares.’! Uno de los textos fundacionales de la pedagogia critica
es la Pedagogia del oprimido (1968) de Paulo Freire, que pone en
tela de juicio el modelo bancario de educacién mediante el cual
los maestros depositan informacion en los alumnos para producir
sujetos manejables en un aparato social paternalista —una técnica
que refuerza la opresién mds que permitir que la conciencia de
los estudiantes de su posicion como sujetos historicos sea capaz
de producir el cambio—. Freire en América Latina, al igual que
Henry Giroux en Estados Unidos, propone al maestro como un
coproductor de conocimiento, facilitando el empoderamiento del
estudiante a través de la colaboracidn colectiva y no autoritaria. A
diferencia de Ranciére, es significativo que Freire argumente que
la jerarquia jamas puede ser borrada del todo: “El dialogo no existe
en un vacio politico. No es un ‘espacio libre’ donde dices lo que

50. Por ejemplo, Althusser escribio en 1964 que “La funcién de ensefiar

es transmitir un conocimiento determinado a los sujetos que no poseen este
conocimiento. La situacion de la ensefianza yace por tanto en la condicion absoluta
de una inequidad entre el conocimiento y el no conocimiento”. Ver Louis Althusser,
“Problémes Etudiants”, en La Nouvelle Critique, 152, enero 1964, citado en Kristin
Ross, “Translator’s Introduction”, en Ranciére, The Ignorant Schoolmaster (Stanford,
CA: Stanford University Press, 1991), p. xvi. Althusser argumentaria también que este
modelo es esencial para que los estudiantes comprendan su posicion de clase.

51. Basada en el marxismo y la teoria cristiana de la liberacién, la pedagogia critica
ve la educacién como una practica participativa y colectiva para la justicia social. Sus
principales teéricos son Paulo Freire, Henry Giroux e Ivan Illich.
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quieres. El dialogo sucede dentro de un programa o contenido,
Estos factores condicionantes crean tension al lograr cometidos
que estaban establecidos para la educacién dialégica.” En otras
palabras, la pedagogia critica retiene la autoridad, pero no el au-
toritarismo: “El didlogo implica una tensién permanente entre la
autoridad y la libertad. Sin embargo, en esa tension, la autoridad
continta siendo porque ella permite que surjan las libertades de
los alumnos, las cuales crecen y maduran, precisamente porque
la autoridad y la libertad aprenden la autodisciplina.”®? El marco
de trabajo de Freire aplica igualmente a la historia del arte parti-
cipativo que he estado trazando a lo largo de este libro: un artista
individual (maestro) le otorga al espectador (estudiante) libretas
dentro de una forma nueva y autodisciplinada de autoridad. De
forma reveladora, los mejores ejemplos proveen “programa y con-
tenido” (Spinoza, por ejemplo, o Beckett), en lugar de un espacio
utdpico de colaboracion abierta v sin direccion.

La pedagogia critica puede ser vista por lo tanto como una
ruptura en la historia de la educacién que es contemporinea a
las revueltas en la propia historia del arte alrededor de 1968: su
insistencia en el colapso de la jerarquia maestro/alumno y la par-
ticipacion como una ruta de empoderamiento encuentra su corre-
lacion directa en el colapso de la especificidad de medios y en la
atencion agudizada a la presencia y al papel del espectador en el
arte. Continuando con esta analogia, podriamos decir incluso que
la educacion tiene su propia vanguardia historica en la escuela ex-
perimental Summerhill, fundada por A.S. Neill en 1921, cerca de
Dresde, y trasladada al Reino Unido dos afios después. Neill afir-
maba que al empezar la escuela, él habia dejado la educacion y to-
mado la psicologia infantil (de hecho, é] mismo se someti¢ a anali-
sis con Wilhelm Reich posteriormente). Inicialmente, los primeros
alumnos eran nifios problematicos que habian sido expulsados de
otras instituciones, parecido a Clase Einstein de Althamer; en va-
rias ocasiones Neill 1idié con ellos al subvertir su propia autoridad
—alentando a los vandalos a que estrellaran mas ventanas, y cosas
asi—.>* Summerhill contintia operando con base en una anarquia
autoorganizada, con asistencia voluntaria a clases, sin castigos por

52. Freire, en Paulo Freire e Ira Shor, Miedo y osadia: la cotidianidad del docente que
se arriesga a practicar una pedagogia transformadora (Buenos Aires: Siglo XXI editores,
2014), p. 164.

53. Ver Christopher Turner, “Free-for-all”, en Cabinet, 39, otofio 2010, pp. 63-66.
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decir groserias, y reglas establecidas junto con los alumnos en las
reuniones semanales. Como escribe A.S. Neill:

No podéis hacer a los nifios aprender muisica ni ninguna otra cosa
sin convertirlos en cierto grado en adultos abulicos. Los convertis
en aceptantes del stazu quo, cosa buena para una sociedad que nece-
sita individuos décilmente sentados en escritorios tristes, parados
tras los mostradores, que tomen mecinicamente el tren suburbano
de las 8:30; en resumen, una sociedad sustentada sobre las raidas
espaldas de hombrecillos amedrentados, de conformistas mortal-
mente asustados. [...] Summerhill es una escuela autogobernada y
democrética en su forma. Todo lo relacionado con la vida social o
de grupo, incluido el castigo a las infracciones sociales, se determi-
na mediante el voto en las asambleas generales de los sabados por
la noche.*

Summerhill contintia siendo un foco de controversia en el Rei-
no Unido debido a sus batallas habituales con la oFsTED (Oficina
para los Estdndares en Educacién, Servicios y Habilidades para los
Nifios, por sus siglas en inglés), mds recientemente en 2007. Sin
embargo, su reputacién andrquica es tratada erréneamente: como
en Freire (y en los mejores ejemplos de arte participativo), su orga-
nizacién mantiene la tensién dialéctica entre libertad y estructura,
control y agencia. Pero si la pedagogia critica y el arte participativo
producen efectivamente una forma de critica institucional dentro
de sus respectivas disciplinas en los 60, ¢qué significa para estos
dos modos que converjan con tal frecuencia hoy dia, como lo ha-
cen en los proyectos de la década anterior?

VI
CAPITALISMO ACADEMICO

Anton Vidokle, el artista-curador de unitednationsplaza y Night
School, observo recientemente que

TLas escuelas son uno de los pocos lugares donde la experimenta-
ci6n es alentada hasta cierto grado, donde el énfasis estd supues-

54. A.S. Neill, Summerhill: un punto de vista radical sobre la educacion de los nifios
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 2004), p. 27.
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tamente en el proceso y en el aprendizaje mas que en el producto.
Las escuelas son también instituciones multidisciplinarias por na-
turaleza, donde el discurso, la practica y la presentacién pueden
coexistir sin privilegiar una sobre la otra.*®

Sin embargo, desde una posicion interna de la academia, este én-
fasis en la experimentacion libre puede parecer algo idealizado.
Desde los 80, la academia profesional en el Reino Unido, y cada
vez mas en BEuropa, ha estado mas sujeta a los cortes continuos de
los subsidios gubernamentales, llevando a la educacién superior
a operar dentro de un esquema de negocios.”® Las actividades de
investigacion empresarial, al alentar alianzas con la industria, in-
crementaron la participacion estudiantil a un costo nacional me-
nor, y al incentivar el reclutamiento de estudiantes no europeos
que pagan cuotas mas altas llevaron a la invasion del interés por
las ganancias en la universidad y a lo que se ha llamado caprralis-
mo académico.”” Como tal, el ethos de la educacion ha cambiado
en consecuencia. En The University in Ruins (1996), Bill Readings
sostiene que la universidad estuvo “ligada alguna vez al destino del
Estado-nacion por virtud de su papel como productora, protectora
e inculcadora de una idea de cultura nacional”.?® Esta situacion ha
cambiado en la globalizacion econdmica: la funcion de la univer-
sidad ya no esta ligada a la autorreproducciéon del Estado-nacién.
Por el contrario, la moneda clave de la universidad actual, plantea

55. AntonVidokle, “Night School opening remarks, January 2008”, disponible en

WWW.NEWIMUSeUuIn. org.

56. Esto se debe al retiro gradual de recursos economicos estatales a la vez que un
mayor involucramiento del Estado en la regulaciéon y manejo de las universidades.
Ver Henry Miller, The Management of Change in Universities: Universities, State and
Economy in Australia, Canada and the United Kingdom (Buckingham: Open University
Press, 1995). Para un recuento escalofriante de coémo la academia britanica ha
terminado siendo controlada por modelos de negocio importados de los EEUU, ver
Simon Head, “The Grim Threat to British Universities”, en New York Review of Books,
13 de enero de 2011.

57. Sheila Slaughter y Larry L. Leslie, Academic Capiralism: Politics, Policies and
the Entrepreneurial University (Baltimore y Londres: Johns Hopkins University Press,
1997), pp. 8-9.

58. Bill Readings, The University in Ruins (Cambridge, MA:; Harvard University
Press, 1996), p. 3.
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Readings, ya no son la cultura ni los valores morales, sino un con-
cepto sin referencia de la excelencia: no importa gué es lo que esté
siendo ensefiado o investigado, solo que esté siendo hecho de ma-
nera excelente. Esta situacion ha cambiado atiin mas recientemente,
Desde el colapso financiero de 2008, el estandar de comparacion ya
no es la excelencia, sino el éxito de mercado: si el contenido atrae a
los estudiantes, y por lo tanto ingresos, esta justificado.”

El capitalismo académico lleva a cambios en los papeles tan-
to de los estudiantes como de los maestros, y afecta la estética y
al ethos de una experiencia educativa. Hoy dia es el administra-
dor mas que el maestro la figura central de la universidad.® Los
objetivos de aprendizaje, el criterio de evaluacion, el control de
calidad, los reportes, las encuestas y un rastro abundante de pape-
leo (para combatir a los estudiantes potencialmente litigantes) son
mads importantes que el contenido y la transferencia experimental.
La evaluacidon debe realizarse con procedimientos estandarizados
que permiten puntos de crédito que son comparables a lo largo
de todas las materias en la universidad —y con la introduccion del
Proceso de Bologna (1999), a lo largo de todo Europa—* En el
Reino Unido, la introduccion de colegiaturas a inicios de los 90 y
el reemplazamiento de becas por préstamos para estudiantes, ha
convertido rdpidamente a los estudiantes en consumidores. Cada
vez mas, la educacion es una inversion financiera, mds que un es-
pacio creativo de libertad y descubrimiento; un paso en la carrera,
mads que un lugar de interrogacion epistemoldgica en su propio
bien. Ostensiblemente, en nombre de proteger los derechos de los
estudiantes, se han introducido laboriosos métodos de control que

59. Ver Claire Bishop, “Con-Demmed to the Bleakest of Futures”, en e-flux journal,
22, disponible en www.e-flux.com.

60. Ver Readings, The University in Ruins, p.3. Comparariamos este cambio
con aquel del director de un museo de arte contemporaneo, quien hoy es mas
probablemente un administrador y recaudador de fondos que historiador de arte.

61. Ver Dietrich Lemkel, “Mourning Bologna”, en e-flux journal, 14, marzo de 2010,
disponible en www.e-flux.com. BBC News reporto que el Acuerdo de Bologna llevaria
a un “mercado de posgrados mas grande, con decenas de miles de cursos nuevos de
nivel superior. El reporte para el grupo de negocios escolares dice que éstos incluirdn
12 000 cursos nuevos de negocios” (http://news.bbc.co.uk, 21 de enero de 2005). El
Acuerdo de Bologna también cambia el ethos de la educacion misma. Los grados seran
programas a corto plazo con resultados claros y comparables, en lugar de un sistema
mas individual hecho de la medida de las necesidades de cada sujeto.
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sujetan a los estudiantes y a los profesores a un entrenamiento
exhaustivo en la burocracia: hoy dia todos los estudiantes en uni-
versidades del Reino Unido (incluyendo a los estudiantes de arte)
deben llenar un “Plan de desarrollo personal” obligatorio para
tratar el desarrollo de sus carreras, un mecanismo para asegurar
que los artistas y académicos emergentes siempre tengan el ojo
puesto en desarrollar “habilidades transferibles” para un futuro en
la “economia del conocimiento”. En otras palabras, la universidad
contemporanea parece cada vez mas entrenar a los sujetos para
la vida bajo el capitalismo global, iniciando a los estudiantes en
toda una vida de deudas, mientras que fuerzan a los trabajadores a
formas incluso mas pesadas de responsabilidad y rendimiento de
cuentas administrativo y al monitoreo disciplinario. Mas que nun-
ca, la educacion es el centro de un “aparato de Estado ideologico™
a través del cual las vidas son moldeadas y manejadas para bailar
al ritmo de la tonada dominante.

Es claro que un interés curatorial en la educacion es una
reaccidon consciente a estas tendencias. En 2006, el Museo Van
Abbe en Eindhoven, el Museo van Hedendaagse Kunst en Ambe-
res, v el Hamburg Kunstverein colaboraron en una conferencia y
proyecto expositivo llamado A.C.A.D.E.M.Y que se posicionaba
explicitamente como una respuesta a estos cambios ideologicos,
y especificamente en contra del Proceso de Bologna.® Para los
curadores de A.C.A.D.E.M.Y , 1a autonomia de la universidad y el
museo estan bajo amenaza por igual, y aun asi ambas instituciones
ofrecen el mas grande potencial para pensar de nuevo cémo ge-
neramos el conocimiento —y, por supuesto, para comprender qué
tipo de autonomia y libertad queremos defender—.%*> Es mas dificil
sostener que los artistas contemporaneos estan involucrandose con
estos cambios directamente, aun cuando estos cambios ideoldgi-
cos forman el teléon de fondo mas desafiante para el surgimiento

62. Ver Irit Rogoff, “Academy as Potentiality”, en A.C.A. D.E.M. Y (Frankfurt:
Revolver, 2006), pp. 13-20.

63. Las palabras clave para el proyecto A.C.A.D.E.M. Y. y para la escritura

de Rogoff sobre el “giro educativo™ en la practica curatorial son perencialidad y
actualizacion. Define la potencialidad como una posibilidad que no esta limitada a
una habilidad, y una posibilidad de fracaso. La actualizacién se refiere al potencial
de liberacion de los objetos, situaciones, actores y espacios. (Rogoff, “Turning”.) La
prioridad que da Rogoff al fin abierto como un valor inherente corre en paralelo a

aquél de varios artistas contemporaneos.
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Martha Rosler Library, Nueva York, 2008,

reciente del interés en la educacién como el espacio de cambi
politico. Mientras que Group Material estaba influenciado e:
citamente por Paulo Freire, los modelos pedagdgicos forma
de los artistas aqui discutidos parecen bastante idiosincrasico
primera vista: sus propios maestros (en el caso de Althamer)
Joseph Beuys (en el caso de Bruguera y Hirschhorn). Aun asi.
fiala Mark Dion, hay un sentimiento general entre los artistas
ensefian en escuelas de arte de que “la educacién como experien-
cia contracultural estd en peligro de extincién”: no simplem
a través de los estrictos horarios asignados a cada clase (porqu
uso de cada salén tiene un costo), sino a través del entrenamie
obligatorio en la “sensibilidad de la facultad”, disefiado para
minar la fraternizacién y todo riesgo de conductas impropias ent:
estudiantes y maestros.5

64. Mark Dion, conversacion con la autora, 25 de noviembre de 2009. Esta es una
razén por la cual Dion (junto con J. Morgan Puett) ha establecido Mildred’s Lane,
un programa de residencias de verano para estudiantes de arte en una granja en
Pennsylvania. Ver www.mildredslane.com.
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Lia Perjovschi, Centro para Andlisis de Arte, 1990.

La hiperburocratizacion de la educacion en el hemisferio oc-
cidental no da cuenta, por supuesto, de los artistas que se orientan
a la educacion en contextos no occidentales, donde sus proyectos
tienden a ser una compensacion para deficiencias institucionales
mds agudas. La diferencia es evidente en dos proyectos contem-
poraneos de bibliotecas realizadas por artistas: Martha Rosler Li-
brary (2006), una coleccion de libros de artista que la artista esta-
dounidense ha compilado desde finales de los 60, y el Archivo de
Arte Contemporaneo o Centro para Andlisis de Arte (1990-) de Lia
Perjovschi en Bucarest, una coleccién idiosincrasica de articulos y
publicaciones fotocopiadas acumuladas desde la caida de la dicta-
dura de Ceausescu que es albergada en su estudio. Si Ia biblioteca
de Rosler tiene un enfoque multidisciplinario y una funcién doble
(es una sala de lectura y ayuda a superar su problema de espacio
en Nueva York), entonces la sala de Perjovschi provee un recurso
para el arte contemporaneo que no existe en ningun otro lugar
en Bucarest; acoge particularmente a los estudiantes de la Acade-
mia (localizada en el vecindario de su estudio), donde las practicas
conceptuales y de performance ain no se ensefian. Dentro de la
sobredisponibilidad cultural de Nueva York existe el riesgo de que
la biblioteca de Rosler termine siendo un retrato de la artista, una
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escultura que adquiere significado si se esta familiarizado ya con
su obra.® Para Perjovschi, al contrario, el acto de ensamblar estq
informacién es simultdneamente una continuacion de su practi-
ca, como se ve en sus dibujos que cartografian ideas y referenciag
tomadas de forma autodidacta de fuentes de Europa occidenta]l ¥
Europa oriental, y un recurso colectivo para los artistas jévenes en
Bucarest. El punto aqui no es afirmar que Rosler o Perjovschi ofre-
cen un proyecto mejor, pues los contextos son dificilmente compa-
rables. El punto es que los proyectos pedagogicos responden a lag
diferentes urgencias de su momento, incluso si ambas ofrecen una
reflexion sobre la disciplinariedad, la funcionalidad y el papel de I
investigacion dentro del arte.

VII
EDUCACION ESTETICA

Seria una omisién concluir este capitulo sin considerar al arte mis-
mo como una forma de educacion, sin importar su forma o medio,
Las 28 Cartas sobre la educacion estética del hombre de Friedrich
Schiller fueron publicadas en 1795, en parte en respuesta a lo que
Schiller percibia como los barbarismos de la Revolucion Francesa.
La lucha del pueblo francés por los derechos humanos y la liber-
tad politica habia llevado, a sus 0jos, no a un reino de libertad y
humanidad, sino a la violencia y el terror. El problema de la edu-
cacion politica se convirtié en el problema del progreso humano
en general segun Schiller; atrapado entre el “estado natural” (los
impulsos fisicos) v el “estado de la razon” (la racionalidad fria),
el hombre podia encontrar —segtin Schiller— el camino al perfec-
cionamiento moral a través de la educacion estética. Al hacer este
argumento, Schiller se opuso a la Critica del juicio (1790) de Kant,
especialmente con su teoria de la belleza desinteresada separada
de las necesidades corpdreas y sujeta en cambio a los rigores del
método trascendental de Kant. Para Schiller, el acercamiento de
Kant contradecia la conexion profunda entre el arte y los impulsos
individuales: para educar al espectador, sostenia, el arte tenia que
conservar una conexion con el caos corpdreo que decia conquis-

65. La Biblioteca Martha Rosler salio de gira de Nueva York a Liverpool, Edimburgo,
Paris, Frankfurt, Berlin y Amberes (en otras palabras, a sedes europeas que podian
cubrir los costos de transportacion),
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tar, no permanecer distanciado de él. Si Kant habia propuesto una
separacion de las facultades, cada una articulada de manera dis-
tinta de acuerdo con su dominio (lo moral, lo racional, lo estético),
Schiller enfatizd una oposicién binaria (lo fisico y lo intelectual) y
lo convirtié en etapas hacia un objetivo: desde lo fisico, a través de
lo estético, a lo moral.®® En las Carzas de Schiller, el “juego libre
de la imaginacion y el entendimiento” se convirtié en la fusidon
de impulsos de vida contradictorios en una forma de juego que
tiene su propia seriedad. Para Schiller, la estética estd atada fun-
damentalmente a la educacion, esto es, al mejoramiento moral del
individuo sin refinar.

El grado al cual las Cartas de Schiller delinean un escenario
ideal o se pretende que sean un programa pedagoégico completo
permanece poco claro. A pesar de que las Carzas fueron produci-
das para un principe danés, y de que reconocen que una reforma
social es el requisito previo para la educacion estética, las ideas
de Schiller encontraron no obstante la aplicacion practica de su
influencia en su colega, Wilhelm von Humboldt, quien integrd su
nocion de Bildung en las reformas al sistema de educacion superior
en Prusia en 1809. El mismo problema de la educacion real o ideal,
una audiencia universal o estudiantes especificos, encara todos los
proyectos de orientacion pedagoégica actuales. Muy pocos de estos
proyectos logran superar el espacio entre una “primera audiencia”
de estudiantes-participantes y una “segunda audiencia” de espec-
tadores posteriores. Quiza esto es porque, a fin de cuentas, la edu-
cacion no tiene espectadores.®” La educacion mas efectiva es un
proceso social cerrado: como observa Roland Barthes, “la famosa
‘relacion de ensefianza’ no es la relacion del maestro con los alum-

66. “El ser humano, en su estado fisico, soporta pura y simplemente el poder de

la naturaleza; se libra de este poder en el estado estético, y lo domina en el estado
moral.” Friedrich Schiller, “Vigésimo cuarta carta”, en Cartas sobre la educacion estética
del hombre (Barcelona v Madrid: Anthropos: 1990).

67. A uno le viene a la mente la artista brasilefia Lygia Clark, quien insistia en
esta privacidad con sus experimentos en La Sorbona a inicios de los 70.Yve-Alain
Bois recuerda que cuando un curador le pidio ir a sus clases, ella estall6 en ira: “Era
imposible ‘asistir’ a uno de estos ‘cursos’ para retirarse de ellos como espectador.
Quien fuera que no deseara tomar parte en el gran cuerpo colectivo aqui fabricado,
cada vez de acuerdo con un rito distinto, era enviado a empacar.” Clark, citada en
Bois, “Nostalgia of the Body”, en Ociober, 69, verano 1994, p. 88.
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nos, sino la relacion de aquellos a quienes se ensefia entre ellos”, 8
La pedagogia institucional no necesita abordar jamas la pregunta
sobre su comunicabilidad a aquellos mas alld del salon de clases
(v si lo hace, sdlo es bajo la forma de cuestionarios de evaluacién
totalmente inadecuados). Aun asi, esta tarea es esencial para los
proyectos en el ambito artistico, si es que desean satisfacer las am-
biciones de una educacion estética. Para todo lo que Barthes en-
fatiza la dindmica libidinal invisible del seminario, también logra
comunicarnos esto en su maestria del lenguaje. Parece revelador
que cuando los ejemplos actuales mas exitosos a nivel artistico
de pedagogia-como-arte logran comunicar una experiencia edu-
cacional a una audiencia secundaria, es a través de modos que son
duracionales o performativos: a través de video (Zmijewski), exposi-
cién (Bruguera), conferencia (Chan) o publicacion (Hirschhorn),
La audiencia secundaria es imposible de eliminar, pero es esencial
también, ya que mantiene abierta la posibilidad de que cualguiera
puede aprender algo de estos proyectos: permite que ejemplos es-
pecificos se hagan generalizables, estableciendo una relacion entre
lo particular y lo universal, que es mucho mads generativo que el
modelo del gesto ético ejemplar.

No obstante, para concluir, debemos preguntar qué tan cer-
ca queremos permanecer de los términos del proyecto de Schiller.
Al rechazar la afirmacion de Kant sobre la autonomia del arte,
Schiller instrumentaliza efectivamente lo estético: fusiona los dos
polos opuestos de la sensualidad fisica y la razon intelectual con el
fin de lograr una moralidad que llegue mas alla de lo individual. Al
hacer esto, el estado estético es una mera vereda hacia la educacién
moral, mas que un fin en si mismo.* La cita que da forma al titu- |
lo de este capitulo nos da una pista a otro marco de trabajo, uno
gue opera desde una relacion menos autoritaria con la moralidad.
Casi al final de su tltimo libro, Caesmosis (1993), Félix Guattari
pregunta: “¢Comeo hacer vivir una clase escolar como una obra de |
arte?” Para Guattari, el arte es una fuente infinitamente renovable '

68. Roland Barthes, “En el seminario”, en Lo obvio y lo obtuso: Imagenes, gestos, voces
(Barcelona: Paidos, 2009), p. 391. Comienza el articulo con una emotiva observacion:
“Nuestra asamblea es pequefia, no en interés de la intimidad, sino de la complejidad:

es necesario sustituir la grosera geometria de los grandes cursos publicos por una

|
topologia sutil de las relaciones corporales, cuyo saber seria el pre-texto”.
69. A diferencia de lo bello, que para Kant permanece auténomo, “la propositividad
sin propo6sito”, en contraste notorio a la razoén practica y la moralidad. |
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de energia vital y creacidn, una fuerza de mutacidén y subversion
constante.” Despliega un esquema tripartito del desarrollo del
arte, sosteniendo que estamos al borde de un nuevo paradigma en
el cual el arte ya no estd sujeto al capital. En este nuevo estado de
la cuestidn, que él llama paradigma érico-estético, el arte deberia re-
clamar “una posicion clave de transversalidad con respecto a otros
Universos de valor”, provocando formas mutantes de subjetividad
y rehumanizando las instituciones disciplinarias.” Para Guattari,
la transversalidad denota “una creatividad militante, social e indis-
ciplinada”; es una linea mas que un punto, un puente 0 un movi-
miento, impulsado por el grupo Eros.” Con fines ilustrativos, uno
no puede sino pensar en la institucion experimental con la cual
Guattari mismo estaba involucrado —la clinica psiquiatrica de La
Borde, mejor conocida por su desdibujamiento radicalmente falto
de jerarquias de identidades de trabajo—. Fundado por Jean Oury
en el Departamento de Loir-et-Cher en 1953, la clinica comenzo a
emplear a Guattari en 1955. Ahi, él organizo las comisiones de pa-
ridad paciente-equipo médico, talleres creativos, autoadministra-

70. “Salta a la luz que el arte no tiene el monopolio de la creacidn, pero lleva

a su punto extremo una capacidad mutante de invencion de coordenadas, de
engendramiento de cualidades de ser inauditas, jamas vistas, jamas pensadas.” Félix
Guattari, Caosmosts (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 1996), p. 130.

71. El primer paradigma descrito por Guattari es el paradigma protoestético de

la sociedad primitiva, en el cual la vida y el arte estan integrados en un principio
trascendente. El segundo momento es el montaje capitalista, en el cual los
componentes de la vida estan separados y divididos, pero mantenidos juntos bajo
significantes maestros tales como la Verdad, el Bien, la Ley, lo Bello, el Capital y
demas (ver ibid., p. 126-128). Resulta instructivo comparar este esquema tripartito
con el propuesto por Peter Biirger en Teoria de la vanguardia (1974) y el de Ranciére
en El reparto de lo sensible: estética y politica (2000).

72. Gary Genosko, “The Life and Work of Félix Guattari: From Transversality to
Ecosophy”, en Félix Guattari, The Three Ecologies (Londres y Nueva York: Continuum,
2000), pp. 151 y 155. Recientemente, la transversalidad ha sido desplegada como un
término central en el libro de Gerald Raunig, Art and Revolution: Transversal Activism
in the Long Twentieth Century (Los Angeles: Semiotext(e), 2007). No obstante, Raunig
usa este término estrictamente en el sentido de las lineas de vuelo acéntricas que
escapan a puntos fijos y coordenadas, sin apego alguno al arte como una categoria
privilegiada. Sostiene que esta primera ola de grupos activistas y transversales
aparecid en los 80, tales como ACT UP (1987), Women’s Action Coalition (1991~
1997) y Wohlfahrtsausschiisse (1992-1993) (pp. 205-206).
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cion (después de 1968), y con mayor fama, la grille (reticula) con
tareas y roles en rotacion: doctores, enfermeros, cuidadores, traba-
jadores sociales, y paciente que intercambiaban roles en un proyec-
to de desalienacion.™ Influenciado por Jacques Lacan, el existencia-
lismo marxista y la lingiiistica estructural, el cometido de La Borde
era producir nuevos tipos de subjetividad individual (mas que un
tipo normalizado y en serie). El documental de Nicolas Philibert
sobre la obra de teatro anual de la clinica, que involucré a todos los
pacientes y trabajadores, La Moindre des Choses (La menor de las
cosas, 1996), transmite de forma conmovedora esta inexistencia de
la jerarquia: a menudo no estamos seguros si la persona que apa-
rece trapeando el suelo, contestando el teléfono, o repartiendo lag
medicinas es un paciente o un enfermero. La Borde, al igual que
Summerhill, parece ser la clase de comparacion de organizacion y
experiencia que necesitamos aportar en relacién con los proyectos
de arte contemporaneo que buscan crear cercania entre el arte y el
campo social.

Sin embargo, Guattari es insistente en que el paradigma éti-
co-estético involucra derrocar las formas actuales de arte tanto
como las formas actuales de vida social.™ Ello no denota una este-
tizacion de lo social o la disolucion total de las fronteras disciplina-
rias. Por el contrario, la guerra debe lucharse en dos frentes: como
una critica del arte y como una critica de las instituciones que per-
mea, porque que el arte se diluya por completo en la vida conlleva
el riesgo de “esta perennidad en eclipse”.” Para protegerse contra
la amenaza de la autoextincion del arte, Guattari sugiere que cada
obra de arte debe tener una “doble finalidad”: “[En primera debe]
insertarse en una red social que se la apropie o la rechace, y [en se-
gunda] celebrar, una vez mas, el Universo del arte en cuanto pre-

73. Ver Julian Bourg, From Revolution to Ethics: May 1968 and Contemporary French
Thought (Montreal y Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2007), Capitulo
10, Institutional Psychotherapy and the La Borde Psychiatric Clinic. Ver también
Guattari, “La Borde: A Clinic Unlike Any Other”, en Chaosophy (Nueva York:
Semiotext(e), 1995), pp. 187-208. I

74.  Guattari, Caosmosis, pp. 162-163, No es por lo tanto distinto al primer modelo
(el paradigma protoestético) en el cual el arte se fusiona con la praxis social, la
diferencia clave es que el paradigma ético-estético no esta organizado en torno al aura
totémica del mito.

75. Ibid, p. 158.
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cisamente estd en constante peligro de derrumbe.””® El lenguaje
de Guattari de una finalidad doble habla de la ontologia doble de
los proyectos transdisciplinarios ante los cuales nos enfrentamos
tan a menudo hoy dia —el arte-como-pedagogia preeminentemente
entre ellos—. Como todos los proyectos participativos a largo plazo,
este arte debe caminar la delgada linea de un horizonte dual, de
cara hacia el campo social, pero también hacia el arte mismo, diri-
giéndose tanto a sus participantes inmediatos como a las audien-
cias subsecuentes. Necesita ser exitoso dentro del arte y del campo
social, pero idealmente debe también probar y revisar los criterios
que aplicamos a los dos ambitos. Sin esta finalidad doble, estos
proyectos corren el riesgo de convertirse en “edu-tenimiento” o
“estetica de la pedagogia”. Estos ultimos nunca seran tan atrac-
tivos como Summerhill y La Borde —ejemplos que establecen sus
propios marcos de trabajo y operan en formas que contintian com-
plicando los parametros de las estructuras sociales existentes—. Si
los artistas ignoran la finalidad doble, los espectadores pueden pre-
guntar, con razon, si la pregunta de Guattari deberia plantearse a
la inversa: cémo avivamos una obra de arte como si fuese un salén
de clases? Los proyectos pedagogicos de arte auguran y cristalizan
por lo tanto uno de los problemas de mayor importancia de toda
la practica artistica en el campo social: requieren que examinemos
nuestras suposiciones respecto a ambos campos de operacion, y
ponderar las superposiciones productivas y las incompatibilidades
que pueden originarse de su conjuncion experimental, con la con-
secuencia de reinventar perpetuamente a ambos. Para espectado-
res secundarios como nosotros, el aspecto més educativo de estos
proyectos es quiza su insistencia en que aprendamos a pensar jun-
tos los dos campos e implementar nuevos lenguajes y criterios para
comunicar estas practicas transversales.

76.  Idem.
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Conclusion

La narrativa dominante que emerge de los ejemplos investigados
en este libro es de negacion: la activacién de la audiencia en el arte
participativo se posiciona contra su contraparte mitica, el consu-
mo de la espectaduria pasiva. La participacion forma parte, por lo
tanto, de una narrativa mds larga que corre a lo largo de la moder-
nidad: “el arte debe ser dirigido en contra de la contemplacién, en
contra de la espectaduria, en contra de la pasividad de las masas
paralizadas por el espectdculo de la vida moderna”.! Este deseo por
activar a la audiencia en el arte participativo es, a la vez, el impulso
por emanciparla de un estado de alienacién inducido por el orden
ideologico dominante, sea éste el consumo capitalista, el socialismo
totalitario o la dictadura militar. Comenzando con esta premisa, el
arte participativo tiene por objetivo restaurar y realizar un espacio
colectivo, comunal, de compromiso social compartido. Pero esto se
logra de maneras distintas: ya sea a través de los gestos construc-
tivistas del impacto social, que rechazan la injusticia del mundo al
proponer una alternativa, o a través del redoblamiento nihilista de
la alienacion, que niega la injusticia del mundo y la falta de logica
en sus propios términos. En ambos casos, 1a obra busca forjar un

1. Boris Groys, “Comrades of Time”, en e-flux journal, 11, diciembre de 2009,
disponible en www.e-flux.com. *
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cuerpo social colectivo, de coautoria y participativo, pero uno lo
hace afirmativamente (a través de la realizacion utdpica) y el otro
indirectamente (a través de la negacion de la negacion).

Una de las preguntas que se me hacen continuamente des-
pués de dar conferencias sobre el tema es la siguiente: ¢seguramen-
te es mejor que un proyecto de arte mejore la vida de una personan
a que no suceda en lo absoluto, no? La historia del arte participa-
tivo trazada en este libro nos permite ganar cierta distancia critica
respecto a esta interrogante, y verla como la tltima ejemplificacién
del debate del arte contra la vida real tan caracteristico del siglo
xx. Esta tensién —junto con aquella entre la equidad y la calidad, la
participacién y la espectaduria— indica que los juicios sociales y ar-
tisticos no se fusionan facilmente; de hecho, parece que piden cri-
terios distintos. Este punto muerto se hace evidente en cada debate
impreso y en cada panel de discusion sobre arte participativo y arte
socialmente comprometido. Para un sector de artistas, curadores y
criticos, un buen proyecto apacigua un mandato superyoico para
mejorar la sociedad; si las agencias sociales han fallado, entonces el
arte esta obligado a intervenir. En este esquema, los juicios se basan
en una ética humanista, inspirada a menudo por el cristianismo. Lo
que cuenta es ofrecer soluciones que contribuyan a una mejoria,
pero de corto plazo, mas que la exposicion a verdades sociales con-
tradictorias. Para otro sector de artistas, curadores y criticos, los
juicios tienen base en una respuesta sensible a la obra del artista,
tanto en y mas alla de su contexto original. En este esquema, la
ética es insignificante porque el arte se entiende continuamente
como lo que cuestionar a los sistemas establecidos de valor, in-
cluyendo cuestiones de moralidad; implementar nuevos lenguajes
con los cuales representar y cuestionar a la contradiccion social re-
sulta mas importante. El discurso social acusa al discurso artistico
de amoralidad e ineficacia, porque es insuficiente para meramente
revelar, reduplicar o reflexionar sobre el mundo; lo que importa es
el cambio social. El discurso artistico acusa al discurso social de
permanecer obstinadamente apegado a las categorias existentes y
enfocarse en gestos micropoliticos a costa de la inmediatez sen-
sual como un locus potencial de desalienacién. Ya sea que domine
la conciencia social o los derechos del individuo para cuestionar la
conciencia social, 1a relacién del arte con lo social o estd sostenida
por la moralidad o esta sostenida por la libertad.? |

2. Tony Bennet enuncia ¢l mismo problema de forma distinta: la historia del arte
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Este binario encuentra su eco en la distincion perceptiva
entre las criticas artistica y social del capitalismo realizadas por
Boltanski y Chiapello. La critica artistica, con origen en la actitud
bohemia del siglo x1x, se inspira en dos fuentes de indignacién
frente al capitalismo: por una parte, el desencantamiento y la falta
de autenticidad, y por la otra, opresion. La critica artistica, expli-
can ambos, “pone en primer plano la pérdida de sentido y, mds en
concreto, la pérdida del sentido de lo bello y de lo grandioso que
se desprende de la estandarizacion y de la mercantilizacién gene-
ralizada, y que no solo afecta a los objetos cotidianos, sino también
a las obras de arte... y a los seres humanos”. Contra este estado
de cosas, la critica artistica aboga por “la libertad de los artistas,
su rechazo a una contaminacion de la estética por la ética, su des-
precio por toda forma de sometimiento en el tiempo y el espacio,
asi como, en sus expresiones mas extremas, por todo tipo de traba-
jo”.? La critica social, por el contrario, se basa en distintas fuentes
de indignacion respecto al capitalismo: el egoismo de los intereses
privados y la pobreza en aumento de las clases trabajadoras en una
sociedad de riquezas sin precedentes. Esta critica social rechaza
necesariamente la neutralidad moral, el individualismo y el egois-
mo de los artistas. Las criticas artistica y social no son directamen-
te compatibles, nos advierten Boltanski y Chiapello, y existen en
tension continua entre si.* i

El choque entre las criticas artistica y social reaparece con
mayor visibilidad en ciertos momentos histéricos, tal y como han
mostrado los casos de estudio en este libro. La aparicion del arte
participativo es sintomatica de este choque, y tiende a ocurrir en
momentos de transicion y agitacion politica: en los afios previos al
fascismo italiano, en las secuelas de la Revolucién de 1917, en la
disidencia social expandida que llevo a 1968 y a sus repercusiones

como una disciplina burguesa, idealista, esta en conflicto permanente con el mar-
xismo como una revolucién antiburguesa y materialista en disciplinas existentes. No
hay posibilidad de reconciliarlos. Ver Tony Bennett, Formalism and Marxism (Londres:
Methuen, 1979), pp. 80-85.

3. Luc Boltanski y Eve Chiapello, EI nuevo espiritu del capitalismo (Madrid: Akal,
2002), p. 86.

4. La proposicion del libro de Boltanski y Chiapello es que en el tercer espiritu
del capitalismo la critica artistica ha oscilade, lo que resulta en un capitalismo no
supervisado que carece de la “mano invisible” de la restriccién que garantizaria la
proteccidn, seguridad y derechos de los trabajadores.
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en los 70. En cada momento historico, el arte participativo tomga
una forma distinta porque busca negar diferentes objetos artisticos
y sociopoliticos. En nuestra propia época, su resurgencia acompa-
fna las consecuencias del colapso del comunismo realmente exis-
tente, la ausencia aparente de una alternativa viable de izquierda,
la emergencia del consenso “pospolitico” contemporaneo y la mer-
cantilizacion casi total del arte y la educacion.” Pero la paradoja de
esta situacidn es que, ahora, la participacion en Occidente tiene
mas que ver con las agendas populistas de los gobiernos neolibe-
rales. A pesar de que los artistas de esta vertiente se posicionan in-
variablemente en contra del capitalismo neoliberal, los valores que
le imputan a sus trabajos se entienden formalmente (en términos
de oponerse al individualismo y al objeto mercancia), sin recono-
cer que otros muchos aspectos de esta practica artistica encajan
con una perfeccién atin mayor con las formas recientes del neoli-
beralismo (redes, movilidad, trabajos por proyecto, labor afectiva).

Tal y como este terreno ha cambiado a lo largo del siglo
XX, la identidad de los participantes ha sido reimaginada en cada
momento historico: desde la multitud (1910), a las masas (1920),
a la gente (finales de 1960/1970), a los excluidos (1980), a la co-
munidad (1990), hasta los voluntarios de hoy dia cuya partici-
pacion es continua con la cultura de los realities televisivos y las
redes sociales. Desde la perspectiva de la audiencia, podemos tra-
zar esto como una audiencia que demanda un papel (expresado
como hostilidad hacia los artistas de vanguardia, quienes conser-
van el control del proscenio), a una audiencia que es alentada a ser
una coproductora de la obra (y que, en ocasiones, incluso puede
recibir una paga por este involucramiento). Esto podria ser visto
como una narrativa heroica de la activacion incrementada y de la
agencia de la audiencia, pero podriamos verlo también como una
historia de nuestra creciente subordinaciéon voluntaria a los de-
seos del artista, y de la reificacion de los cuerpos humanos dentro
de la economia de servicios (ya que la participacion voluntaria es
también labor no remunerada). Puede discutirse que ésta es una

5. Para un resumen claro de la pospolitica ver Jodi Dean, Democracy and Other
Neoliberal Fantasies: Communicative Capitalism and Left Politics (Durham, NC: Duke
University Press, 2009), p. 13. Ella presenta dos posiciones: “la pospolitica como un
ideal del consenso, la inclusidn y la administracion que debe ser rechazada” (Chantal
Mouffe, Jacques Ranciére) y la “pospolitica como la descripcion de la exclusion o
ejecucién de lo politico” (Slavoj Zizek).
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historia que corre en paralelo al destino inestable de la democracia
misma, un término con el cual la participacion siempre ha estado
casada: desde una demanda por reconocimiento, por representa-
cion, al' consumo consensual de la imagen propia, sea esto en una
obra de arte, Facebook, Flickr o en un reality televisivo. Tomemos
en consideracion el perfil de los medios dado a One and Other
(2009), obra de Antony Gormley, un proyecto para permitir a los
miembros del publico que ocupen continuamente el “cuarto plin-
to” vacio de la Plaza Trafalgar, una hora para cada quien durante
100 dias. Gormley recibié 34,520 solicitudes para 2,400 lugares,
y las actividades de los ocupantes del plinto eran transmitidas en
linea continuamente.® A pesar de que el artista se refirio a One and
Other como “un espacio abierto de posibilidad para que muchos
prueben su sentido del ser y como podrian comunicarlo al mun-
do”, el proyecto fue descrito por The Guardian, no injustamente,
como “arte de Twitter”.” En un planeta donde quien sea puede
transmitir su opinidén a todo mundo, no estamos frente al empo-
deramiento de masas, sino frente a un rio interminable de egos
igualados a la banalidad. Lejos de oponerse al espectaculo, ahora
la participacién se ha fusionado enteramente con él.

Esta nueva proximidad entre especticulo y participacion su-
braya la necesidad de sostener la tension entre las criticas artistica
y social. L.os proyectos mas sorprendentes que constituyen la his-
toria del arte participativo derrocan todas las polaridades sobre
las cuales se funda esta discurso (individual/colectivo, autor/espec-
tador, activo/pasivo, vida real/arte), pero no con el cometido de
colapsarlos. Al hacer esto, mantienen las criticas artistica y social
en tension. El paradigma de la transversalidad de Guattari ofrece
una manera de pensar a través de estas operaciones artisticas: deja
al arte como categoria en el mismo lugar, pero insiste en su vuelo
constante dentro y a través de otras disciplinas, poniendo tanto al
arte como a lo social en duda, incluso mientras reafirma simulta-
neamente al arte como un universo de valor. Ranciére ofrece otra:

6. La diferencia entre la transmision web de Gormley y la de Christoph
Schlingensief (discutida mas adelante) es que la tltima es una parodia consciente de
la banalidad de los realities televisivos mientras que la primera lo replica de manera
acritica. Una imagen de prensa de Gormley con los participantes en su obra evoca la
imagen de Simon Cowell con sus protegidos en Awmerican Idol.

7. Antony Gormley, www.oneandother.co.uk. Charlotte Higgins, “The Birth of
Twitter Art”, en The Guardian, 8 de julio de 2009, disponible en www.guardian.co.uk.
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Antony Gormley y sus participantes en One and Other, 2009.

el régimen estético es contradictorio de forma constituyente, tras-
laddndose entre la autonomia y la heteronomia (“La experiencia
estética es efectiva en tanto sea la experiencia de ese y”).® Sostiene
que en el arte, el teatro y la educacion por igual, necesita haber un
objeto mediador que exista entre la idea del artista y el sentimiento
v la interpretacion del espectador: “Este espectiaculo es un tercer
término, al cual los otros dos pueden referirse pero que previene
cualquier clase de transmision ‘igual’ o ‘sin distorsionar’. Es una
mediacion entre ellos, y esa mediacion del tercer término es cru-
cial en el proceso de la emancipacion individual. [...] La misma

8. Jacques Ranciére, “La revolucion estética y sus resultados: Argumentaciones
de autonomia y heteronomia”, en New Left Review, 14, marzo-abril 2002, p. 119.
Traduccion al castellano disponible en www.newlefireview.es
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cosa que los vincula debe también separarlos.”® De maneras dis-
tintas, estos filésofos ofrecen marcos de trabajo alternativos para
pensar simultaneamente lo artistico y lo social; el arte y lo social,
para ambos, no deben ser reconciliados, sino mantenidos en ten-
sidén continua.

I
LA ESCALERA
Y EL CONTENEDOR

Estos modelos tedricos tomados de la filosofia continental no re-
ducen al arte a la pregunta de ejemplos buenos o malos a nivel
ético; no forjan una ecuacion directa entre formas de democracia
en el arte y formas de democracia en la sociedad. Gran parte del
discurso contemporaneo sobre el arte participativo implica un es-
quema de evaluacion semejante a aquél desplegado en el diagrama
clasico de “La escalera de participacion”, publicado en un diario
arquitecténico en 1969 para acompafar un articulo sobre las for-
mas de involucramiento ciudadano.!® Los escalones son ocho, los
dos de hasta abajo indican las formas participativas menores de
compromiso ciudadano: la no participacion de la mera presencia
en la manipulacion y terapia. Los tres escalones siguientes son gra-
dos de la cortina de humo —nformacion, consulta, pacificacion— que
incrementan gradualmente la atencidén puesta por-el poder a la voz
diaria. En la parte mas alta de la escalera encontramos colabora-
cion, poder delegado v el fin ltimo, control ciudadano. El diagrama
provee una serie de distinciones ttiles para pensar acerca de las
demandas hechas a la participacidén por parte de quienes estan
en el poder, y es citado con frecuencia por arquitectos y planea-
dores. Es tentador hacer una ecuacion (y muchos lo han hecho)
entre el valor de una obra de arte y el grado de participacién que
ésta involucra, convirtiendo a “La escalera de participacion” en un

9. Jacques Ranciere, “The Emancipated Spectator”, en Argforum, marzo 2007, p. 278.

10. Sherry Arnstein, “A Ladder of Citizen Participation”, en Journal of the
American Institute of Planners, 35:4, julio 1969, pp. 216-224, El diagrama ha sido
sujeto recientemente a reconsideraciones histéricas entre arquitectos y planeadores,
reflejando el interés renovado en la participacion en este sector.
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calibrador para medir la eficacia de la practica artistica.'' Perg
mientras que la escalera nos provee con diferencias utiles y matiza-
das entre formas de participacidn civica, no es suficiente para co-
rresponder a la complejidad de los gestos artisticos. Las obras de
arte mas desafiantes no siguen este esquema, ya que los modelos
de democracia en el arte no tienen una relacidén intrinseca con
los modelos de democracia en la sociedad. La ecuacion es engafio-
sa y no reconoce la habilidad del arte para generar otros criterios,
mas paraddjicos. Los trabajos que he discutido en los capitulos
precedentes no ofrecen nada parecido al control ciudadano. El
artista depende de la explotacion creativa de la situacion que él
ofrece, asi como los participantes requieren las indicaciones y di-
reccion del artista. La relacion entre artista y participante es un
juego de tensidn, reconocimiento y dependencia mutua —maés si-
milar al modelo de las practicas erdticas BDsM mencionado en el
Capitulo 8, o incluso de la dindmica negociada colectivamente de
la comedia szand-up— mas que una escalera de formas politicas
progresivamente mas virtuosas.

Un caso de estudio final ilustra esta vision del arte como
anclado en y suspendiendo la realidad: Please Love Austria (2000)
implementado y performado en su mayoria por el artista y cineasta
alemdan Christoph Schlingensief (1960-2010). Tras ser comisiona-
do para producir una obra para el Weiner Festwochen [Festival de
Viena], Schlingensief eligié responder directamente al éxito elec-
toral reciente del partido nacionalista de extrema derecha liderado
por Jorg Haider (Freiheitliche Partei Osterreichs, Fro, Partido de la
Libertad de Austria). La campafia del Fro habia incluido esloganes
abiertamente xenofobos y la palabra iiberfremdung (la infiltracion
extranjera), empleada anteriormente por los nazis para describir a
un pais infestado por extranjeros. Schlingensief erigié un contene-
dor de un buque de carga afuera de la Casa de Opera en el centro
de Viena, v lo corond con un banderin largo con la frase Aiislander
Raus (fuera extranjeros). Dentro del contenedor se instalaron faci-

11. Ver, por ejemplo, la distincion de David Beech entre participacion y
colaboracion. Para Beech, los participantes estan sujetos a los parametros del proyecto
del artista, mientras que la colaboracién involucra coautoria y decisiones sobre
caracteristicas estructurales clave de la obra; “los colaboradores tienen derechos que
son retenidos de los participantes”. (Beech, “Include Me Out”, en Art Monthly, abril
2008, p. 3.) A pesar de que estaria de acuerdo con sus definiciones, no las traduciria
en una serie de juicios de valor inamovibles para ser aplicados en obras de arte.
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Control ciudadano

e Grados
Poder delegado — de poder ciudadano
7
Colaboracion
6 —_—
Pacificacion
5
Consulta | Participacion
4 simbdlica
Informacion
3 —
Terapia
2 L No participacion
Manipulacion .

Anonimo, “la escalera de participacion', tomado del Journal of the American
Institute of Planners, 1969.

lidades de vivienda al estilo Big Brother para un grupo de personas
en busca de asilo que fue reubicado de un centro de detencion a
las afueras de la ciudad. Sus actividades eran transmitidas a través
de la estacion de television por internet webfree.rv, v por medio de
esta estacion los televidentes podian votar diariamente para expul-
sar a su refugiado menos favorito. Cada dia a las 8 p.m., duran-
te seis dias, dos de los habitantes menos populares eran enviados
de regreso al centro de deportacion. Supuestamente, al ganador le
fue ofrecido un premio en efectivo y el prospecto —dependiendo de
la disponibilidad de los voluntarios— de la cindadania austriaca por
medio del matrimonio. El evento fue documentado por el cineas-
ta austriaco Paul Poet en Auslinder Raus! Schlingensief’s Container
(2002), un filme atractivo y evocador de 90 minutos.

Please Love Austria es tipico de Schlingensief en cuanto a
su deseo por antagonizar al publico y escenificar la provocacion.
Su trabajo cinematografico inicial aludia con frecuencia a tabues
contemporaneos: mezclaba el nazismo con obscenidades, discapa-
cidades y perversiones sexuales variadas en filmes como German
Chainsaw Massacre (1990) v Tervor 2000 (1992), descrito alguna
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vez como “inmundicia para intelectuales”.’” A finales de los 90,
Schlingensief comenzd a realizar intervenciones en el espacio pu-
blico, incluyendo la formacion de un partido politico, Chance 2000
(1998-2008), que tenia por blanco a los desempleados, discapaci-
tados y otros receptores del bienestar social, con el eslogan “Vota
por ti”. Chance 2000 no dudaba en hacer uso de la imagen de
los colaboradores de hace tiempo de Schlingensief, varios de los
cuales tienen discapacidades mentales y/o fisicas. En Please Love
Austria, los participantes refugiados de Schlingensief apenas eran
visibles, disfrazados con una diversidad de pelucas, gorros, som-
breros y lentes de sol.’* En la plaza el publico tenia Gnicamente
una vista limitada de los migrantes a través de mirillas; la carga
del performance fue tomada por Schlingensief mismo, instalado
en el techo del contenedor cerca del banderin que decia “jFuera
extranjeros!” Hablando a través de un megafono, incito al Fro a
venir y quitar el banderin (lo cual no hicieron), alentaba a los tu-
ristas a que se tomaran fotos, invitaba al publico a que expresara
sus opiniones, € hizo afirmaciones contradictorias (“jEsto es un
performance! {Esto es la verdad absolutal”) mientras que graznaba
las opiniones e insultos m4s racistas a la multitud. Conforme eran
desalojados los distintos participantes, Schlingensief proveyd un
comentario supurante a la muchedumbre debajo: “{Es un hombre
negro! {Una vez mds, Austria ha desalojado a un negro!”

A pesar de que en retrospectiva —y particularmente en el fil-
me de Poet— es evidente que la obra es una critica de la xenofobia
y sus instituciones, el evento en Viena (y el papel carismatico de
Schlingensief como un maestro circense) era lo suficientemente
ambiguo para ser aprobado vy condenado por todas las facciones
del espectro politico. Un caballero anciano de derecha cubierto en
condecoraciones descubrid con jubilo que esto simpatizaba con
sus propias ideas, mientras que otros afirmaban que al realizar

12. Herbert Achternbusch, citado en Marion Léhndorf, “Christoph Schlingensief”,
en Kunstforum, 142, octubre 1998, pp. 94-101, disponible en www. schlingensief.com.

13. Durante las expulsiones, las personas que buscaban asilo se cubrieron la cara
con periddico, invirtiendo las salidas celebratorias y en busca de atencion de los
concursantes de la casa de Big Brother. En lugar de ver esta ausencia de identidad
como un asalto a la subjetividad, podriamos verlo como un instrumento artistico
que permite a las personas en bisqueda de asilo ser catalizadores de la discusién en
torno a la migraciéon en general (en lugar de los estudios de caso individuales para el
periodismo emotivo).
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todo ese especticulo vergonzoso, Schlingensief mismo era un su-
cio extranjero quien deberia ser deportado. Estudiantes activis-
tas de izquierda intentaron sabotear el contenedor y “liberar” a
los refugiados, mientras que distintas celebridades de izquierda
aparecieron para apoyar el proyecto, incluyendo a Daniel Cohn-
Bendit (una figura clave de Mayo del 68) y la autora premiada
Elfriede Jelinek (quien escribié y ejecutdé una obra de marione-
tas con los solicitantes de asilo). Ademads, una buena cantidad de
publico veia el programa por webfree.tv y votaba por la expulsion
de refugiados en particular. El contenedor propicio peleas y dis-
cusiones —en la plaza que lo rodeaba, en los medios impresos, en
la television nacional—. La vehemencia de la respuesta es palpable
a lo largo del filme, particularmente cuando la camara de Poet
panea de regreso de un acalorado argumento para revelar la plaza
entera llena de personas agitadas en un intenso debate. Una mu-
jer anciana estaba tan enrabiada por el proyecto, que solo pudo
escupirle a Schlingensief el insulto “T... jartistal”

Una critica que se escucha a menudo sobre la obra es que
no cambid la opinién de nadie: el pensionado de derecha es aun
de derecha, los protestantes de izquierda atn son de izquierda,
etcétera. Pero este acercamiento instrumentalizado a juicio criti-
co comprende equivocadamente la fuerza artistica de la interven-
cion de Schlingensief. El punto no radica en la conversién, pues
esto reduciria a la obra de arte a una cuestion propagandistica. El
proyecto de Schlingensief llama la atencion, por el contrario, a las
contradicciones del discurso politico en Austria en ese momento:
el hecho impactante de que el contenedor de Schlingensief haya
causado mayor angustia y agitacion publica que la presencia de un
centro de deportacion real unos cuantos kilometros fuera de Viena.
La perturbadora leccion de Please Love Austria es que la representa-
cién artistica de la detencion tiene mas poder para atraer disidencia
que una institucién de detencion real.'* De hecho, el modelo de

14. Silvija Jestrovi¢ ha explicado esta preferencia para el performance del asilo
en lugar que su realidad por medio de referenciar la Sociedad del espectdculo de Guy
Debord, en especial el epigrafe de Feuerbach con el que abre: “Y sin duda nuestro
tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al original, la representacion a la
realidad, la apariencia al ser... lo que es ‘sagrado’ para €l no es sino la ilusion, pero
lo que es profano es la verdad”. Jestrovié, “Performing Like an Asylum Seeker:
Paradoxes of Hyper-Authenticity in Schlingensief’s Please Love Austria™, en Claire
Bishop vy Silvia Tramontana (eds.), Double Agent (Iondres: 1ca, 2009), p. 61.
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comportamiento antidemocrdtico corresponde precisamente a cdmo
la democracia es practicada en realidad. Esta contradiccion yace a]
centro de la eficacia artistica de Schlingensief, y es la razén por la
cual la conversion politica no es el objetivo primario del arte, por
qué las representaciones artisticas contintian teniendo una poten-
cia que puede ser empleada para fines disruptivos, y por qué Please
Love Austria no es (y nunca deberia ser visto como) moralmente
ejemplar. El arte participativo no es una formula automatica para
el arte politico sino una estrategia (entre muchas otras) que puede
ser implementada en contextos particulares con fines especificos.

I
EL FIN DE LA PARTICIPACION

En su ensayo “Los usos de la democracia” (1992), Jacques Ran-
ciére seflala que la participacidon dentro de lo que nos referimos
normalmente como regimenes democraticos se reduce por lo
general a una cuestion de llenar los espacios dejados vacios por
el poder. Sostiene que la participacion genuina es diferente: la
invencién de un “sujeto impredecible” que ocupa momentanea-
mente la calle, la fibrica, o el museo —~mas que un espacio fijo
de participaciéon asignada cuyo contrapoder depende del orden
dominante—.'” Haciendo de lado la idea problematica de la par-
ticipacion genuina (la cual nos lleva de regreso a las oposiciones
modernistas entre cultura auténtica y falsa), tal argumen.o con-
cierne claramente a Please Love Austria y a muchos de los casos
de estudio en este libro. Es revelador que los mejores ejemplos de
arte participativo en los afios recientes, algunos de los cuales son
abordados en los Capitulos 8 y 9, han constituido una critica del
arte participativo mas que defender una ecuacién no problemati-
zada entre inclusion artistica y politica.

Vale la pena recordar aqui el hecho de que la escalera de par-
ticipacion culmina en el control ciudadano. En cierto punto, el arte
tiene que rendirse ante otras instituciones si es que se pretende

15. Ranciere sostiene que la participacion en la democracia es una “cruza” derivada
de la fusion de dos ideas: “la idea, reformadora, de mediacién necesaria entre el
centro y la periferia y la idea revolucionaria de actividad permanente de los sujetos
ciudadanos en todos los dominios”. Jacques Ranciére, “Los usos de la democracia®,
en La Caiiada, 3, 2012, p. 358.
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lograr el cambio social: no es suficiente seguir produciendo arze
activista. L.a vanguardia histérica siempre se situaba en relacion
con una politica de partido existente (comunista, principalmente)
la cual retiraba la presién de que siquiera se le requiriera al arte
efectuar el cambio social por si mismo. M4s tarde, las vanguardias
de posguerra declararon el fin abierto como un rechazo radical de
la politica organizada —sea ésta el totalitarismo de entre guerra o
eldogma de la linea de un partido—. Habia en lo cotidiano y la vida
diaria el potencial para descubrir la intensidad artistica mas alta, lo
cual serviria a un proyecto mas amplio de igualdad y antielitismo.
Desde los 90, el arte participativo ha aseverado a menudo la co-
nexion entre el contenido generado por usuarios y la democracia,
pero la previsibilidad frecuente de sus resultados parece ser la con-
secuencia de la falta tanto de un objetivo social como de uno artis-
tico; en otras palabras, el arte participativo hoy dia se sostiene sin
relacion con algiin proyecto politico (solamente a un anticapitalis-
mo vagamente definido) y se presenta en oposicion al arte visual al
intentar evitar la cuestion de la visualidad. En consecuencia, estos
artistas han interiorizado la gran presion de llevar a cuestas la carga
de implementar nuevos modelos de organizacion politica y social
—una tarea para la cual no estan siempre bien equipados para llevar
a cabo—. Que lo politico y 1o critico se hayan convertido en indica-
dores del arte de avanzada sefiala una falta de fe tanto en el valor
intrinseco del arte como una tarea humana desalienante (ya que el
arte hoy dia esta tan interrelacionado con los sistemas de mercado
a nivel global como con los procesos politicos democraticos —en
cuyo nombre se cometen tantas injusticias y barbaridades).'® Mas
que abordar esto al fusionar la ética y el arte, la tarea hoy dia es pro-
ducir una alineacién internacional viable de movimientos politicos
de izquierda y la reafirmacién de las formas inventivas de negacion
como valiosas por derecho propio.’” Necesitamos reconocer al arte
como una forma de actividad experimental que se sobrepone con

16. El colectivo eslavo IRWIN ha sugerido recientemente que el arte critico y politico
es tan necesario para el neoliberalismo como el realismo socialista lo fue para el
régimen soviético.

17. Un ejemplo positivo de avances nuevos es la organizacién de nueva izquierda
Krytyka Polityczna en Polonia, una casa editorial que produce una revista, organiza
eventos y mantiene una presencia constante y fuerte en los medios (por medio de su
carismatico y joven lider Stawomir Sierakowski). Los artistas que se han afiliado a este
proyecto son tan diversos como Artur Zmijewski y el pintor Wilhelm Sasnal.
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el mundo, cuya negatividad puede prestar apoyo hacia un proyec-
to politico (sin cargar con la responsabilidad tnica de inventarlg
e implementarlo), y —mas radicalmente— necesitamos respaldar lg
transformacion progresiva de las instituciones existentes a través de
la infiltracion de ideas cuya osadia estd relacionada a (y es en oca-
siones mayor que) aquella de la imaginacion artistica.'®

Al usar a la gente como medio, el arte participativo siempre
ha tenido un estatus ontologico doble: es un evento en el mundo y,
a la vez, esta distanciado de él. Como tal, éste tiene la capacidad de
comunicar en dos niveles —a los participantes y a los espectadores—
las paradojas que estan reprimidas en el discurso diario y generan
experiencias perversas, perturbadoras y placenteras que agrandan
nuestra capacidad de imaginar el mundo y nuestras relaciones de
nuevo. Pero alcanzar un segundo nivel requiere un tercer térmi-
no mediador —un objeto, una imagen, un cuento, un filme, incluso
un espectaculo— que permita a esta experiencia tener agarre en el
imaginario publico. El arte participativo no es un medio politico
privilegiado, ni una solucién ready-made para la sociedad del espec-
taculo, sino que es una democracia incierta y precaria en si misma,
tampoco esta legitimado de antemano, sino que necesita ser ejecu-
tado y probado continuamente en cada contexto especifico.

18. Ameérica Latina ha sido preeminente en institucionalizar tales soluciones. Ver
por ejemplo las iniciativas de subarte introducidas por Antanas Mockus cuando fue
alcalde de Bogota (1995-1997, 2001-2003), discutidas en Maria Cristina Caballero,
“Academic Turns City into a Social Experiment”, Harvard University Gazette, 11 de
marzo de 2004, disponible en www.news.harvard.edu.
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